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^
RESUMO

Literatura e 
fenômeno religioso

Nosso objetivo neste trabalho é  estabelecer um vínculo entre 
literatura e fenômeno religioso tendo como base uma perspectiva 
teológica da cultura. O objetivo da arte, e em específico o papel 
da literatura, é oferecer ao homem uma dimensão que vai além 
do simples adaptar-se ao mundo. A literatura não é cópia do real, 
mas um amplificador da instância do ser-mais que nos possibilita 
enfrentar a ameaça do não ser. Neste sentido, em consonância com 
o pensamento de Paul Tillich, entendemos que a literatura é uma 
manifestação do caráter religioso da cultura humana.

Gerson Tenório dos Santos
Paulo César Lopes
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ABSTRACT̂

PALAVRAS-CHAVE
^

KEy wORdS
^

Literatura -  fenômeno religioso - 
cultura -  ser -  não-ser

Literature - religious 
phenomenon - culture - being - 

non-being

Our aim here is to establish a link between literature and reli-
gious phenomenon based on a theological perspective of culture. 
Art´s purpose, specifically the role of literature, is to offer man a 
dimension that goes beyond the mere adaptation to the world. 
The literature is not a copy of the real world, but an amplifier of 
our power of being that enable us to face the threat of non-being. 
Thus, in agreement to the Paul Tillich’s thought, we understand 
that literature is a manifestation of the religious character of hu-
man culture.
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INTRODUÇÃO

Ao considerarmos os primórdios do homem até onde conseguimos 
nota-se que religiosidade e literatura imbricam-se indissoluvel-
mente. Naturalmente, pensamos aqui em literatura no sentido 
lato, visto que a escrita, que está na base da arte literária tal qual 
a concebemos hoje, é posterior à manifestação oral. Porém, como 
imagem, mimese, a literatura tem sua origem nas mais remotas 
tradições narrativas, todas elas – nas mais diferentes latitudes do 
mundo antigo, vinculada ao transcendente, ao divino. Literatura 
como arte mimética e religiosidade como expressão da relação com 
um mundo transcendente, nascem da mesma fonte: o desejo de 
ir além de si mesmo. Neste sentido, arte e religião nascem irma-
nadas, separando-se muito posteriormente, no período moderno. 
Assim, é o sentimento de religiosidade imerso na própria maneira 
de ser da arte literária, a responsável pelo sentido que a cultura 
tem para o homem. Por isso, concordamos com Tillich, quanto 
este diz que “A religião enquanto interesse último é a substância 
que-dá-sentido à cultura, e a cultura é a totalidade das formas por 
meio das quais o interesse fundamental da religião exprime a si 
mesmo. Em resumo: a religião é a substância da cultura, a cultura 
é a forma da religião” (Tillich apud Gibellini, 1992/1998:90).

Buscaremos, nas páginas seguintes, estabelecer com base neste 
aspecto teológico da cultura uma relação entre literatura e religio-
sidade, flagrando por trás das mais diferentes manifestações da 
arte da palavra este desejo, este impulso para um ser-mais, para 
o enfrentamento da ameaça do não-ser. 

OS PRIMóRDIOS DA LITERATURA E DA 
RELIGIÃO

Quando, nos dias de hoje, pensamos em literatura e em religião, 
pensamo-las, normalmente, como realidades pertencentes a 
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esferas absolutamente distintas. No entanto, quando buscamos 
realmente compará-las, percebemos que as semelhanças são 
muito maiores do que podemos perceber ao primeiro olhar. As 
semelhanças se dão tanto na estruturação interna de ambas as 
realidades como no seu processo de recepção ou, para dizer de 
forma mais precisa, no modo com ambas são experienciadas. Mas 
antes de pensarmos nestas semelhanças – e, consequentemente, 
nas diferenças – não será inútil pensarmos um pouco no processo 
histórico destas duas realidades.

Na verdade, quando buscamos pensar a literatura e a religião no 
seu processo histórico, a primeira coisa que percebemos é que, 
na verdade, a história de ambas se confunde. No mundo antigo, 
ao que parece, não existe uma arte autônoma. Apesar de alguns 
defenderem a idéia de uma arte ornamental, os monumentos da arte 
primitiva que chegaram até nós sugerem, no entanto, claramente e com 
segurança que vai aumentando, à medida que a investigação progride, que 
o naturalismo tem direito a reivindicar o primeiro lugar e, desta forma, 
torna-se cada vez mais difícil sustentar a teoria do primado de uma arte 
afastada da vida e da natureza (Hauser, 1951/1972: 12-13). A arte pri-
meira – este naturalismo pré-histórico – ao que tudo indica, seria 
uma espécie de técnica mágica, nas palavras de Hauser. E, embora 
o próprio Hauser afirme que esta magia antiga não era uma reli-
gião, já que, então não se conheciam orações, não se adoravam poderes 
secretos, nem se estabelecia um nexo entre poderes extraterrenos (Hau-
ser, 1952/1972:16). O autor não é taxativo, ele usa um “parece”, 
mas, mesmo assim, o seu texto é bastante afirmativo. No entanto, 
pergunto-me de onde lhe vem tanta certeza de que eles não conhe-
ciam orações, não adoravam poderes secretos, nem estabeleciam 
um nexo entre poderes extraterrenos. Nossa oposição a Hauser, 
no que se refere a este ponto – com quem, de resto, concordamos 
bastante – se dá principalmente, como tentamos mostrar no texto, 
a partir de ideia de que “religião” tem de ser entendido em sentido 
muito mais amplo do que “o que, em linguagem corrente chama-
mos religião”, mas, partindo da idéia de que todo conhecimento 
que temos de qualquer cultura é interpretativo, que a afirmação 
de Hauser que questionamos é bastante arbitrária. Pensemos no 
exemplo da piscadela, dado por Geertz (1973/1989), como observa 
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o antropólogo norte-americano, alguém que dá uma piscadela é 
um significante inquestionável, mas qual o significado deste ato 
não é algo tão evidente assim: pode ser um sinal, um tique nervoso, 
alguém imitando alguém com um tique nervoso etc. Se um gesto 
corriqueiro de nossa própria cultura pode ter significados tão 
diversos, o que dizer dos fragmentos que nos chegam de culturas 
tão distantes como a destes povos primeiros?  

Parece-nos que se trata de fato de religião. Talvez a chave para en-
tendermos isto esteja dada pelo próprio Hauser, quando ele afirma 
que esta magia parece não corresponder ao denominado religião 
na linguagem corrente. De fato, na nossa linguagem corrente, 
chamamos de religião àquilo que é reconhecido como tal em nossa 
cultura ou em culturas mais próximas. Podemos entender melhor 
os limites desta afirmação de Hauser pensando na afirmação, mui-
to comum entre os primeiros cronistas europeus que falaram sobre 
o Brasil, de que os índios não tinham religião. Ora, se dizemos o 
que é religião, ou qualquer outra coisa, delimitando os seus limites 
a partir de nossa experiência, evidentemente, qualquer coisa que 
não caiba perfeitamente em minha delimitação será descartada. 
Pensamos que é isto que determina a afirmação de Hauser do 
caráter não religioso da arte mágica dos povos primitivos. 

De qualquer forma, quando a arte em questão é a literatura – ou 
a poesia, como diziam os antigos e ainda Hegel, entendendo 
por este termo tudo o que chamamos de literatura –, temos um 
consenso, que inclui também Hauser: os primeiros poetas – os 
primeiros artistas da palavra – não são apenas produtores de 
arte, são verdadeiros vates, sacerdotes ou videntes do divino. A 
própria figura lendária do velho poeta cego, associada a Homero, 
parece apontar para estes cantores de tempos mais antigos; esta 
cegueira  representa, unicamente, o sinal exterior da luz interior de 
que é dotado e que lhe permite ver coisas que aos outros não é dado ver 
(Hauser, 1952/1972:91).

E se os textos do próprio Homero não são propriamente textos 
sagrados, sua relação com esta dimensão do real é inegável. Como 
diz Carpeaux (1959:52-53), as epopeias homéricas eram consideradas 
como cânon fixo (...) mas não como epopeia, e sim como Bíblia (Carpe-
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aux, 1959:52-53).

Também o teatro grego, como diversos estudiosos apontam – ainda 
que com explicações divergentes – não era apenas uma apresen-
tação artística e sim um ritual religioso, sendo os atores, portanto, 
também uma espécie de sacerdote. 

E ao relembrarmos as ideias acima expostas, não o fazemos por 
acreditar em uma lendária Idade do Ouro, por veneração ao passa-
do, nem por uma convicção de que o antigo, só por ser antigo, é sempre 
melhor (Hauser, 1952/1972:11). Na verdade, o que queremos, ao 
rememorarmos rapidamente esta relação da poesia com o sagrado 
na origem da cultura ocidental foi, exatamente, demonstrar como, 
a partir do próprio processo histórico podemos perceber a relação 
estrutural que há entre elas. Ao falarmos de como era no começo 
não estamos pensando apenas em história, estamos pensando no 
primitivo no sentido de primeiro, de primário. 

O SONhO: 
ENTRE A LITERATURA E A RELIGIÃO

Não é também nossa intenção aqui discutir as relações entre 
estruturas e história, acreditamos que as estruturas também são 
históricas e que há, portanto, uma relação dialética – no sentido de 
determinação recíproca – entre elas; mas não é isto o que queremos 
discutir agora; neste momento, nossa intenção é apenas indicar o 
terreno comum, o ponto de intersecção entre literatura e religião. E 
por isto talvez seja interessante terminarmos estas primeiras refle-
xões com um exemplo tirado não de nossas raízes ocidentais, mas 
sim de um dos nossos grupos autóctones: os índios guaranis.

O antropólogo e padre jesuíta, Melià (cf. Marzal et. al, 1989), que 
há mais de trinta anos estuda a cultura dos índios guarani, vivendo 
com eles – con-vivendo – apresenta-os como um povo de profetas e 
poetas. Na verdade, os guaranis não têm poesia, no sentido estrito 
do termo, mas o seu modo de vivenciar o sagrado, como mostra 
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o antropólogo, justifica, desde o nosso ponto de vista, chamá-los 
de poetas e profetas. Lembramos que o próprio discurso religioso 
dos profetas – pensamos aqui de modo muito especial na tradi-
ção profética de povo judeu – pode ser, em sentido mais amplo, 
entendido como poesia. No seu ensaio “Poesia-reistência”, Bosi 
(2000) inclui, entre os autores estudados, o profeta Isaias.

Para Melià (1989), para os guaranis, provavelmente todas as cul-
turas da terra, excetuada a moderna cultura ocidental – valorizam 
profundamente a experiência onírica. Esta é, na verdade, uma de 
suas principais fontes religiosas. Mas, acima de tudo, eles valori-
zam a palavra. A palavra para eles, como afirma Melià, é tudo, e 
tudo é palavra. Ela é o fundamento de tudo e é por meio dela que 
se pode contatar o sagrado. Eles, com certeza, não hesitariam em 
dizer com Guimarães Rosa: Ave, Palavra. 

À noite, como todo mundo, eles sonham e à tarde, durante seu 
ritual religioso, cada um apresenta o seu sonho, que é interpretado 
pelo pajé. Muitas vezes os sonhos referem-se apenas ao próprio so-
nhador, outras, a toda nação. Os sonhadores que têm mais sonhos 
de interesse geral costumam ser escolhidos para futuros pajés. E 
ainda há outro detalhe interessante: os sonhadores não contam 
os seus sonhos, eles os cantam. Têm de traduzir os seus sonhos 
em poesia. Neste contexto, consideramos oportuno considerar 
que infelizmente sob a influência da cultural ocidental, muitos 
grupos guaranis já não vivenciam esta experiência. Cumprem, 
desta forma, o que Baudelaire apresenta como o específico do 
verdadeiro fazer poético. O grande poeta e esteta francês, que é 
um ponto de encontro de tendências diversas da lírica ocidental, 
valorizando ao mesmo tempo a inspiração e o trabalho no fazer 
poético, afirma que a verdadeira poesia não é aquela que nasce 
apenas da inspiração – do sonho –, nem aquela que nasce apenas 
do trabalho –, ela exige, portanto, a inspiração e o domínio técnico; 
para que aconteça a verdadeira poesia, afirma ele, o importante 
é “traduzir o sonho”. Exatamente o que os guaranis fazem: à 
noite eles sonham, de dia eles traduzem os sonhos em canções, 
em poesias.

Este exemplo do povo guarani, embora nos fale, sem dúvida al-
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guma, de especificidades da cultura guarani, apontam para certas 
constantes de todas as culturas humanas e mesmo para dimensões 
comuns a todos os seres humanos. A tradição junguiana afirma 
que a psique humana é religiosa e nós poderíamos acrescentar 
que, enquanto tal, ela se expressa artisticamente. O próprio Freud 
(1900/1975) falava da condensação e do deslocamento como 
processos básicos da linguagem do inconsciente; e o que são a 
condensação e o deslocamento senão a metáfora e a metonímia, 
as duas figuras literárias básicas?

LITERATURA E EXPERIêNCIA RELIGIOSA

Outro pensador que mostra categorias da arte que podemos aproximar 
da experiência religiosa é o hermeneuta alemão, Heidegger (1958). Ele 
afirma literalmente que a arte é uma re-velação do real e não sua represen-
tação. Nós, por nossa parte, acreditamos que a arte é sim representação do 
real – em sentido bem amplo, como o usado por Auerbach (1946/1987) 
–, mas concordamos com Heidegger de que ela é – também – re-velação. 
Para ele, ela revela o ser ao Ser e parece-nos que de fato é assim. Ela 
representa o ser não em cópia fiel, mas revelando-o, mostrando-lhe sua 
profundidade e seu mistério. 

Para confirmar a verdade desta “des-coberta” do pensador alemão, pode-
mos citar o pensamento, entre outros, de Rudolf Arnheim e Paul Tillich 
(cf. Silva), para quem a experiência estética se aproxima da experiência 
religiosa, o que faz da arte um luzir sensível em que se as ideias se con-
centram. Lembramos aqui que a definição de arte como luzir sensível da 
ideia, como se sabe, é de Hegel (1835/2001). Para nos auxiliar, ainda, 
em nossa reflexão, podemos citar as ideias de Borges, para quem seus 
contos fantásticos recebiam influência não da literatura gótica, mas da 
literatura mais antiga produzida pela humanidade: os sonhos.

Para os grupos tribais os sonhos nascem de outro lugar que não o coti-
diano, revelam outro mundo, ou outra dimensão do mundo que, apesar 
de existir, para as pessoas, no dia-a-dia, permaneceria fora de sua esfera 
de conhecimento se não houvesse algum processo especial de revelação. 
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Para eles, portanto, há na experiência onírica um forte teor de verdade. 
E como estes fazem parte de uma realidade maior, que inclui também 
o que poderíamos chamar de arte e todas as dimensões da experiência 
religiosa – ou experiência do sagrado – podemos dizer que também nestas 
há um forte teor de verdade.

Na história da modernidade ocidental há uma grande desvalorização de 
todas estas experiências e a sua verdade é negada. E talvez, até mesmo 
por isto, nos dias de hoje, olhar com atenção para elas, ouvirmos com 
atenção o seu dito, seja uma possibilidade muito concreta de perceber-
mos as suas revelações que podem ajudar-nos a compreender melhor o 
nosso mundo. 

Pensarmos, portanto, a religião a partir de nossa literatura não é simples-
mente pensar a representação explícita daquela por esta, mas buscar as 
raízes profundas comuns a estas experiências. Iremos descobrir assim 
que há muito mais religiosidade na nossa literatura do que aquela – que 
não é pequena – explicitada. 

Consideremos ainda a contribuição de mais dois pensadores que ajudam 
no nosso modo de abordar a questão. O primeiro é Hegel (1835/2001). 
Para ele a obra de arte é o luzir, o aparecer sensível da ideia. Nela há 
sempre uma tensão entre o elemento sensível e o elemento intelectivo. 
A obra de arte, acredita ele, nasce desta tensão. A arte é uma tentativa de 
expressarmos nossas experiências por meio de uma organização racional 
de elementos sensíveis. 

 O segundo pensador, Marx, ao contrário de Hegel, não chegou a de-
senvolver um pensamento sistemático sobre a arte, mas há uma reflexão 
sua sobre a religião – no seu texto de juventude Contribuição  que nos 
parece muito fecunda para pensarmos as formas simbólicas em geral e 
de modo muito específico a literatura. Esta reversibilidade da reflexão, 
passando-a da esfera do religioso para a do estético – se de fato está 
correta, como acreditamos estar – aparece como mais um sinal apontando 
para os vínculos entre arte e religião.

A partir do que Marx apresenta, podemos dizer que a literatura é, simul-
taneamente, um reflexo da realidade e um protesto contra a realidade, 
como podemos observar abaixo, no esquema apresentado na Figura 1:
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Com a inclusão do termo reflexão, queremos deixar claro que o 
refletir da arte não é apenas um refletir como de um espelho, é 
também refletir no sentido de pensar sobre. O pensar artístico é 
um pensar que transcende a realidade dada, vai além dela, mas 
não a oculta, não a omite.

Nesse sentido a própria ideia de refletir já traz consigo a ideia de 
reflexão e de protesto. Aliás, os próprios significados de refletir 
que encontramos nos dicionários já indicam uma riqueza muito 
maior do que o significado simplesmente de cópia. Vejamos alguns 
encontrados no Dicionário Houaiss: provocar reflexão; deixar ver 
ou transparecer; exprimir; revelar; meditar; pensar demoradamen-
te. Dizer, portanto, que a arte reflete o real, é o mesmo que dizer, 
metaforicamente, que a arte imita a vida. Na Grécia antiga, de onde 
vem esta ideia, o termo usado para expressa-la é mimeses. Muitas 
vezes o termo foi usado significando cópia, mas no seu sentido 
mais rico, quando se diz que a arte imita a vida, não se quer dizer 
com isto que ela faz uma cópia, um retrato do real, e sim que ela 
imita o processo criativo da vida. E o processo criativo da vida é, 
essencialmente, desejo. É sempre busca de mais. A vida – a vida 
humana, pelo menos – nunca se contenta com o já dado. Para 
entendermos bem isto, é importante explicitar a diferença entre 
desejo e necessidade. 

Figura1. Esquema da concepção de literatura reflexo-protesto-reflexão
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LITERATURA E RELIGIÃO 
E O DESEJO DE SER MAIS

Vamos pensar esta questão por meio da análise de um texto de 
nossa literatura, a canção “Comida”, do grupo Titãs (1987).

Comida

  

Bebida é água 
Comida é pasto 
Você tem sede de quê? 
Você tem fome de quê?  

A gente não quer só comida,  
A gente quer comida, diversão e arte 
A gente não quer só comida,  
A gente quer saída para qualquer parte,  

A gente não quer só comida,  
A gente quer bebida, diversão, balé 
A gente não quer só comida,  
A gente quer viver a vida como a vida quer 

Bebida é água 
Comida é pasto 
Você tem sede de quê? 
Você tem fome de quê? 

A gente não quer só comer,  
A gente quer comer e quer fazer amor 
A gente não quer só comer,  
A gente quer prazer pra aliviar a dor 
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A gente não quer só dinheiro,  
A gente quer dinheiro e felicidade 
A gente não quer só dinheiro,  
A gente quer inteiro e não pela metade 

Bebida é água 
Comida é pasto 
Você tem sede de quê? 
Você tem fome de quê?

Bebida é água 
Comida é pasto 
Você tem sede de quê? 
Você tem fome de quê? 

A gente não quer só comer,  
A gente quer comer e quer fazer amor 
A gente não quer só comer,  
A gente quer prazer pra aliviar a dor 

A gente não quer só dinheiro,  
A gente quer dinheiro e felicidade 
A gente não quer só dinheiro,  
A gente quer inteiro e não pela metade 

Desejo,  
Necessidade, vontade 
Necessidade e desejo 
Necessidade e vontade 
Necessidade e desejo 
Necessidade e vontade.

Analisando a letra, poderemos ver, por um lado, a demonstração 
prática da afirmação da arte como o luzir sensível da idéia e, por 
outro, podemos refletir sobre a diferença entre desejo e necessi-
dade. Estas duas palavras e ainda uma terceira – vontade – são 
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de grande importância na estruturação da canção.

A primeira estrofe afirma a identidade entre água e bebida e entre 
pasto e comida; desta maneira ela aponta para o aspecto apenas 
animal do beber e comer. Em seguida, no entanto, vem a pergun-
ta dupla: você tem sede de quê ?/ você tem fome de quê?, que indica 
o fato de, para o ser humano, a sede e a fome não se reduzirem 
às necessidades biológicas de ingerir comida e bebida. Implícito 
nisto está o reconhecimento da diferença entre desejo e necessi-
dade, e a amplitude maior do primeiro com relação à segunda. 
O desenvolvimento desta ideia se dá na estrofe seguinte quando 
se afirma que, além de carecer satisfazer suas necessidades – me-
tonimicamente representadas pelas palavras comida e água – o 
ser humano deseja diversão, deseja arte e, acima de tudo, anseia 
superar a realidade dada.

Na sequência há uma aproximação entre desejo e sexo. No con-
junto a gente não quer só comer/a gente quer comer e quer fazer amor, o 
verbo comer é usado, evidentemente, no sentido de manter relação 
sexual. Mas, assim como comer, no sentido literal do termo, manter 
relação sexual, para o ser humano não é apenas uma necessidade 
biológica, reprodutiva. No conjunto da vida humana a sexualidade 
se torna desejo; a sexualidade é, na verdade, para o ser humano, 
uma das mais profundas expressões do desejo.

A expressão comer, como é usada na língua portuguesa do Brasil, 
ganha, com muita frequência, uma conotação maliciosa, que tende 
a reduzir o ato sexual ao possuir sexual. Na verdade, o sexo, en-
quanto expressão do desejo, deveria ser a linguagem própria para 
falar o amor. É exatamente o que está expresso na música: o ser 
humano não se contenta com o imediato do prazer sexual. Não há 
na canção uma negação moralista do prazer sexual, pelo contrário, 
ela afirma o positivo deste prazer, mas reconhece que o desejo vai 
além: mais do que o prazer, ele quer o inefável do amor. 

O prazer é apresentado como algo bom, como fica claro nos versos 
seguintes, onde se atribui ao ato sexual a função de, por meio do 
prazer, aliviar a dor. Mas é importante salientar que aliviar não 
é solucionar, não é eliminar. E a pergunta que se impõe então é: 
Que dor é esta de que se esta falando? Que dor é esta que pode 
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ser aliviada, mas não eliminada?

Trata-se desta dor inerente ao existir humano e que, juntamente 
com o desejo, revela-se como o seu elemento constitutivo mais pro-
fundo. Há, de fato, uma ligação intrínseca entre o desejo e esta dor. 
O desejo traz consigo esta dor, pois ele é o anseio por algo ausente, 
algo que se pode “ter” – ou ao menos que ele “acredita” que se 
pode –, mas que no momento não se tem. Esta dor é ausência. 

E, desta maneira, podemos nos surpreender com a constatação 
de que desejo é o contrário de prazer. O prazer parece preencher 
o vazio do desejo. Na hora exata do prazer, o desejo parece estar 
ausente, parece ser saciado. 

Contudo – e não foi por acaso que usamos o verbo parecer –, 
nenhum prazer é capaz de preencher o desejo. Este desejo. O 
desejo humano. Ele é infinito, absoluto. E por isto é que a canção 
fala aliviar e não eliminar.

Toda a história humana, tudo o que o ser humano construiu ao 
longo desta história, tudo o que cada ser humano fez e faz, pode 
ser entendido, de certo ponto de vista, como um esforço para 
superar esta dor, para preencher este desejo. 

Na estrofe seguinte fala-se sobre o dinheiro. E falar em dinheiro 
não é falar só em dinheiro. Dinheiro representa posses, fama, 
poder. O dinheiro representa o trabalho humano e suas constru-
ções.

Todavia, assim como o prazer, ele é incapaz de preencher plena-
mente o desejo. E a canção afirma isto, em dois versos comple-
mentares. No primeiro afirma-se que queremos o dinheiro sim, 
mas também a felicidade, deixando claro, portanto, que os dois 
não se identificam, e no segundo afirma-se que queremos tudo, 
que queremos por inteiro, e não pela metade.

Mas o que é este inteiro? Onde está, de fato, a felicidade? O que 
pode preencher este vazio que é o desejo humano?

O verso/refrão que atravessa toda a música: a gente não quer só.. é 
bastante significativo em si mesmo, pois no conjunto ele indica 
que, para o desejo humano, tudo é só, é pouco; o desejo humano 
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quer mais, quer sempre mais, quer o Infinito. 

A canção fala das necessidades biológicas, da arte, do amor. E con-
clui com a afirmação de que o que queremos é viver a vida como 
a vida quer. A vida, então, parece revelar-se como um impulso de 
vida plena. Mostra-se não como uma paixão inútil, sem sentido, 
mas sim como uma força que busca sua realização; uma energia 
com direção certa, seguindo não por acaso, mas por amor.

Os versos finais da canção são extremamente significativos. Três 
palavras que já estavam implícitas nos queres, conforme estes vão 
aparecendo ao longo dos versos, são agora explicitados e combina-
dos de diversas maneiras: desejo, necessidade, vontade. Em uma 
leitura superficial as três podem parecer sinônimas e os versos 
finais seriam apenas a reiteração da ideia da presença constante 
e inevitável do desejo. Contudo, cada uma dessas palavras tem 
significados específicos e pensar estas especificidades podem 
ajudar muito na compreensão da canção como um todo.

Sobre as diferenças entre necessidade e desejo já falamos nos 
parágrafos anteriores. Cabe agora pensarmos no específico de 
vontade. 

O que especifica a vontade é a liberdade. A necessidade aponta 
para objetos ou atos que nos são biologicamente impostos. Comer, 
beber, dormir, reproduzir-se são atos absolutamente necessários 
para que a vida continue existindo. O desejo transcende a necessi-
dade, ele a determina e direciona, humanizando-a. No ser humano 
a necessidade se faz desejo, é desejo. 

Mas o desejo, como mostra a canção, ao contrário da necessidade, 
não é preciso. Ele traz consigo, realmente, a pergunta: você tem 
sede de quê? 

E o que se pode constatar é que o desejo é determinado socialmen-
te. Sem termos um objeto preciso para o nosso desejo, desejamos 
aquilo que os outros desejam, ou seja, desejamos aquilo que a 
sociedade determina como sendo desejável.

Contudo, a sociedade não tem um desejo único. É possível a coexis-
tência de diversos e contraditórios desejos dentro de uma mesma 
sociedade. Na nossa, marcada pela presença de grupos e classes 
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distintos e antagônicos, além de uma imensa rede de propaganda 
que a sustenta e reproduz, os desejos são os mais diversos. 

Diante deste quadro a questão que se coloca é: Todos os desejos 
(in)satisfarão da mesma forma? E a resposta é: não.     

O ser humano é, de fato, um ser de cultura e seu desejo não é uma 
necessidade natural; no entanto, a cultura pré-supõe a natureza; 
transforma a natureza, mas não a elimina de forma absoluta. 
Há uma dinâmica de separação/superação e continuidade entre 
natureza e cultura.

Enquanto ser de cultura o ser humano é um ser aberto, livre para 
determinar o seu futuro. E aqui já estamos na esfera da vontade. 
O que caracteriza esta é justamente a liberdade que nos possibilita 
escolher determinados valores em detrimento de outros, ou até 
mesmo determinar se algo é de fato um valor para nós ou não. 

Liberdade, contudo, pressupõe risco. Se podemos optar, podemos 
errar. Hoje em dia existe uma quantidade muito grande de pen-
sadores e movimentos que apontam para as escolhas erradas de 
valores que determinaram os rumos de nossa sociedade ocidental. 
A lógica da exploração e consumo que a constitui tem se mostrado, 
em longo prazo, nociva e destruidora. Há, como resultado dela, 
um profundo desequilíbrio ecológico que atinge a natureza, a 
sociedade e as mentes. 

Desejos de consumo e posse, que fazem da apropriação, das 
propriedades, os principais valores de nossa sociedade, têm se 
revelado destruidores. 

Todavia, por mais que a nossa cultura tenha errado o rumo, ela traz 
em seu bojo a possibilidade de mudança, de superação. A dialética 
de liberdade e desejo se mostra aqui em toda sua complexidade. 

Pensemos um pouco nela. Esquematicamente – simplificando, 
portanto, a complexidade do real – podemos dizer que, inicial-
mente, a liberdade opta por certos valores que determinam os 
rumos de uma determinada cultura. Esta liberdade, no entanto, 
não existe no vazio; desde o começo ela se move em meio aos 
desejos, muitas vezes contraditórios. Ela os condiciona, mas eles 
também a condicionam. Os valores escolhidos por certa cultura 
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determinam os seus rumos, mas os indivíduos dentro desta cul-
tura são em grande parte determinados por estes desejos que lhes 
são dados mimeticamente, ou seja, pela imitação. Como foi dito 
anteriormente, os indivíduos passam a desejar o que a sociedade 
determina como desejável. 

Mas há uma capacidade de transcendência inerente à liberdade 
que, por mais que fique encoberta pelos desejos condicionados 
mimeticamente, não é nunca destruída.

Justamente por isto é que o pensamento crítico pode aparecer. 
Diante de uma pletora de valores que nos são oferecidos, oferta-
dos como aqueles que irão saciar nossos desejos, podemos optar 
novamente, muitas vezes indo contra os valores predominantes 
de nossa cultura. Podemos discernir quais os desejos que de fato 
irão ajudar na nossa realização.

Evidentemente, não se trata de algo que possa ser provado a priori. 
Em grande parte, no que se refere aos valores, nossas opções são 
apostas. Não se trata, no entanto, de apostas feitas no escuro.

Aqui é que entra a liberdade. Ela não é apenas um valor entre 
outros valores. Trata-se de um valor básico inicial, irrecusável. 
Por isto Sartre (1948) dizia: estamos condenados à liberdade. Sendo 
um valor em si, a liberdade é também o horizonte possibilitador 
de valores. Apenas porque existe a liberdade podemos, e temos, 
de optar por alguns valores em detrimento de outros.   

A liberdade, contudo, não é absoluta. Como já foi indicado, o seu 
exercício se dá em meio aos mais diversos condicionamentos. 
Fatores os mais diversos interferem em nossas opções. As mais 
variadas forças – no mais das vezes forças das quais nem temos 
consciência – intrometem-se e fazem nossas decisões penderem 
mais para um lado do que para outro. Isto já foi indicado quando 
falamos no mecanismo do desejo mimético. Trata-se em grande 
parte, evidentemente, de um mecanismo irrefletido. E assim, por 
mais que estejamos condenados à liberdade, ela também surge 
como um valor pelo qual podemos ou não optar. 

Liberdade exige responsabilidade, ou seja, ela exige uma pessoa 
madura que responda pelo que faz. E por isto, muitas vezes, ela 
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assusta, amedronta, e muitos preferem não assumi-la plenamente. 
Fazem uma renúncia à liberdade. Usam a própria liberdade para 
optar contra ela. Na prática isto significa que estas pessoas prefe-
rem, ao invés de assumir livremente seus valores, aceitar aqueles 
que o seu “grupo” lhe oferece.

Os valores não estão soltos no ar para optarmos por eles. Todos 
eles nos são mesmo oferecidos por grupos, por tradições. A liber-
dade não pode, portanto, ser entendida – como  certo romantismo 
gostaria – como algo egocêntrico, que concerne só ao indivíduo. O 
importante – e é isto que é optar pela liberdade – é tornar nossas 
escolhas o mais livre possível dos condicionamentos e tendências 
interiores que nos fazem agir automaticamente, contrariando 
muitas vezes nosso desejo mais profundo.

Sim, apesar de todos os desejos serem definidos socialmente, pa-
rece haver uma tendência, um desejo profundo – ou uma direção 
profunda em todos os desejos – que faz com alguns desejos sejam 
realizadores e outros destruidores. Uma espécie de desejo de vida 
plena, ou, na linguagem da letra da música analisada, um desejo 
que pode ser traduzido por querer o que a vida quer.

Algumas pessoas chamam este desejo de vida plena, de eros – 
que é uma das palavras gregas para dizer amor – e reconhecem 
na busca pela união cada vez maior entre todos os seres a sua 
principal característica.

Baseados nisso podemos dizer que as sociedades não são boas na 
mesma medida. Quando as estruturas sociais ajudam a vida a se 
realizar elas são positivas e, ao contrário, quando elas a impedem, 
evidentemente elas são más. Isto não significa que haja sociedades 
plenamente boas ou plenamente más, significa sim que podemos 
transcender os limites de uma dada sociedade e, a partir deste 
critério de vida plena, buscar transformá-la. 

Qualquer sociedade cria mecanismos de justificação e proteção 
que buscam conservá-la, estes, porém, precisam ser reavaliados e 
transformados constantemente para que ela possa desenvolver-se. 
Podemos dizer, portanto, que há uma tensão entre conservação e 
mudança nas sociedades e é através desta tensão que elas vão se 
transformando. Contudo, se as tendências de conservação se en-
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rijecem, se se tornam muito fortes, esta sociedade vai se tornando 
mais e mais pesada, perdendo assim cada vez mais sua capacidade 
de transformação. Muitas vezes – se não sempre – os preconceitos 
são manifestações destas estruturas pesadas e conservadoras.      

Os preconceitos são como paixões sociais que nos condicionam, 
impedindo nossa liberdade, e têm nas suas raízes as paixões bá-
sicas: desejo egoísta, ódio, medo, tristeza, culpa.

Paixão, em latim, é passio e traz consigo a idéia de passividade, 
de sofrimento, no sentido mesmo de se ser o objeto de uma força 
externa. Esta etimologia revela uma profunda verdade sobre as 
paixões. Quando somos dominados por elas, somos passivos, 
não somos agentes de nossas ações e sim pacientes das ações das 
paixões.

Desta forma as paixões se opõem à liberdade. Quando optamos 
pelas paixões, em um movimento paradoxal, usamos nossa liber-
dade para destruir esta mesma liberdade. Assim é que a liberdade 
se apresenta também como um valor pelo qual podemos optar, 
um valor entre outros. 

Os valores são muitos. Às vezes complementares, às vezes opos-
tos. Eles nos são ofertados como possibilidades e a opção é algo 
inevitável. Com maior ou menor consciência sempre optamos por 
alguns valores em detrimento de outros. Com maior ou menor 
consciência sabemos – apostamos – que alguns valores satisfarão 
ao nosso desejo mais profundo e outros não o farão.

A esta experiência universal e incontornável de liberdade podemos 
dar o nome de fé que, neste sentido, revela-se como experiência 
básica de todos os seres humanos, inclusive os ateus. E tanto a 
religião como a arte – e de modo muito específico a literatura – tem 
na sua base a vivência desta dialética entre desejo e liberdade – que 
traz sempre consigo, com maior ou menor consciência, a aposta 
de fé – e por isto elas tantas vezes andaram unidas ao longo da 
história da humanidade. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Religião e literatura, como produtos eminentemente humanos 
nascidos do desejo de superar a finitude, de desejar para além 
de todo aqui e agora foram em seus primórdios indistinguíveis 
um do outro. Porém ao longo do processo civilizatório por que 
passamos estes campos passaram a diferentes áreas do conheci-
mento humano com características epistemológicas diferenciadas 
e diferentes propósitos sociais. No entanto, ao considerarmos que 
tanto a religiosidade quanto a literatura abrem para o homem 
os umbrais de diferentes mundos, de novas possibilidades de 
existência podemos considerá-las áreas do espírito humano que 
buscam sempre ressignificar nosso aqui e agora, os limites de 
nossa relação tão limitada do ponto de vista físico e biológico com 
a realidade. Religião e literatura nos remetem sim não exatamente 
a uma dimensão completamente diferente da que vivemos, mas 
a facetas da realidade que nos cercam e muitas vezes são inco-
municáveis por outra linguagem que não a dos símbolos, a da 
metáfora, a da analogia. 
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