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Em Moçambique uma voz se levanta para cantar o que está inscrito 
em seu corpo. É uma voz feminina que ouviu o tambor de sua 
africanidade bater desde longe, desde há tempos por suas veias, 
por sua terra, por sua Mãe. É a voz da resistência do couro retesado 
do tambor, ao ser percutido com mãos fortes, irmãs, filhas... É a 
voz de Noémia de Sousa que lança seu canto poético de grandes 
representações, como recurso de resistência e libertação. Mas de 
onde vem, o que cala e o que fala essa voz?

Nascida em Catembe, Moçambique, em 1926, Carolina Noémia 
Abranches de Sousa, morreu aos 76 anos em Lisboa. Sua obra é um 
importante ponto de referência e inspiração para quem procura 
estudar e abordar as questões da Negritude em várias gerações 
de escritores moçambicanos, mas não só eles. A poesia de Noémia 
de Sousa, marcada pelo tom libertário, sob forte influência do 
discurso neo-realista, reverberou em Angola, Cabo Verde, Guiné-
Bissau e São Tomé e Príncipe, no desejo comum  de mudança e 
de validação de um forte sentimento de nacionalidade, possível 
por meio da literatura.

No jornal Brado Africano, nos anos 40, Noémia de Sousa denuncia 

a discriminação a Eduardo Mondlane, quando da institucionali-
zação do “apartheid” na África do Sul. Esta sua voz de denúncia 
e de oposição ao colonialismo e à discriminação racial resultou 
na sua perseguição pela polícia política portuguesa, obrigando-a 
a se fixar em Lisboa, onde participou, junto com Amílcar Cabral 
e outros idealizadores do movimento de libertação nacional. No-
vamente perseguida pela polícia política portuguesa, precisou se 
exilar na França, nos anos 60, época em que lá se disseminava o 
movimento Negritude1.

Noémia de Sousa pôde rever Moçambique nos anos 80 e, em 1988, 
a Associação dos Escritores Moçambicanos reuniu no livro Sangue 
Negro, seus poemas longos e fortes, antes só publicados em jor-
nais e coletâneas - hoje encontrados na Internet -, como um dos 
marcos da produção poética feminina, africana, moçambicana. 
Há muito que falar sobre a produção poética de Moçambique, 
especialmente o que evocar nas representações do discurso po-
ético dos filhos dessa terra: José Creveirinha, Rui Knopfli, Luís 
Carlos Patraquim, Eduardo White, Pedro Chissano e Glória de 
Sant´Anna entre outros que, como Noémia de Sousa, reafirmam 
e atomizam a africanidade em suas vozes que nos tocam, porque, 
de muitas formas, também falam de nós brasileiros – memória, 
língua,  identidade, formação, sentimento, corpo... – habitantes 
que somos do mesmo ecossistema cultural.2

Dentre essas vozes, a escolha de Noémia de Sousa se deu por 
seu chamado fraterno, por sua convocação à identidade e à so-
lidariedade; por suas ações político-literárias por meio de uma 
discursividade impactante em sua poesia. Esta, cujas representa-

1 [http://mozambiquehistory.net/literature/021208_Noemia_Sousa.pdf – acessado 
em 23/03/2009].

2	 Benjamin Abdala Junior, em Literatura, História e Política: Literaturas de Lín-
gua Portuguesa no século XX, define ecossistema cultural como “uma produtiva co-
existência contraditória de pedaços de culturas diferentes, em processos contínuos 
de tensões, interações e mesclagens. Logo, como um ecossistema híbrido e aberto, 
que não se afina à previsibilidade homogeneizante dos produtos dos shoppings 
culturais, nem com seu corolário recessivo fincado em identidades míticsa, isto é, 
construções cirstalizadas, essencialistas, imaginadas desde o passado, por quem 
deteve os meios de fazer valer seu poder simbólico.”

Pertenço, logo sou. 
John Mbiti, pensador keniano

[...] Oiê, dos meus irmãos de Angola África
Oiê, do tempo do quilombo África

Oiê, pra Moçambique-Congo África
Oiê, para a nação bangu África

Pelo bastão de Xangô
E o caxangá de Oxalá

Filho Brasil pede a bênção Mãe África [...]
Sivuca, música Mãe África
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ções movem-se para a desarticulação de uma condição feminina 
duplamente colonizada, pelos valores eurocêntricos e pelos valores 
patriarcais do colonizador, revela-se como legítimo e autorizado 
campo de luta pela libertação das correntes do passado, e suas 
insígnias da opressão, e do presente, com sua ameaça de inferti-
lidade para o futuro. 

A voz de Noémia se levanta então, com a força da “razão 
subalterna”3, se a ouvirmos/lermos situando-a no lugar liminar da 
pós-colonialidade, seguindo o pensamento de Walter Mignolo, 
ao tratar, em Histórias locais, projetos globais, dos processos 
de descolonização intelectual, a partir dos anos 70, mapeando as 
vozes de “sociedades silenciadas” pela colonialidade do poder.

Da força dessa voz não devemos esperar palavras de paz apartadas 
da revolta; palavras de consciência coletiva sem o mal-estar do 
“curioso destino” de não ser lida pelo seu povo e de ser ouvida 
pelos “vencedores de seu povo”, como fala Albert Memmi. Este, 
em seu “Retrato do colonizado precedido pelo retrato do coloniza-
dor”, descreve a “ambiguidade linguística e cultural” do escritor 
colonizado, que precisa se expressar na língua do colonizador, em 
defesa de sua causa de legitimidade coletiva, mas, contraditoria-
mente, como escritor em ruptura com sua língua materna.

Em seu poema “Se me quiseres conhecer”, Noémia se retrata nas 
expressões artísticas representativas de sua moçambicanidade: 
“Estuda com olhos de bem ver/ Esse pedaço de pau preto/ Que 
um desconhecido irmão maconde/ De mãos inspiradas/ Talhou e 
trabalhou em terras distantes lá do Norte”4. Nestes versos iniciais, 
é a dimensão mítica de sua cor e corpo inscritos pela arte de seu 
lugar de origem. É este maconde escultor de mpingo (jacarandá 
africano) que a define fisicamente na tradição artística de seu lugar 
e que lhe dá, portanto a dimensão de pertencimento, de identidade 

3	 Também Michel Foucault, in Power/Knowledge: Selected Interviews and Other 
Writings (1980), fala de um “conhecimento subjugado” e Gayatri C. Spivak, in Can 
the subaltern Speak? (1985), amplia e problematiza a discussão sobre o poder de 
fala dos sujeitos em lugares de subalternidade.

4	 Todas as citações de poemas de Noêmia de Sousa foram retiradas do livro 
Sangue negro.

fraterna: “um desconhecido irmão”.

É também na arte da máscara e sua representação ancestral que ela 
se define, agora não apenas pelos ritos da tradição, mas também 
pela inscrição no corpo e na alma da opressão e do sofrimento 
causados pela escravatura: “Ah! Essa sou eu:/ órbitas vazias no 
desespero de possuir a vida/ boca rasgada em ferida de angus-
tia,/ mãos enormes, espalmadas,/ erguendo-se em jeito de quem 
implora e ameaça,/ corpo tatuado de feridas visíveis e invisíveis/ 
pelos duros chicotes da escravatura...”

Numa afirmação de grandeza humana delicada e implacavelmente 
bela em sua resistência, a afirmação do feminino como a repre-
sentação maior, comunitária e originária, nos versos “Torturada e 
magnífica/ altiva e mística,/ África da cabeça aos pés,/ – Ah, essa 
sou eu!”, fala com um outro a quem não é permitida a inclusão, 
visto que este só é convidado a conhecer, estudar compreender 
e debruçar-se. A este outro é dado o lugar do distanciamento 
contemplativo dessa alma feminina e coletiva, que se expressa na 
liberdade de evolar-se pela música: “Se quiseres compreender-me/ 
Vem debruçar-te sobre a minha alma de África,/ Nos gemidos dos 
negros no cais/ Nos batuques frenéticos do muchopes/ Na rebel-
dia dos machanganas/ Na estranha melodia se evolando/ Duma 
canção nativa noite dentro.”

A rebeldia deste convite a esse outro está representada na ex-
pressão Se quiseres que  marca a condicionalidade da vontade 
desse outro que é tratado como dispensável e desnecessário ao 
prosseguimento da vida em África, ao mesmo tempo em que deixa 
expressa sua desconfiança no interesse desse outro: “E nada mais 
me perguntes,/ Se é que me queres conhecer...”

Esta voz poética identificada e pertença à representação feminina 
africana, composta de suas expressões artísticas tradicionais, se 
fecha num jogo da adivinhação de futuro na bela imagem do corpo 
emprenhado pela revolta calada: “Que não sou mais que um búzio 
de carne/ Onde a revolta de África congelou/ Seu grito inchado 
de esperança”. Há nestes últimos versos do poema o grito calado 
no corpo, cuja força de representação é feminina. O grito de um 
corpo tratado como objeto de adivinhação, de conhecimento. O 
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grito que explode após um tom tenso, como nos últimos momentos 
de um parto. 

É a poesia o lugar dessa voz, desse grito que proclama o nasci-
mento da revolta após a gestação representada pela tomada de 
consciência da identidade moçambicana. E dessa forma, a voz 
poética deixa demarcado o lugar identitário e de resistência: a terra 
mãe. Esta, cuja representação situa o presente na poesia que a ela 
se refere, mistura passado e futuro, nascimento e morte, só pode 
ter voz na língua do colonizador, instrumento do poder patriarcal 
perante o qual não se verga.

Como grande corpo feminino e fértil, a representação do continen-
te figura como uma metonímia, que como tal, apaga as diferenças 
e conclama à identidade pelas semelhanças, portanto quer Noé-
mia fazer de sua voz uma representação coletiva, um chamado à 
fraternidade como força de luta, de resistência. 

No poema Negra, reafirma esta representação do feminino (carne/
terra/búzio) diante da fraqueza do desconhecimento do outro 
(colonizador). Coloca o mistério, o fechar-se em “búzio”, como 
terreno inacessível ao outro que chega de forma errada, que usa 
instrumentos de conhecimento errados e motivações injustas 
e indignas: “Gentes estranhas com seus olhos cheios doutros 
mundos/ quiseram cantar teus encantos/ para elas só de mistérios 
profundos,/ de delírios e feitiçarias.../ Teus encantos profundos 
de África.” 

É na poesia que a voz de Noémia fala da vitória silenciosa da 
insubmissão às representações forjadas pelo outro: “Mas não 
puderam/ Em seus formais e rendilhados cantos,/ ausentes de 
emoção e sinceridade,/ quedas-te longínqua, inatingível,/ virgem 
de contactos mais fundos/ E te mascararam de esfinge de ébano, 
amante sensual,/ jarra etrusca, exotismo tropical,/ demência, atrac-
ção, crueldade,/ animalidade, magia...” e não sabemos quantas 
outras palavras vistosas e vazias. 

A negação de validar a voz do outro - o que fala o outro sobre 
ela - é a representação mais forte da resistência da africanidade, 
visto que desautoriza os discursos que a definem: Em seus formais 
cantos rendilhados/ foste tudo, negra.../ menos tu. 

A voz do discurso poético engrandece e fortalece essa resistência ao 
se legitimar como única razão, discurso, voz com poder identitário 
para falar da africanidade: “E ainda bem./  Ainda bem que nos 
deixaram a nós,/ do mesmo sangue, mesmos nervos, carne, alma, 
sofrimento,/ a glória única e sentida de te cantar/ com emoção ver-
dadeira e radical,/ a glória comovida de te cantar, toda amassada,/ 
moldada, vazada nesta sílaba imensa e luminosa: MÃE.”

Assim, como irmã, mulher, filha da africanidade, a voz de Noémia 
parte da subalternidade para negar o discurso do colonizador, 
para negar a imagem e desautorizar a fala que o colonizador 
forja sobre ela. 

A contundência do discurso poético está expressa na representação 
do corpo que, mesmo aprisionado e, portanto diminuído, não se 
subjuga, não se verga, como vemos no poema Aforismo: “Havia 
uma formiga/ compartilhando comigo o isolamento/ e comendo 
juntos./ Estávamos iguais”. Nestes versos, parece que ouvimos 
uma fala da tradição: o griot que ensina a partir da retomada da 
experiência memorável, para reafirmar a identidade, para dar 
força combativa. Para isso, estabelece uma fraternidade entre a 
voz poética e a formiga; entre elas uma igualdade ao rés do chão, 
de forma fabulosa. Mas entre elas também há diferenças marcadas 
finamente nas representações não/sim e descuido/intencionalmen-
te nos versos: com duas diferenças: “Não era interrogada/ e por 
descuido podiam pisá-la./ Mas aos dois intencionalmente/ podiam 
pôr-nos de rastos/ mas não podiam/ ajoelhar-nos.”

A influência do refinamento e da delicadeza da voz da tradição 
se manifesta na voz poética, para tratar de um assunto penoso: 
a prisão política e toda a humilhação e degradação humana que 
a envolve. E no mesmo tom, trata de um assunto contundente e 
afiado, como a resistência a aceitar sofrer atos degradantes que 
tornam a vida humana miserável e mesquinha. Nesse sentido, a 
dimensão da sua experiência nos é representada, ao se colocar a 
par com a figura política da formiga, a quem ninguém interroga 
ou pisa intencionalmente. 

A identificação da sua situação política com a da formiga, um 
animal que se explica por sua sociedade e não individualmente, 
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sugere uma representação de coletividade que explica sua reação e 
a origem de sua força naquela situação. Assim como essa voz - essa 
razão - se explica pela identificação com a coletividade a que ela 
pertence, essa coletividade é conclamada à identificação com sua 
experiência, portanto é conclamada à luta pela resistência.

Nesse campo de luta, afirmação e resistência que é a poesia, No-
émia de Souza faz soar alto uma voz reincidentemente calcada à 
subalternidade, ao silêncio de tudo o que ela representa. O que 
significa declarar vitória do discurso poético feminino, talhado 
na moçambicanidade, sobre o discurso patriarcal do colonizador. 
Significa também declarar vitória do corpo, pelo seu grito de afri-
canidade, sobre as leis, desejos e conhecimentos do colonizador, 
ainda que estes estejam inscritos em sua pele, em sua linguagem. 
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