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RESUMO

Este artigo identifica no romance O cais das merendas, da escri-
tora portuguesa Lidia Jorge, algumas marcas da ficgdo contem-
poranea, tais como a subversao da historia oficial e a parédia dos
mitos portugueses.
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ABSTRACT

This paper identifies in the novel O cais das merendas, written
by the Portuguese writer Lidia Jorge, some marks of the contem-
porary fiction, as well as the subversion of the official story and
the parodies of the portuguese myths.
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Publicado no come¢o dos anos 80, o romance O cais das meren-
das, de Lidia Jorge, € uma das obras mais importantes da ficcao
contemporanea portuguesa. Com este livro, a autora radicaliza
o processo de revisao critica da Historia de Portugal, ja presente
em O dia dos prodigios, sua obra de estréia. Esses dois romances
(que quase formam um diptico) singularizam o lugar dessa escri-
tora face aquilo que se convencionou chamar de marcas tipicas da
escrita feminina: o subjetivismo e o registro poético da interiori-
dade. A narrativa de O cais das merendas é densa e complexa,
vazada num registro cruel das agdes humanas, e tudo isso centrado
num texto de forte cunho social, visivel desde logo pelo fato de
estarmos diante de um romance que tem como protagonista nao
uma personagem em particular, mas uma coletividade, o que o
aproxima de obras como O corti¢o e Cem anos de solidao.

O caréter fragmentario e aparentemente desconexo do relato (o
livro, de leitura dificil, ndo se oferece de imediato) deixa entrever
que o enredo é ocupado pelas modificagdes que um grupo de
pessoas muito pobres passa a experimentar depois que abandona
a vida sofrida que levava no interior portugués (na localidade da
Redonda) para trabalhar num luxuoso hotel recém construido no
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litoral (na Praia das Devicias). Liderando esse grupo, destaca-se
um homem chamado Sebastido Guerreiro, comicamente apelida-
do de Sebastidao Cagaca. Ele é quem lidera esses moradores da
Redonda e os conduz ao Hotel Alguergue para trabalharem nos
servicos subalternos. Sebastido é o eixo da narrativa; é ao redor
dele que se da a grande alteragao vivida por essa coletividade.
Isso nao deixa de ser significativo, pois esta personagem é uma
representacdo parddica do Rei Dom Sebastido, que acabou por se
tornar um dos maiores mitos portugueses, a partir do século XVI,
quando, apds a derrota de Alcacer-Quibir (perda da autonomia
politica de Portugal), transformou-se no Desejado, no Rei Enco-
berto que voltara para instaurar o Quinto Império. Em funcao
disso, podemos perceber que Lidia Jorge promove, em O cais das
merendas, uma revisitagdo do mythos e do epos portugués, com
o objetivo claro de esvazia-los; bem como o momento recente da
Histdria portuguesa (pds guerras coloniais e Revolugao dos Cra-
vos) é representado pela vida que os ex-habitantes da Redonda
levam como empregados do Hotel Alguergue. Nesse sentido, o
transito que as personagens fazem do interior pobre até a Praia das
Devicias assume o tom de uma odisséia as avessas, pois, ao con-
trario do herdi épico, que conduz seu povo a um grande destino,
Sebastido, ainda que pretenda tirar esse grupo da miséria, acaba
por leva-lo a uma enorme degradagdo. No decorrer da narrativa
assistimos a uma situag¢do de alienacao e de crise de identidade que
parece marcar a vida dos portugueses nos dias atuais. Vejamos
como isso se da com um pouco mais de detalhe, lembrando que a
feicao mais reconhecivel da vida dessas personagens é ainagao e a
entrega a uma espera constante pelos turistas sempre por chegar, e
durante a qual tentam se convencer da propria sorte, aguardando
algo que lhes melhore a vida. Nao é dificil perceber que a espera
a que todos se entregam resulta do apego ao mito sebastianista,
que, em poucos palavras, significa aguardar a chegada miraculosa
de alguém que vira para resolver todos os problemas.

O romance nao tem propriamente um comego, um meio e um
fim. Nao ha linearidade nas a¢des do relato, o qual reproduz uma
sucessao de “merendas”, encontros festivos que a todos distraem
e que os descansam dos trabalhos servis no Hotel. Durante esses
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eventos, aparecem referéncias ao passado do grupo, especialmente
ao traslado da Redonda ao Hotel Alguergue, mudanca que é vista
por todos como positiva, dado que abandonaram a precariedade
e a rusticidade do meio rural e assumiram tarefas mais civiliza-
das num ambiente mais requintado. Em certa altura, uma das
personagens pensa: “Parece mentira terem vivido num tempo
em que era impossivel fazer parties, evenings, barbecues”!. Essa
alteracao de espaco e de modo de vida, contudo, equivale a uma
ruptura radical com um passado e com uma identidade cultural
de origem, os quais as personagens procuram esquecer e superar.
Porque buscam um presente melhor, mais rico e mais civilizado,
adotam os habitos, costumes e linguagem dos estrangeiros que
se hospedam no Hotel. Sinal concreto e irénico dessa alteracao
cultural é o registro textual de palavras em inglés e em francés,
que estao presentes no discurso fragmentado do romance, frag-
mentariedade essa decorrente do foco narrativo multiplo. As
merendas, por exemplo, passam insistentemente a ser chamadas

i

de “parties”, “evenings”, “barbecues”.

Entre as personagens, destaca-se, como dissemos, a figura de
Sebastiao, o lider do grupo. Ao redor dele encontram-se algumas
mulheres: a mae (Belisanda Maria), a esposa (Santanita Trigal), a
amante inglesa (Miss Laura) e a filha (Rosaria). A méae de Sebastiao
sempre o viu como um predestinado: “A largura dos costados de
Sabastianito foi pensada por deus para um fim que esta por desco-
brir” (p.47). Tal predestinagao se confirma quando o menino cria
um radio, que passa a ser visto como algo prodigioso. Nasce ai a
importancia do personagem como guia que leva alguns moradores
daRedonda até o Hotel Alguergue, onde ele é o primeiro a ser em-
pregado. Santanita Trigal, a esposa, acabara por ser abandonada
pelo marido, depois que ele se apaixona por Miss Laura. Alids, Se-
bastido categoricamente rompe com o passado e com as mulheres
da familia quando conhece Miss Laura: “Desejava desprender-se
por exemplo e ja, das fei¢des de Belisanda Maria feita corcunda

1 Jorge, Lidia. O cais das merendas. 4ed. Lisboa: Europa-América, s.d. p.170.
Todas as citacdes foram extraidas dessa edicao, por isso mencionarei apenas as
paginas.
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pela idade, da existéncia dessa Santanita Trigal cheirando a bafio
de farelo e porqueira, suor de cabeca por lavar” (p.199-200). Ele
também rejeita a filha: “Desembaragar-se mesmo de Rosdria que
vinha sentar-se na areia com uma mercadoria dentro de um cesto,
e tdo embasbacada que parecia feita de parvoice” (p.200). Em
suma, para colocar-se no mundo de Miss Laura é preciso eliminar
aquilo que o une a familia, a origem e ao passado: “Era preciso
sacudir ali mesmo as que tinha gerado, aquelas com quem gerara,
e as geradas de si” (p.200). Esse corte familiar é a radicalizagao
exemplar de uma ruptura exigida de todos aqueles que querem
ingressar na nova vida do Hotel, o que simbolicamente equivale
a esquecer o Portugal antigo e abrir-se a modernidade estrangeira
(nos “parties”, tudo deve seguir o exemplo dado pelo cinema
americano e pelas revistas estrangeiras).

Convém reforgar que um dos tragos mais significativos de O cais
das merendas € aquele que se verifica na estrutura do discurso
narrativo: a multiplicidade de vozes por meio das quais o relato
é feito, falas essas que refletem um foco narrativo plural. O texto
¢ construido por meio de fragmentos de falas, auténticos fiapos
de linguagem, os quais dao-lhe uma feicao de colcha de retalhos
composta por registros lingiiisticos os mais diversos, desde o
portugués mais interiorano (notdrio na fala de Santanita Trigal),
até as expressOes inglesas e francesas artificialmente adotadas
pelos novos trabalhadores do Hotel (especialmente por Zulmira
Santos, quem faz tudo para tornar a “merenda” um “party”). A
substitui¢do de uma lingua (o portugués rustico do interior) por
outra (o inglés e o francés de uso artificial) € o sinal mais palpavel
da aculturagao das personagens. Foraisso, outra marca distintiva
desse livro €, como também ja apontamos, a auséncia de acao,
visto que na narrativa nao ocorre praticamente nada, além das
repetidas merendas, que servem para passar o tempo e apagar a
ma consciéncia que a lembranga de Rosaria provoca em todos —
tempo pontuado pela espera dos turistas, sempre por chegar. As
a¢Oes mais importantes estao quase que restritas ao traslado da
Redonda até o Hotel.

O tormento de consciéncia e a culpa que Rosdria causa nas perso-
nagens sao explicados pelo nticleo dramatico do romance, que é
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o suicidio da filha de Sebastido, que a todos traumatiza: “a lem-
branca de Rosdria, um pensamento intimo que todos tinhamos,
muito mudo e muito coletivo, com todas as coisas a passarem
nesta vida” (p.17). Tal episodio € o ponto nevralgico da obra, pois
configura-se como um sacrificio ritual que inaugura o processo
de transformagao comunitaria. O suicidio da menina (auténtico
nervo exposto da narrativa) é retratado com imagens canibalescas,
e configura-se como um ato de expiacao, cujo sentido é a purga-
¢do da mancha comunitaria — e isso faz de O cais das merendas
uma parodia da ancestral encenagao ritual e purificatdria do bode
expiatorio, uma das matrizes da tragédia grega. Alias, a presenca
de imagens tragicas de canibalismo, tortura, mutilagao e despe-
dagamento do corpo sao comuns, em registro irdnico, na ficcao
moderna, como apontou Northrop Frye. A finalidade sacrificial
do bode expiatdrio nas comunidades primitivas era a de purgar
um erro contraido pela coletividade por meio da imolagao de um
de seus membros, por isso a expiacdo a que o grupo submetia um
homem em particular nao era vinganga contra ele, mas purgagao
para si mesmo. Ora, € isso que aparece parodiado no romance
de Lidia Jorge, pois o despedacamento do corpo de Rosaria, que
se atira do alto de um penhasco e cai sobre a pedra alguergue,
que deu nome ao Hotel, é um rito imolatdrio as avessas, pois nao
tira a mancha coletiva (as personagens de descaracterizam de
uma vez por todas) e tampouco extirpa-lhes a culpa. O sacrificio
da filha de Sebastiao ndo alivia ninguém, s6 os atormenta ainda
mais: “a lembranga de Rosaria continuava a ser a larvazinha na
mansidao” (p.130). Vale repetir que essa passagem é emblemati-
ca do processo de ruptura que as personagens tém que assumir
quando decidem abandonar a sua antiga vida no interior e adotar
os novos hdbitos culturais — processo aculturador que acarreta
um desmemoriamento brutal. Por isso, O cais das merendas é o
relato contundente de uma crise de identidade histdrica sofrida
pelo povo portugués. Ao longo da obra, essa alteragao se verifica
pela divisao das personagens entre aquelas que optam por nao
deixar a Redonda (como Pai Patrogos e Santanita Trigal, a mae de
Rosaria), e aquelas que decidem romper com esse espago e com
esse passado (Sebastido e os que o seguem). Rosaria, porém, é
a tnica que nao se decide. Dividida entre, por um lado, perma-
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necer ao lado da mae, e, por outro, ficar com o pai, a menina nao
sabe que caminho e que destino tomar; dai a imensa angustia que
terminara por leva-la ao suicidio.

Para aumentar essa crise de identidade que ira destruir Rosaria,
pois ela é uma adolescente que ndo encontra um lugar no mundo,
tem lugar a importante passagem em que o pintor Folhas, auto-
ridade intelectual do Hotel, decide pintar-lhe um retrato. Nesse
sentido, h4d um trecho significativo que demonstra a diferenca entre
Sebastido e Folhas acerca da menina, pois cada um deles a vé de
uma forma. Para o pintor, “Rosaria parecia outra realidade. Era
uma figura de brueghel, o velho, transportada da antiga Antuérpia
para a Praia das Devicias” (p.131). Para aqueles que nao sabem a
quem Folhas esta se referindo, ele explica: “brueghel, senhores,
gostava de pintar os feios e desditosos, afeiando-os ainda mais
por suas maos” (p.131). Essa visdo opde-se comicamente aquela
que Sebastido tem da filha: “Bem, eu, senhor Folhas, acho que
talvez se pareca a minha filha com nathalie wood, a que fez o
esplendor na relva, coitadinha” (p.131). Entre a imagem paterna,
que faz de Rosaria uma estrela de cinema, e aquela percebida pelo
artista, que a vé como uma das figuras deformadas de Brueghel,
aidentidade dajovem se perde — processo traumatico que culmi-
na na seqiiéncia em que o pintor a retrata em uma tela, fazendo
de Rosaria uma nova Vénus. Durante sete dias, Folhas a pinta
saindo das aguas, e garante-lhe: “Deixaste de ser uma padeira de
brueghel para seres uma figura da renascenga, quando o vento te
ondeia as franjas” (p.204). Entretanto, quando ela vé o préprio
retrato, entra em choque, pois nele nao se reconhece: “ela nao se
reconheceu num unico trago da pintura (...) o rosto, ou no seu
lugar, era uma s6 nédoa de vermelho encarnado”; por isso sofre
um violento abalo emocional: “Aquela mancha no lugar da cara
tinha-lhe dado volta a vida” (p.206). Atormentada pela crise de
identidade fruto da indecisao entre a Redonda e o Alguergue, o
passado e o presente, a sua origem e o novo modo de vida, a mae
e o pai; e, sobretudo, decorrente da imagem monstruosa que a
pintura/espelho lhe apresenta — Rosaria acaba se matando. Atira-
se no precipicio onde foi encontrada uma antiga pedra, que deu
nome ao Hotel Alguergue, a qual é um antigo padrao portugués,
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agora com inscricdo ilegivel. Eis aqui outro sinal do esvaziamento
parddico do epos portugués, pois o Padrao, marco das conquistas
ultramarinas (lembrado por Fernando Pessoa num belo poema
da Mensagem), torna-se a mesa do sacrificio em que Rosaria
¢ imolada. Fora isso, o processo narrativo parddico aproxima
Rosaria da arquetipica vitima tragica que é Ifigénia, a jovem filha
do comandante grego Agaménon, que a sacrificou para conseguir
levar a frota até Tréia. Mas enquanto essa imolagao permitiu a
Agaménon a vitdria grega, a morte de Rosaria nao torna o povo
liderado por Sebastido vitorioso em relagao a nada; ao contrario,
perde-o completamente. A parddia — repeti¢do com diferenca
critica — atua em dois niveis: 1) o sacrificio do bode expiatdrio
ndo tira a mancha da comunidade (corrompida pela aculturagao)
nem apaga a culpa (cada vez mais crescente em todos, que nao se
esquecem de Rosaria); 2) ao contrario do heroi épico, que leva seu
povo a gldria e a vitdria (como Agaménon o fez, ao custo da vida
de Ifigénia), Sebastido é um anti-herdi, pois aniquila seu povo,
o que se confirma pelo desmemoriamento acentuado pelo fim
da narrativa: “estdavamos todos desmemoriados, sem saber, por
exemplo, se as segas se faziam na primavera se no outono” (p.244).
Sebastiao continua corrompendo a todos cada vez mais: “Don’t
be afraid. Basta que se saiba o que significa the summer, merry
christmas e easter” (p.245). Em suma: o sacrificio de Rosaria foi
em vao. A forga fisica de Sebastido, que o torna carregador do
Hotel e objeto erético das estrangeiras, também faz dele um gala
de novela degradado, e isso consuma sua caracterizagdo como
anti-heroi épico.

Nao é exagero dizer que as paginas cruéis que descrevem o
suicidio de Rosaria estao, pelo seu denso simbolismo, entre as
mais belas da ficcao portuguesa. Estamos diante da representa-
¢ao de um auténtico ritual antropofagico, visto que a descrigao
do cadaver de Rosaria, feita por Rui Seladinha, compde-se de
imagens de comidas e de bebidas. Morta, Rosaria se desfigura
completamente, como mostram as fortes imagens nas paginas
182 e 183: “A verdade seja dita que a principio nao se lhe via a
cara”. Inicia-se a descri¢ao canibalesca do corpo despedagado:
“Nao se lhe via a cara, mas saia-lhe por aquela pedra afora, feita
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almofada, um vinho tinto como pooort wine”. Essa referéncia a
bebida se completa nessa imagem: “A escorrer dos ouvidos pelas
risquinhas da pedra abaixo. Ou melhor. Da cor da ferrugem feita
licor”. Depois das bebidas (vinho e licor), aparece a mengao as
comidas: “E das fraturas da cabeca, aberta como roma escarchada
de madura, uns spaghettis brancos e cinzentos como prurido do
pensamento, pa”. E, continua Rui Seladinha, “o0s nacionais que
vinham ver como a moga se fizera salada de uma fruta so, pa”.
Também sao associadas ao cadaver de Rosaria as metaforas de
“molho de roupas” e “osso buco a italiana”. E a descri¢do se com-
pleta grotescamente nos seguintes termos: “tive o pressentimento
de ir ver uma pizza ensopada de molho e de recheio primavera
de flores. Tomate talvez. Um ketchup de fresco, amigos, feito
com a carne e o sangue vermelho de Rosaria, pa. O cheiro que
se desprendeu era doce, de carne passada, pa, pedindo alho e
cominho para ser temperada e servida”. O retrato antropofagico
desse suicidio se completa quando outras personagens descrevem
o cadaver, acrescentado-lhe novas configuragdes. A Catrinita
Mendes, por exemplo, pareceu-lhe que o corpo de Rosaria nao
cheirava a carne, mas sim “cheirou a buchada do espadarte”. E
acrescenta-se outra referéncia a bebida: “Ou fosse da urina que
também corria como um cha de hipericao arraiado, oito dias
de bule”. Nesse debate macabro com Catrinita, Rui Seladinha
afirma o contrario: “Era mas era um verdadeiro bife tartaro cru,
amassado com todos mas sem gema”. Nao por acaso, toda essa
descricdo é feita durante um “barbecue”, quando as personagens,
livres da vigilancia de Zulmira Santos, podem extravasar o que
pensam e sentem, e terminam por, simbolicamente, vomitarem
tudo o que comeram. O suicidio de Rosaria é um fantasma que
todos precisam poOr para fora, e narrar essa morte é uma forma
de tentar exteriorizar e resolver esse trauma. Entretanto, a culpa
que eles sentem, e que € equivalente a mancha grupal limpa pela
expiacdo de um dos membros (o bode expiatério), nao é eliminada.
Eis a configuragao parddica de um ritual imolatorio, sacrificial e
canibalesco, no qual Rosaria € entregue como vitima por meio da
qual se busca expiar a culpa coletiva, que nao é extirpada, mas
sim agravada, e tornada signo indelével de um profundo abas-
tardamento humano, social e cultural.
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S6 por estas imagens é possivel ter no¢ao da densidade dramatica
que marca essa narrativa. Se lembrarmos ainda dos dramas mais
particulares de personagens como: Valentina Palas, perseguida
por fantasmagdricas imagens de comidas; Simao Rosendo, que
sofre a perda de seu anel de rubi (engolido por Valentina); Al-
degundes Beira, que perde a memoria de tudo; Edmundo Breba,
que amava Rosaria e sofre a saudade dela; Sebastiao, moralmente
abastardado e abandonado por Miss Laura; os pobres irmaos
Joanos, um menino e uma menina cujo pai teve destino terrivel;
Pinaira, armando intrigas contra Sebastido e Miss Laura; e assim
por diante... — perceberemos que, para essas figuras — vitimas
da tristeza e da solidao, ou do enclausuramento em obsessOes
marcadas pela artificialidade, vulgaridade, pobreza e ignorancia
— parece nao haver saida possivel. Sinal disso é a simbdlica escu-
ridao em que ocorre a tltima merenda, que encerra o livro, bem
como a proposta aviltante, que nela é sugerida, de transformar
o local do suicidio de Rosaria em novo ponto turistico. A pedra
alguergue, auténtica mesa de sacrificio, deve tornar-se um novo
atrativo da Praia das Devicias (nome que, por sinal, tem um
duplo sentido: praia das “delicias”, para os turistas, e praia das
“sevicias”, para os ex-moradores da Redonda). Vale ainda lem-
brar que esse esvaziamento que Lidia Jorge empreende do epos e
do mythos portugués se completa na caracterizagao anti-épica do
mar, sempre mencionado com termos negativos, tais como: “o
mar era uma coisa tao velha e tao igual, que ja chateava de tanto
bater” (p.118). Em suma: rever criticamente o passado, para nao
mergulhar numa espera alienante; e ver as mazelas do presente
para tentar transforma-las — sdo as atitudes mais reconheciveis do
projeto literario que a autora levou a cabo nesse romance de dificil
leitura e que nao faz nenhuma concessao, tanto pelo experimento
radical com a linguagem narrativa, como pelo alto teor dramatico
do relato. Uma obra-prima.
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