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Nascida na Nova Zelândia, Katherine Mansfield, (1888-1923)  op-
tou - e lutou  - já em sua adolescência por uma vida independente. 
Estabeleceu-se em Londres antes mesmo de completar 20 anos. 
Uma vida “decididamente boêmia” (KOBLER, 1999, p.126) tradu-
ção nossa), um casamento que durou menos de um dia, aventuras 
amorosas que lhe valeram dupla gravidez e resultaram em abor-
tos, são fatos marcantes de sua juventude distante da família. Em 
1911, conhece John Middleton Murry, com quem vive, pelo resto 
de sua vida,  períodos de intenso amor e de estranhamento hostil. 

Sua preocupação literária principal foi direcionada para o conto. 
Na prosa de Tcheckov, ela encontrou seu modelo: com suas nar-
rativas curtas, refletindo as trivialidades do dia-a-dia, o escritor 
russo buscava apreender a vivência interior das personagens. Em 
seus contos, Tcheckov “permite que nada ‘aconteça’, mas apenas 
e imperceptivelmente ‘torne-se’”(D.S. Musky, apud MAY, 1994, 
p. 200, tradução nossa).

Mansfield era obcecada pela idéia de escrever o conto perfeito. 
Morrow (1993, p. 6, tradução nossa) diz que ela “compunha com 
linguagem, tocava música e pintava quadros com suas palavras, e 
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esmagava a arte com a realidade.” É nesse imperceptível ‘tornar-
-se’ que Mansfield demanda um leitor engajado, participante e 
participativo: é preciso romper a superfície do discurso criado 
para encontrar submersa a sua complexidade e a significação.

Com seus  insights na psicologia das personagens, sobretudo mu-
lheres às voltas com sua vida conjugal e familiar, com os enormes 
hiatos de comunicação em suas relações e com a complexidade 
sombria da consciência individual, Mansfield cria uma ficção 
instigante.

 A submissão da mulher na sociedade patriarcal – que ela própria 
tão corajosamente desafiou – recebe de Mansfield um olhar duplo: 
o da empatia – a mulher  como vítima do sistema –, ou o olhar da 
crítica – a mulher passiva, causadora de sua própria vitimização, 
perpetuadora de sua condição.Transgressora dos códigos literá-
rios e dos códigos sociais vigentes, ela transporta para a ficção 
temas considerados tabus na Inglaterra pós-vitoriana: é comum 
encontrar em sua obra exemplos mostrando o avesso, o outro lado 
dos sedimentados mitos românticos do casamento, da felicidade 
familiar, da pureza infantil e da imutável natureza da identidade 
sexual (DUNBAR, 1997, p. IX). Seu papel na criação do moderno 
conto inglês é inquestionável;  colocá-la ao lado de Virginia Woolf 
quando se discute o desenvolvimento de uma escrita literária que 
repensa teorias e princípios estéticos quanto à possibilidade de 
existência de uma prosa ‘feminina’, é perceber que novas veredas 
se abriram para a literatura praticada por mulheres nas primeiras 
décadas do século XX.

Um dos aspectos inovadores da prosa de Katherine Mansfield 
(que tanto impressionou Virginia Woolf – e nossa Clarice Lis-
pector), fica por conta de sua grande preocupação em lidar com 
as sensações, com as impressões que a realidade sugere e que o 
indivíduo apreende e transforma em experiência do vivido. É 
nesse sentido que alguns estudiosos classificam a sua escrita como 
impressionista. De fato, é o que faz Julia van Gunsteren (1990, p.7) 
em um detalhado exame do impressionismo na obra de ficção. 
Ela insere Mansfield no ambiente impressionista da literatura, em 
comparação com o impressionismo nas artes, como uma reação 

09-2409-24



12 13Kalíope, São Paulo, ano 6, n. 11, p. Kalíope, São Paulo, ano 6, n. 11, p.  jan./jul., 2010.  jan./jul., 2010.

aos tradicionais realismo, naturalismo e simbolismo, pelo fato de 
ela ter sempre buscado novas formas e métodos de expressão para 
descrever o mundo circundante e associá-lo ao mundo interior 
das personagens. Seu foco: a percepção da realidade, fragmentada 
em ‘flashes’ de momentos escolhidos intuitiva e subjetivamente. 
Para tanto, da mesma forma como faziam os impressionistas em 
geral, Mansfield

[d]dependia de percepções sensoriais, usava grande 
quantidade de imagens e transmitia suas emoções em um 
‘fragmento da vida’, extraído de uma experiência comum, 
cotidiana. Suas visões solipsísticas de momentos aparente-
mente percebidos diretamente, ‘d’un moment de la durée’ 
eram apresentadas em um ‘Stimmung’ atmosférico, que 
envolve acontecimentos, personagens e o narrador. Essa 
realidade fragmentária, momentânea e evocativa é ou 
se torna realidade para o impressionista literário. (VAN 
GUNSTEREN, 1990, p.7-8, grifos do autor, tradução nossa)

É dessa forma que ela engendra seu discurso, buscando transmitir 
as impressões básicas que a consciência apreende em determinado 
lugar, dentro de reduzido espaço de tempo, filtradas pela mente 
do narrador e/ou da personagem e geralmente estruturadas a 
partir de um relance ou um momento de percepção consciente – 
um momento epifânico.

A conhecida escritora norte-americana Willa Cather (apud KO-
BLER, 1990, p. 139-140), falando da ficção de Katherine Mansfield 
sobre trivialidades do dia-a-dia, diz:

Naquelas simples relações de maridos e esposas apai-
xonados, irmãs, filhos e avós carinhosos, há incontáveis 
nuances de doçura e angústia que compõem o padrão de 
nossas vidas dia após dia; porém elas não estão na lista 
de assuntos com que o romancista tradicional trabalha. O 
talento especial de Mansfield está na interpretação que ela 
dá a esses acordos e antipatias secretos que se escondem 
sob nosso comportamento habitual e que, mais do que 
qualquer outro acontecimento externo, torna nossas vidas 
felizes ou infelizes. (tradução nossa).

Outra evidência de inovação do discurso literário revela-se na 
maneira como ela manipula o tempo na narrativa – do presente 
ao passado e de volta ao presente –, técnica revolucionária que 
Virginia Woolf e James Joyce transformaram em lugar-comum; 
também o monólogo interior e o discurso indireto livre são es-
tratégias ampla e habilidosamente empregadas por Mansfield. 
Seu texto é território fértil para a percepção da polifonia de que 
fala Bakhtin: são várias as vozes que transitam no mesmo enun-
ciado, espelhando entonações e visões diferentes. Seu narrador 
funde com facilidade várias perspectivas; também os limites da 
linguagem foram por ela ampliados: suas  figuras de linguagem e 
metáforas inesperadas, cheias de luz – ou de sombras –, oxímoros, 
antíteses, combinações paradoxais e pontuação inusitada, fazem 
parte de suas inovadoras estratégias discursivas.

A tudo isso some-se a preocupação que Mansfield sempre mos-
trou com relação ao tom em seu processo criativo: “Gostaria de 
poder começar algum trabalho criativo. Ainda não consegui. É a 
atmosfera, o ... tom que está difícil de achar. E sem isso nada é 
digno de ser feito. Tenho um tal horror à trivialidade...” (MANS-
FIELD, 1996, p. 178).

Considerando essas reflexões gerais sobre a escrita ‘feminina’ e 
transgressora de Katherine Mansfield,  segue uma análise sucinta 
de um de seus contos, “O Desconhecido,”1 que trata de relações 
conjugais.A ele será dirigido um breve olhar ético – abordando 
questões temáticas e Weltanschauung – e um breve olhar estético 
– examinando aspectos discursivos.

O conto – pleno de ironia, garantida pela participação explícita 
de uma voz narrativa atuante – se constrói consistentemente da 
perspectiva da personagem masculina. Antes, porém, uma breve 
introdução ao enredo se faz necessária para melhor situar o leitor: 
o senhor Hammond (que, a princípio, não é nomeado), marido 
impaciente e ansioso por reencontrar a esposa que retorna após 
longa viagem, aguarda no porto o desembarque dos passageiros. O 
enunciado descreve um homem a quem se ajustam bem os termos 
‘poder’, ‘auto-confiança’, ‘superioridade’, ‘dominação’; tudo isso 
pode ser lido no subtexto de um narrador onisciente de terceira 
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pessoa que, pretensamente objetivo, traz impressos na tessitura 
discursiva a inequívoca tonalidade de sua voz e o selo de suas 
intenções críticas:

Diante das pessoas em grupo, um homem forte, de meia-
-idade, muito bem vestido e bem agasalhado com um so-
bretudo cinza e um cachecol de seda da mesma cor, luvas 
grossas e chapéu de feltro escuro, caminhava de lá para 
cá, girando o guarda-chuva fechado. [...] Era algo entre um 
cão pastor e o pastor.
Mas, que tolo, que tolo ele tinha sido por não trazer binóculos. 
No meio de toda aquela gente não havia uma única pessoa que 
tivesse binóculos.(OD, p.45, grifo nosso)

	 Parece claro tratar-se aqui de um narrador não empático 
em relação ao protagonista masculino; o discurso indireto livre, 
veiculado nas duas últimas linhas, funde as vozes do narrador e 
da personagem. O termo ‘tolo’ pode  ter duas significações: a voz 
da personagem recriminando-se a si própria, e a voz do narrador, 
imprimindo julgamento (sarcástico). Acrescente-se a isso o dêitico 
‘aquela gente’, com sua forte carga negativa, indicando que o sr. 
Hammond se vê como membro de outra classe de pessoas e gos-
taria de poder anunciar isso a todos lá reunidos; o viés da crítica 
na voz narrativa novamente soa claro:

[...] Eles precisavam saber, cada um deles, que a senhora 
Hammond estava no navio; e ele estava tão extraordinaria-
mente excitado que nem lhe passava pela cabeça imaginar 
que esse fato maravilhoso pudesse não ser importante para 
eles também [...] Decidiu que toda aquela gente reunida ali 
no ais era uma boa gente. (OD, p.46, grifo nosso)

Hammond mostra de forma recorrente o desejo de ter o controle 
de tudo e de todos; da voz narrativa é possível depreender o 
tom irônico, quando sugere que esse desejo pode envolver até 
fenômenos naturais: ao ver o crepúsculo se aproximar (prenún-
cio de atropelos que se avizinham?), Hammond se aflige: “Que 
coisa aborrecida! [...] Além do mais, começa a escurecer”. A isso 
o narrador acrescenta: “ [...] agitou seu guarda-chuva, como se 
assinalasse à escuridão que tivesse a decência de afastar-se um 

pouquinho” (OD, p. 47).

Também as escolhas lexicais contidas no discurso indireto livre, 
que, a propósito, é a estratégia discursiva par excellence do conto e 
da obra de Mansfield em geral, descrevem melhor a personalidade 
do senhor Hammond: “[...] só Deus sabia quando esse maldito 
capitão iria parar de boiar sobre as ondas.” (OD, p. 47).

Quando a senhora Hammond é introduzida na narrativa, o dis-
curso deixa manifesto o desejo intenso que o senhor Hammond 
sente de ter (ou de possuir?) sua esposa novamente (diga-se que 
as implicações sexuais do relacionamento do casal, embora sutis, 
são muito recorrentes no desenrolar da narrativa). É pela voz nar-
rativa, fundida à voz do protagonista que a esposa é introduzida: 
“Mais um momento apenas e, graças e Deus, graças a Deus, lá 
estava ela. Lá estava Janey! Lá estava a Sra. Hammond. [...] de pé, 
junto à grade e sorrindo, acenando e agitando seu lenço. Sim, é a 
primeira classe... a primeira classe” Bem, bem, bem” (OD, p. 49).

Entre “Lá estava Janey” e “Lá estava a Sra. Janey” existe signi-
ficativa diferença, que Hammond  (e o narrador) faz questão de 
anunciar: primeiro ele vê a esposa Janey (forma afetiva, que indica 
intimidade); depois, com mais ‘propriedade’ diante de seu status 
e das convenções sociais ( ele está em ambiente público), ele vê a 
senhora Hammond, que, supõe ele, está igualmente ansiosa por 
reencontrá-lo. Note-se no fragmento “sim, é a primeira classe... a 
primeira classe!” novamente sua necessidade de re/afirmar sua 
posição social.	  

No decorrer da narrativa, Hammond, significativamente, perde 
o tratamento de senhor: o narrador passa a se referir a ele apenas 
como Hammond. Sua atitude autoritária e arrogante fica clara 
quando narrador e personagem fundem suas vozes:

“Abram caminho – abram caminho! – abram caminho! [...] 
Hammond fez sinal para que Janey ficasse onde estava [...] 
já que o “primeiro as damas” ou qualquer tolice como esta nem 
lhe passava pela cabeça [...] (OD, p. 5, grifo nosso)

De fato, todo discurso é feito de escolhas – lexicais, sintáticas, re-
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tóricas, etc – que nunca são neutras (sobretudo no gênero conto). 
“Todo enunciado e toda narrativa portam valores e intenções [...], 
assevera Yves Reuter (2002, p.127-128). Também a pontuação, a 
entonação e até mesmo sinais gráficos fazem a diferença no enun-
ciado (sobretudo no conto). Um bom exemplo pode ser obtido 
na troca dialógica entre o casal, cujo enunciado entre parênteses 
(proveniente da voz narrativa) é outro convite a uma postura 
avaliativa do leitor:

	 “Como estão as crianças, John?”
“(Para o inferno as crianças!) Muito bem. Nunca estiveram 
tão bem na vida.” (OD, p.51).

Aposto ao recorrente uso do discurso indireto livre, o discurso 
direto garante as vozes externas ou sociais, caracterizando a po-
lifonia bakhtiniana, inseridas aqui para colidirem com os pensa-
mentos, expectativas e ‘certezas’ de Hammond. Ao registrar a voz 
dos outros passageiros para revelar o excelente relacionamento 
que Janey teve com todos durante a viagem, o narrador mostra 
um Hammond exasperado que, agora, ‘nota’ a esposa e também 
coisas que jamais havia notado:

[...] Toda a primeira classe parecia querer se despedir de Janey.
“Adeus Sra. Hammond, querida! Na próxima vez que for a 
Sidney, eu estarei esperando pela senhora.”
“Querida Sra. Hammond, não se esqueça de me escrever, sim?”
“Bem, Sra. Hammond. O que teria sido deste navio sem a 
senhora?” Claro como a água que ela era a mulher mais po-
pular a bordo. [...] com o véu jogado para trás. Hammond 
nunca prestara atenção ao que sua esposa vestia; para ele, 
fosse o que fosse, não faria a menor diferença. Hoje, porém, 
ele notou que ela vestia um costume preto - não é assim que 
chamam? – com babados na gola e enfeites nos punhos [...] 
(OD, 52, grifos do autor)

Quando, finalmente, tudo parece estar resolvido, e Hammond 
pensa que terá a esposa só para si, alguns traços, ainda que tênues, 
reveladores de uma mulher forte e independente, começam a se 

insinuar no discurso; Hammond se  desespera.  Começa a ter 
seu senso de poder e de posse abalado. A semente da suspeita 
instala-se em seu peito; vale a pena prestar atenção ao discurso 
híbrido, em que o narrador funde sua voz com o pensamento do 
protagonista,  e  descreve Janey de maneira neutra:

O perigo havia passado. Ele achava que sim. Estavam novamente 
em terra firme.

Mas, naquele momento, a cabeça de Janey apareceu no 
corredor.
“Querido, você não se importa? Eu queria me despedir 
do médico.”
Hammond pulou da cadeira: “Irei com você.”
“Não, não!” disse ela. “Não se incomode. Prefiro que não 
venha. Não demoro nem um minuto!
[...] Será que ela não iria mesmo demorar? Que horas se-
riam? Tirou o relógio do bolso e olhou para coisa nenhuma. 
Aquilo era muito estranho, vindo de Janey, não era? [...] 
Poderia, do hotel, ter mandado um bilhete, mesmo que 
fosse um assunto urgente. Urgente? Teria ela .. isso signi-
ficaria que ela ficara doente, durante a viagem ... estaria 
escondendo alguma coisa: Ah, era isso! Pegou o chapéu. 
Ia procurar aquele indivíduo e arrancar dele a verdade a 
todo custo. Bem que ele havia percebido alguma coisa: ela 
parecia um tantinho calma demais ... firme demais. Desde 
o primeiro momento. (OD, p. 53-54)

Qualquer que seja o recurso discursivo escolhido, a voz narrativa 
maior é portadora declarada de uma instância crítica que vê a 
sociedade fundada em arquétipos patriarcais, nos quais a mulher 
está enquadrada, lendo-se no termo ‘enquadrada’ seu significado 
literal: não há, na perspectiva masculina  – aqui representada por 
Hammond – espaço para mudanças, transformações ou questio-
namentos. À mulher cabe cuidar da família e satisfazer o marido, 
que é exatamente o que agora Hammond espera dela:  “[...] ele 
gemeu cheio de amor e abraçou-a. E outra vez, como sempre, teve 
a sensação de estar segurando alguma coisa que não era inteira-
mente sua ... sua.” (OD, p. 54). O reiterado “sua” deixa marcado 
o desejo de posse exprimido pela personagem. Note-se também o 
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costume sedimentado da sociedade patriarcal que vê a mulher do 
ponto de vista utilitário em todos os sentidos:  Hammond sente-
-se aliviado – e feliz –, pois, com o retorno da esposa, ele poderá 
retomar sua confortável vida rotineira: 

“Agora, ele não mais sairia sem seu chá ou teria de se servir, ele 
próprio. Ela está aqui, de volta. Virando-se para ela, apertou-
-lhe a mão e disse, brincando, suavemente, na voz “especial’ 
que tinha para ela: ‘Contente de estar outra vez em casa, querida?’ 
Ela sorriu: nem ao menos preocupou-se em responder, mas, 
com delicadeza, retirou as mãos dele, quando chegaram às 
ruas mais iluminadas.” (OD, p. 55, grifos nossos). 

O aspeamento em “especial” mostra a intenção por parte do narra-
dor de abrir uma “falha no seu próprio discurso” e, assim, criar “um 
jogo sutil com as expectativas do leitor” (CHARADEAU; MAIN-
GUENEAU, 2004, 	 p. 65). A reação de Janey – discreta, porém 
altamente relevante – sugere que ela não é uma mulher feliz.

O enorme desejo que Hammond tem de ficar a sós com a esposa nun-
ca parece se concretizar. Sua exasperação é captada pelo narrador: 

[...] saiu do elevador, abriu a porta do quarto e conduziu 
Janey. A porta fechou-se. Agora, por fim, estavam sós, os 
dois, juntos. Ele acendeu a luz: as cortinas estavam desci-
das, o fogo ardia. Jogou o chapéu sobre a cama enorme,  e 
caminhou na direção dela.
Mas - não é possível - outra vez foram interrompidos. [...] o 
carregador com a bagagem. Hammond ficou andando pelo 
quarto, de um lado para outro, tirando as luvas, tirando 
o cachecol; por fim, jogou o sobretudo na beira da cama.
Finalmente, o cretino foi embora. A porta bateu. Agora eles 
estavam sós. (OD, p.56, grifos do autor).

Ao conceder a Janey uma atuação bastante discreta no discurso, 
o narrador parece querer reforçar a imagem negativa que, aos 
poucos, oferece de Hammond:

“Parece até que nunca mais terei você só para mim ... 
Diabo de gente! Janey...” O olhar dele era quente, ansio-

so. “Vamos jantar aqui no quarto. Se descermos para o 
restaurante seremos interrompidos e além disso haverá 
aquela abominável musiquinha” (a música que ele havia 
elogiado tanto, aplaudido com tanto entusiasmo, na noite 
anterior)2  ( OD, p. 56-57).

Mais uma vez. a informação parentética é utilizada para desmascarar os sen-
timentos do protagonista, implacavelmente desconstruído aos olhos do leitor. 

Também a estruturação dos diálogos entre o casal obedece a um 
ritmo e um tom que   refletem muito das atitudes de cada um na-
quele momento especial: a voz de Janey, calma e firme, serve de 
contraponto à de Hammond, agressiva e insegura. Tal oposição 
sugere um toque de ironia por parte de Janey, pois deixa entrever 
que ela tem certeza de que seu papel social e familiar é muito 
mais forte do que aquele que ele lhe imputa e que ela é obrigada, 
pelas suas circunstâncias, a desempenhar: um ser vulnerável, 
indefeso, dependente e submisso. O subtexto, porém, autoriza o 
leitor a construi-la pelo reverso: personagem forte, que conhece 
bem o marido e todos os seus hábitos; mais do que isso: ela reage 
com relutância, quase com frieza, à tentativa dele de restabelecer 
intimidade, evitando-o com muito tato, protelando o momento do 
encontro íntimo. Abaixo, mais um troca dialógica entre o casal – e, 
dessa vez, o narrador tem participação reduzida:

“[...] Alguma coisa está preocupando você ...” disse Ham-
mond. “O que é? “[...]
“O que é?”
“Nada, querido. é que achei as cartas das crianças. [...] 
ela virou-se para ele, apertando as cartas entre as mãos. 
Enfiou-as dentro da blusa de babados [...]
“ Ah! Como esta penteadeira se parece com você!”
“Por quê? Qual o problema com ela? quis saber Hammond.
“Ainda que eu a encontrasse flutuando na eternidade, ainda 
assim eu diria ‘John’”, Janey riu, fitando o frasco de tônico 
para cabelos, o vidro de água de colônia envolto em palha, 
as duas escovas e uma dúzia de colarinhos novos atados 
com fita rosa. “É só isso sua bagagem?”
“Deixe minha bagagem para lá,” pediu Hammond. [...] 
Vamos aos fatos. [...]inclinou-se para trás e puxou-a para 
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dentro de uma poltrona funda e feiosa; ‘’diga-me que você 
está contente de verdade por ter voltado, Janey.”
“Estou, querido, estou contente de verdade.” (OD, p. 57-
58, grifo meu)

Como se pode observar do fragmento, as preocupações mundanas 
de Hammond apontam para a preservação das aparências; sua 
impaciência com a situação criada pela demora de Janey em ceder 
aos seus desejos (“Deixe minha bagagem para lá”) e sua visão 
pragmática e racional, que exige satisfação imediata (“Vamos aos 
fatos”) apontam para sua  personalidade egocêntrica. 

Diante das circunstâncias adversas que lhe sobrevêm, ‘angústia’, 
‘exasperação’, ‘desespero’ e ‘impotência’ podem ser agora os 
termos aplicáveis a Hammond:

Mas no momento mesmo em que Hammond a abraçou, ele 
sentiu que ela estava longe e que ele jamais, jamais mesmo, 
iria saber se ela estava tão contente quanto ele. Como po-
deria saber? Viria a saber, algum dia? Iria ele sentir sempre 
aquela vontade, aquela aflição, aquela fome lancinante de 
tornar Janey de tal modo uma parte dele que nada, nada 
dela lhe escapasse?  [...] E ainda por cima aquelas cartas 
das crianças farfalhando dentro da blusa dela. Ele poderia 
tê-las atirado ao fogo [...]
“Vire-se para mim,” ele murmurou. [..]. “Beije-me, Janey. 
Beije-me!” [...] antes que os lábios dela tocassem os seus, 
firmes e com delicadeza [...] como ele poderia explicar? 
[...} Mas não era isso o que ele queria; não era em absoluto 
aquilo pelo qual ele ansiava. De repente, ele se sentiu ter-
rivelmente cansado. (OD, p. 58-59).

Quando Janey diz ao marido que um jovem passageiro da pri-
meira classe morreu em seus braços, ele pensa ter seus temores e 
suspeitas confirmados: imagina imediatamente uma cena íntima 
entre sua esposa e o jovem passageiro – uma visão abominável. O 
diálogo que se estabelece torna claro o caos emocional de Ham-
mond – e a firmeza de Janey: 

“Morreu nos meus braços.”
O choque foi tão inesperado que Hammond pensou que 

fosse desmaiar. Não conseguia se mexer, não conseguia 
respirar [...]
“O quê? disse ele, tonto. “O que foi que você disse?” [...]
“Quem mais estava lá?” Hammond conseguiu perguntar.
“Ninguém. Eu estava sozinha com ele.”
Meu Deus! O que ela estava dizendo? O que ela estava 
fazendo com ele? Isso iria matá-lo.”
“Mas, por que você? Por que você? gemeu Hammond [...]
“Você não se importa?3 Importa? Não tem nada a ver 
conosco, com você e eu ...” [...]
“Não ... continue ... continue!” [...]
O fogo tinha ficado vermelho. [...]e o quarto ficou mais frio. 
Um frio que subiu pelos braços de Hammond. O quarto 
era enorme, imenso, cheio de luz. Preenchia todo o seu 
mundo. Havia a grande cama escura, com o sobretudo à 
beira dela, como se fosse um homem sem cabeça fazendo 
suas orações. (OD, p. 59-61, grifos do autor)

Dois campos semanticamente opostos aqui se aproximam para 
representar a instransponível barreira que parece se erguer entre 
marido e mulher: Hammond sente as palavras de Janey como 
fogo queimando-lhe o coração; o quarto torna-se imenso, frio 
como gelo. Tudo se transforma e se desfigura no ambiente que ele 
preparara para receber (ou usufruir?) a esposa. É a esse estranho, 
desconhecido e hostil novo mundo, jamais imaginado, que Ham-
mond se vê agora preso; também ele é um estranho de si mesmo.

Tecendo alguns comentários sobre o conto, Angela Smith (1999, p. 
229) afirma com muita propriedade: “O estranho gradativamente 
se revela [...] o estranho que vive dentro dele é a receosa e indefesa 
criatura que teme que sua paixão pela esposa não é correspondida 
(tradução nossa). Mais adiante, Smith continua:

Os objetos que simbolizam status para ele – a poltrona onde 
ele se senta com a esposa no colo, a cama na qual ele deseja 
ardentemente deitar-se com ela, a lareira que pediu para ser 
acesa para demonstrar seu poder de protegê-la – tudo se 
torna estranho e ele próprio parece ter sido encerrado em 
um caixão, num pesadelo que o identifica com o estranho 
que morreu (SMITH, 1999, p. 229, tradução nossa)
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Hammond passa de dominador a dominado, inclusive por seus 
próprios fantasmas. Quanto mais deseja reafirmar seu senso de 
masculinidade e de poder, mais ele o vê se esvair por entre os dedos: 

“... Ele estava fraquíssimo, tão fraco que não movia um 
dedo sequer.” E no entanto ele morreu nos braços de Janey. 
Ela que nunca – nem uma vez, em todos aqueles anos  – 
nunca, em nenhuma ocasião ...” (OD, p. 61)

A ambiguidade encerrada no título sugere diferentes interpretações, 
vistas da perspectiva de Hammond:  ele próprio é o ‘desconhecido’ 
de si mesmo; o ‘desconhecido’ é o jovem que morreu nos braços de 
Janey e que se colocou entre o casal; o ‘desconhecido’ é a própria 
Janey, cujas insuspeitadas atitudes de independência, coragem e 
autocontrole obrigam-no a enfrentar sua outra face – também insus-
peitada: a de um homem derrotado pela própria mulher. Apenas 
uma coisa parece certa: para Janey, ele não é um ‘desconhecido.’

Encerra-se o conto:

“Você não está ...triste porque eu lhe contei, John, queri-
do? Você ficou triste? Isso não estragou nossa noite ... nosso 
encontro a sós, não é mesmo?”
Mas, àquelas palavras, ele teve de esconder o rosto. Co-
locou a cabeça no colo dela, e seus braços a envolveram.
Estragar a noite deles! Estragar o momento de eles estarem 
juntos, a sós ... Eles nunca mais estariam outra vez juntos, 
a sós! (OD, p. 61-62, grifos nossos)

Chama a atenção a inusitada construção ‘estar juntos sozinhos’, 
de impacto perturbador, traduzindo a solidão humana. O que se 
nota desse reencontro/desencontro entre marido e mulher é um 
sutil processo de desconstrução de relações e de personalidade. 

“O Desconhecido” revela-se, dessa forma, uma mordaz investiga-
ção dos estereótipos masculino e feminino na sociedade patriarcal, 
que Katherine Mansfield, com agudeza e perspicácia, tão bem 
explorou em seus muitos contos. É na posição da mulher  que ela 
concentrou seu interesse ficcional. Falando muito pouco, Janey 
diz muito. Sua voz traduz as angústias de tantas outras mulheres 

mansfieldianas. A epifania (catastrófica) de Hammond parece ter-
-lhe sido de pouca valia. Seu perfil está indelevelmente modelado 
na sociedade que ele habita e tudo indica que ele rejeita qualquer 
mudança em sua arraigada noção de identidade do gênero. 

O diálogo ‘monológico’ que Hammond trava com o mundo 
aponta não para consonâncias, mas para dissonâncias; não para 
convergências, mas para divergências. Ele deseja moldar o ‘outro’ 
às suas próprias necessidades e ajustá-lo à estrutura socioideoló-
gica que lhe serve de base; não concede ao ‘outro’ espaço para se 
erigir como identidade e tampouco o percebe como alteridade. 
Sua voz de autoridade “interpela, cobra reconhecimento e adesão 
incondicional” (FARACO, 2003, P. 81). Não ser satisfeito em suas 
exigências implica fracasso para o grande Hammond  – e sugere 
vitória para a pequena Janey. Aqui está um exemplo do pincel 
artístico de Mansfield retratando uma cena de desencontro.

NOTAS
1 	 Em inglês, “The Stranger”, publicado na coletânea The Garden Party and Other 
Stories, em 1922. Para os efeitos deste artigo, será utilizada a tradução extraída 
de A festa e outros contos, por Julieta Cupertino, Editora Revan, publicada em 
1993. As referências aos fragmentos do conto estão seguida da sigla OD - o título 
traduzido -,com a respectiva página.

2 	 A tradução publicada não reproduz o ponto de exclamação que consta do 
original e que, em minha opinião, faz enorme diferença, pois aponta para tom 
emocional, carregado de ironia.

3 	 Acredito ter havido aqui um equívoco por parte da tradutora, quanto à 
pontuação: no original lê-se:”You don’t mind, John, do you?”(grifo do autor). O 
fragmento traduzido, inserindo interrogação onde não caberia e omitindo o grifo 
do autor, produz interpretação diferente, que não condiz com a situação sugerida.
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