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Nascida na Nova Zelandia, Katherine Mansfield, (1888-1923) op-
tou - elutou -ja em sua adolescéncia por uma vida independente.
Estabeleceu-se em Londres antes mesmo de completar 20 anos.
Uma vida “decididamente boémia” (KOBLER, 1999, p.126) tradu-
¢donossa), um casamento que durou menos de um dia, aventuras
amorosas que lhe valeram dupla gravidez e resultaram em abor-
tos, sdo fatos marcantes de sua juventude distante da familia. Em
1911, conhece John Middleton Murry, com quem vive, pelo resto
de sua vida, periodos de intenso amor e de estranhamento hostil.

Sua preocupagao literaria principal foi direcionada para o conto.
Na prosa de Tcheckov, ela encontrou seu modelo: com suas nar-
rativas curtas, refletindo as trivialidades do dia-a-dia, o escritor
russo buscava apreender a vivéncia interior das personagens. Em
seus contos, Tcheckov “permite que nada ‘acontega’, mas apenas
e imperceptivelmente ‘torne-se”’(D.S. Musky, apud MAY, 1994,
p- 200, traducao nossa).

Mansfield era obcecada pela idéia de escrever o conto perfeito.
Morrow (1993, p. 6, traducdo nossa) diz que ela “compunha com
linguagem, tocava musica e pintava quadros com suas palavras, e
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esmagava a arte com a realidade.” E nesse imperceptivel ‘tornar-
-se’ que Mansfield demanda um leitor engajado, participante e
participativo: é preciso romper a superficie do discurso criado
para encontrar submersa a sua complexidade e a significacao.

Com seus insights na psicologia das personagens, sobretudo mu-
lheres as voltas com sua vida conjugal e familiar, com os enormes
hiatos de comunicagao em suas relagdes e com a complexidade
sombria da consciéncia individual, Mansfield cria uma ficcao
instigante.

A submissao da mulher na sociedade patriarcal — que ela prépria
tao corajosamente desafiou —recebe de Mansfield um olhar duplo:
o da empatia —a mulher como vitima do sistema —, ou o olhar da
critica — a mulher passiva, causadora de sua propria vitimizagao,
perpetuadora de sua condigao.Transgressora dos cddigos litera-
rios e dos codigos sociais vigentes, ela transporta para a ficcao
temas considerados tabus na Inglaterra poés-vitoriana: é comum
encontrar em sua obra exemplos mostrando o avesso, o outro lado
dos sedimentados mitos romanticos do casamento, da felicidade
familiar, da pureza infantil e da imutavel natureza da identidade
sexual (DUNBAR, 1997, p. IX). Seu papel na criagao do moderno
conto inglés é inquestionavel; coloca-la aolado de Virginia Woolf
quando se discute o desenvolvimento de uma escrita literaria que
repensa teorias e principios estéticos quanto a possibilidade de
existéncia de uma prosa ‘feminina’, é perceber que novas veredas
se abriram para a literatura praticada por mulheres nas primeiras
décadas do século XX.

Um dos aspectos inovadores da prosa de Katherine Mansfield
(que tanto impressionou Virginia Woolf — e nossa Clarice Lis-
pector), fica por conta de sua grande preocupacao em lidar com
as sensagOes, com as impressoes que a realidade sugere e que o
individuo apreende e transforma em experiéncia do vivido. E
nesse sentido que alguns estudiosos classificam a sua escrita como
impressionista. De fato, é o que faz Julia van Gunsteren (1990, p.7)
em um detalhado exame do impressionismo na obra de ficgao.
Ela insere Mansfield no ambiente impressionista da literatura, em
comparagao com o impressionismo nas artes, como uma reagao
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aos tradicionais realismo, naturalismo e simbolismo, pelo fato de
ela ter sempre buscado novas formas e métodos de expressao para
descrever o mundo circundante e associa-lo ao mundo interior
das personagens. Seu foco: a percepgao da realidade, fragmentada
em ‘flashes” de momentos escolhidos intuitiva e subjetivamente.
Para tanto, da mesma forma como faziam os impressionistas em
geral, Mansfield

[d]dependia de percepcdes sensoriais, usava grande
quantidade de imagens e transmitia suas emogdes em um
‘fragmento da vida’, extraido de uma experiéncia comum,
cotidiana. Suas visdes solipsisticas de momentos aparente-
mente percebidos diretamente, “d’'un moment de la durée’
eram apresentadas em um ‘Stimmung’ atmosférico, que
envolve acontecimentos, personagens e o narrador. Essa
realidade fragmentdaria, momentanea e evocativa é ou
se torna realidade para o impressionista literario. (VAN
GUNSTEREN, 1990, p.7-8, grifos do autor, tradugao nossa)

E dessa forma que ela engendra seu discurso, buscando transmitir
as impressoOes basicas que a consciéncia apreende em determinado
lugar, dentro de reduzido espago de tempo, filtradas pela mente
do narrador e/ou da personagem e geralmente estruturadas a
partir de um relance ou um momento de percepgao consciente —
um momento epifanico.

A conhecida escritora norte-americana Willa Cather (apud KO-
BLER, 1990, p. 139-140), falando da ficcdo de Katherine Mansfield
sobre trivialidades do dia-a-dia, diz:

Naquelas simples relagdes de maridos e esposas apai-
xonados, irmas, filhos e avOs carinhosos, ha incontaveis
nuances de dogura e angustia que compdem o padrao de
nossas vidas dia apds dia; porém elas ndo estdo na lista
de assuntos com que o romancista tradicional trabalha. O
talento especial de Mansfield esta na interpretagao que ela
da a esses acordos e antipatias secretos que se escondem
sob nosso comportamento habitual e que, mais do que
qualquer outro acontecimento externo, torna nossas vidas
felizes ou infelizes. (traducdo nossa).
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QOutra evidéncia de inovac¢ao do discurso literario revela-se na
maneira como ela manipula o tempo na narrativa — do presente
ao passado e de volta ao presente —, técnica revoluciondria que
Virginia Woolf e James Joyce transformaram em lugar-comum;
também o monologo interior e o discurso indireto livre sao es-
tratégias ampla e habilidosamente empregadas por Mansfield.
Seu texto € territdrio fértil para a percepgao da polifonia de que
fala Bakhtin: sdo varias as vozes que transitam no mesmo enun-
ciado, espelhando entonagdes e visdes diferentes. Seu narrador
funde com facilidade varias perspectivas; também os limites da
linguagem foram por ela ampliados: suas figuras de linguageme
metaforas inesperadas, cheias de luz — ou de sombras —, oximoros,
antiteses, combinagdes paradoxais e pontuagao inusitada, fazem
parte de suas inovadoras estratégias discursivas.

A tudo isso some-se a preocupagao que Mansfield sempre mos-
trou com relacdo ao tom em seu processo criativo: “Gostaria de
poder comegar algum trabalho criativo. Ainda nio consegui. E a
atmosfera, o ... tom que esta dificil de achar. E sem isso nada é
digno de ser feito. Tenho um tal horror a trivialidade...” (MANS-
FIELD, 1996, p. 178).

Considerando essas reflexdes gerais sobre a escrita ‘feminina’ e
transgressora de Katherine Mansfield, segue uma andlise sucinta
de um de seus contos, “O Desconhecido,”! que trata de relagoes
conjugais.A ele serd dirigido um breve olhar ético — abordando
questdes tematicas e Weltanschauung — e um breve olhar estético
— examinando aspectos discursivos.

O conto — pleno de ironia, garantida pela participagao explicita
de uma voz narrativa atuante — se constroi consistentemente da
perspectiva da personagem masculina. Antes, porém, uma breve
introducao ao enredo se faz necessaria para melhor situar o leitor:
o senhor Hammond (que, a principio, ndao é nomeado), marido
impaciente e ansioso por reencontrar a esposa que retorna apds
longa viagem, aguarda no porto o desembarque dos passageiros. O
enunciado descreve um homem a quem se ajustam bem os termos
‘poder’, “auto-confianga’, ‘superioridade’, ‘"dominagao’; tudo isso
pode ser lido no subtexto de um narrador onisciente de terceira
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pessoa que, pretensamente objetivo, traz impressos na tessitura
discursiva a inequivoca tonalidade de sua voz e o selo de suas
intengdes criticas:

Diante das pessoas em grupo, um homem forte, de meia-
-idade, muito bem vestido e bem agasalhado com um so-
bretudo cinza e um cachecol de seda da mesma cor, luvas
grossas e chapéu de feltro escuro, caminhava de la para
c4, girando o guarda-chuva fechado. [...] Era algo entre um
cao pastor e o pastor.

Mas, que tolo, que tolo ele tinha sido por ndo trazer bindculos.
No meio de toda aquela gente ndo havia uma tinica pessoa que
tivesse bindculos.(OD, p.45, grifo nosso)

Parece claro tratar-se aqui de um narrador nao empatico
em relagdo ao protagonista masculino; o discurso indireto livre,
veiculado nas duas ultimas linhas, funde as vozes do narrador e
da personagem. O termo ‘tolo’ pode ter duas significa¢des: a voz
da personagem recriminando-se a si propria, e a voz do narrador,
imprimindo julgamento (sarcastico). Acrescente-se a isso o déitico
‘aquela gente’, com sua forte carga negativa, indicando que o sr.
Hammond se v& como membro de outra classe de pessoas e gos-
taria de poder anunciar isso a todos 14 reunidos; o viés da critica
na voz narrativa novamente soa claro:

[...] Eles precisavam saber, cada um deles, que a senhora
Hammond estava no navio; e ele estava tao extraordinaria-
mente excitado que nem lhe passava pela cabega imaginar
que esse fato maravilhoso pudesse nao ser importante para
eles também [...] Decidiu que toda aquela gente reunida ali
no ais era uma boa gente. (OD, p.46, grifo nosso)

Hammond mostra de forma recorrente o desejo de ter o controle
de tudo e de todos; da voz narrativa é possivel depreender o
tom irdnico, quando sugere que esse desejo pode envolver até
fendmenos naturais: ao ver o crepusculo se aproximar (prentin-
cio de atropelos que se avizinham?), Hammond se aflige: “Que
coisa aborrecida! [...] Além do mais, comeca a escurecer”. A isso
o narrador acrescenta: “ [...] agitou seu guarda-chuva, como se
assinalasse a escuridao que tivesse a decéncia de afastar-se um
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pouquinho” (OD, p. 47).

Também as escolhas lexicais contidas no discurso indireto livre,
que, a propdsito, é a estratégia discursiva par excellence do conto e
da obra de Mansfield em geral, descrevem melhor a personalidade
do senhor Hammond: “[...] sé Deus sabia quando esse maldito
capitao iria parar de boiar sobre as ondas.” (OD, p. 47).

Quando a senhora Hammond ¢ introduzida na narrativa, o dis-
curso deixa manifesto o desejo intenso que o senhor Hammond
sente de ter (ou de possuir?) sua esposa novamente (diga-se que
as implicacdes sexuais do relacionamento do casal, embora sutis,
s&0 muito recorrentes no desenrolar da narrativa). E pela voz nar-
rativa, fundida a voz do protagonista que a esposa é introduzida:
“Mais um momento apenas e, gragas e Deus, gracas a Deus, 14
estava ela. L4 estava Janey! L4 estava a Sra. Hammond. [...] de pé,
junto a grade e sorrindo, acenando e agitando seu lengo. Sim, € a
primeira classe... a primeira classe” Bem, bem, bem” (OD, p. 49).

Entre “L4 estava Janey” e “La estava a Sra. Janey” existe signi-
ficativa diferenca, que Hammond (e o narrador) faz questao de
anunciar: primeiro ele vé a esposa Janey (forma afetiva, que indica
intimidade); depois, com mais ‘propriedade” diante de seu status
e das convengdes sociais ( ele esta em ambiente puiblico), ele vé a
senhora Hammond, que, supde ele, esta igualmente ansiosa por
reencontra-lo. Note-se no fragmento “sim, € a primeira classe... a
primeira classe!” novamente sua necessidade de re/afirmar sua
posigao social.

No decorrer da narrativa, Hammond, significativamente, perde
o tratamento de senhor: o narrador passa a se referir a ele apenas
como Hammond. Sua atitude autoritaria e arrogante fica clara
quando narrador e personagem fundem suas vozes:

“Abram caminho — abram caminho! — abram caminho! [...]
Hammond fez sinal para que Janey ficasse onde estava [...]

jé que o “primeiro as damas” ou qualquer tolice como esta nem
The passava pela cabega [...] (OD, p. 5, grifo nosso)

De fato, todo discurso é feito de escolhas — lexicais, sintaticas, re-
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tdricas, etc — que nunca sdo neutras (sobretudo no género conto).
“Todo enunciado e toda narrativa portam valores e intengdes [...],
assevera Yves Reuter (2002, p.127-128). Também a pontuacdo, a
entonagao e até mesmo sinais graficos fazem a diferenga no enun-
ciado (sobretudo no conto). Um bom exemplo pode ser obtido
na troca dialdgica entre o casal, cujo enunciado entre parénteses
(proveniente da voz narrativa) é outro convite a uma postura
avaliativa do leitor:

“Como estao as criangas, John?”
“(Para o inferno as criangas!) Muito bem. Nunca estiveram
tao bem na vida.” (OD, p.51).

Aposto ao recorrente uso do discurso indireto livre, o discurso
direto garante as vozes externas ou sociais, caracterizando a po-
lifonia bakhtiniana, inseridas aqui para colidirem com os pensa-
mentos, expectativas e ‘certezas’ de Hammond. Ao registrar a voz
dos outros passageiros para revelar o excelente relacionamento
que Janey teve com todos durante a viagem, o narrador mostra
um Hammond exasperado que, agora, ‘nota’ a esposa e também
coisas que jamais havia notado:

[...] Toda a primeira classe parecia querer se despedir de Janey.
“Adeus Sra. Hammond, querida! Na proxima vez que for a
Sidney, eu estarei esperando pela senhora.”

“Querida Sra. Hammond, nado se esqueca de me escrever, sim?”
“Bem, Sra. Hammond. O que teria sido deste navio sem a
senhora?” Claro como a dgua que ela era a mulher mais po-
pular a bordo. [...] com o véu jogado para tras. Hammond
nunca prestara atencdo ao que sua esposa vestia; para ele,
fosse o que fosse, nao faria a menor diferenca. Hoje, porém,
ele notou que ela vestia um costume preto - ndo é assim que
chamam? — com babados na gola e enfeites nos punhos [...]
(OD, 52, grifos do autor)

Quando, finalmente, tudo parece estar resolvido, e Hammond
pensa que terd a esposa sé para si, alguns tracos, ainda que ténues,
reveladores de uma mulher forte e independente, comegam a se
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insinuar no discurso; Hammond se desespera. Comeca a ter
seu senso de poder e de posse abalado. A semente da suspeita
instala-se em seu peito; vale a pena prestar atengao ao discurso
hibrido, em que o narrador funde sua voz com o pensamento do
protagonista, e descreve Janey de maneira neutra:

O perigo havia passado. Ele achava que sim. Estavam novamente
em terra firme.

Mas, naquele momento, a cabeca de Janey apareceu no
corredor.

“Querido, vocé nao se importa? Eu queria me despedir
do médico.”

Hammond pulou da cadeira: “Irei com vocé.”

“Nao, nao!” disse ela. “Nao se incomode. Prefiro que nao
venha. Ndo demoro nem um minuto!

[...] Sera que ela ndo iria mesmo demorar? Que horas se-
riam? Tirou o relégio do bolso e olhou para coisa nenhuma.
Aquilo era muito estranho, vindo de Janey, nao era? [...]
Poderia, do hotel, ter mandado um bilhete, mesmo que
fosse um assunto urgente. Urgente? Teria ela .. isso signi-
ficaria que ela ficara doente, durante a viagem ... estaria
escondendo alguma coisa: Ah, era isso! Pegou o chapéu.
Ia procurar aquele individuo e arrancar dele a verdade a
todo custo. Bem que ele havia percebido alguma coisa: ela
parecia um tantinho calma demais ... firme demais. Desde
o primeiro momento. (OD, p. 53-54)

Qualquer que seja o recurso discursivo escolhido, a voz narrativa
maior é portadora declarada de uma instancia critica que vé a
sociedade fundada em arquétipos patriarcais, nos quais a mulher
estd enquadrada, lendo-se no termo ‘enquadrada’ seu significado
literal: ndo ha, na perspectiva masculina —aqui representada por
Hammond - espago para mudangas, transformagoes ou questio-
namentos. A mulher cabe cuidar da familia e satisfazer o marido,
que é exatamente o que agora Hammond espera dela: “[...] ele
gemeu cheio de amor e abragou-a. E outra vez, como sempre, teve
a sensagao de estar segurando alguma coisa que nao era inteira-
mente sua ... sua.” (OD, p. 54). O reiterado “sua” deixa marcado
o desejo de posse exprimido pela personagem. Note-se também o
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costume sedimentado da sociedade patriarcal que vé a mulher do
ponto de vista utilitario em todos os sentidos: Hammond sente-
-se aliviado — e feliz —, pois, com o retorno da esposa, ele podera
retomar sua confortavel vida rotineira:

“Agora, ele ndo mais sairia sem seu chd ou teria de se servir, ele
préprio. Ela esta aqui, de volta. Virando-se para ela, apertou-
-lhe a mao e disse, brincando, suavemente, na voz “especial’
que tinha para ela: ‘Contente de estar outra vez em casa, querida?’
Ela sorriu: nem ao menos preocupou-se em responder, mas,
com delicadeza, retirou as maos dele, quando chegaram as
ruas mais iluminadas.” (OD, p. 55, grifos nossos).

O aspeamento em “especial” mostra a intengao por parte do narra-
dor de abrir uma “falha no seu préprio discurso” e, assim, criar “um
jogo sutil com as expectativas do leitor” (CHARADEAU; MAIN-
GUENEAU, 2004, p. 65). Areagao de Janey — discreta, porém
altamente relevante — sugere que ela nao € uma mulher feliz.

O enorme desejo que Hammond tem de ficar a s6s com a esposa nun-
ca parece se concretizar. Sua exasperacao € captada pelo narrador:

[...] saiu do elevador, abriu a porta do quarto e conduziu
Janey. A porta fechou-se. Agora, por fim, estavam sos, os
dois, juntos. Ele acendeu a luz: as cortinas estavam desci-
das, o fogo ardia. Jogou o chapéu sobre a cama enorme, e
caminhou na direcdo dela.

Mas - nao é possivel - outra vez foram interrompidos. [...] o
carregador com a bagagem. Hammond ficou andando pelo
quarto, de um lado para outro, tirando as luvas, tirando
o cachecol; por fim, jogou o sobretudo na beira da cama.
Finalmente, o cretino foi embora. A porta bateu. Agora eles
estavam sos. (OD, p.56, grifos do autor).

Ao conceder a Janey uma atuagao bastante discreta no discurso,
o narrador parece querer reforcar a imagem negativa que, aos
poucos, oferece de Hammond:

“Parece até que nunca mais terei vocé sé para mim ...
Diabo de gente! Janey...” O olhar dele era quente, ansio-

Kaliope, S&o Paulo, ano 6, n. 11, p. 09-24  jan./jul., 2010.

s0. “Vamos jantar aqui no quarto. Se descermos para o
restaurante seremos interrompidos e além disso havera
aquela abominavel musiquinha” (a musica que ele havia
elogiado tanto, aplaudido com tanto entusiasmo, na noite
anterior)* (OD, p. 56-57).

Mais uma vez. a informagao parentética é utilizada para desmascarar os sen-
timentos do protagonista, implacavelmente desconstruido aos olhos do leitor.

Também a estruturagao dos dialogos entre o casal obedece a um
ritmo e um tom que refletem muito das atitudes de cada um na-
quele momento especial: a voz de Janey, calma e firme, serve de
contraponto a de Hammond, agressiva e insegura. Tal oposicao
sugere um toque de ironia por parte de Janey, pois deixa entrever
que ela tem certeza de que seu papel social e familiar ¢ muito
mais forte do que aquele que ele lhe imputa e que ela é obrigada,
pelas suas circunstancias, a desempenhar: um ser vulnerdvel,
indefeso, dependente e submisso. O subtexto, porém, autoriza o
leitor a construi-la pelo reverso: personagem forte, que conhece
bem o marido e todos os seus habitos; mais do que isso: ela reage
com relutancia, quase com frieza, a tentativa dele de restabelecer
intimidade, evitando-o com muito tato, protelando o momento do
encontro intimo. Abaixo, mais um troca dialdgica entre o casal - e,
dessa vez, o narrador tem participacao reduzida:

“[...] Alguma coisa esta preocupando vocé ...” disse Ham-
mond. “O que é? “[...]

“O que é?”

“Nada, querido. é que achei as cartas das criangas. [...]
ela virou-se para ele, apertando as cartas entre as maos.
Enfiou-as dentro da blusa de babados [...]

“ Ah! Como esta penteadeira se parece com vocé!”

“Por qué? Qual o problema com ela? quis saber Hammond.
“Ainda que eu a encontrasse flutuando na eternidade, ainda
assim eu diria ‘John’, Janey riu, fitando o frasco de tonico
para cabelos, o vidro de agua de col6nia envolto em palha,
as duas escovas e uma duzia de colarinhos novos atados
com fita rosa. “E s6 isso sua bagagem?”

“Deixe minha bagagem para 13,” pediu Hammond. [...]
Vamos aos fatos. [...Jinclinou-se para tras e puxou-a para
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dentro de uma poltrona funda e feiosa; “’diga-me que vocé
esta contente de verdade por ter voltado, Janey.”

“Estou, querido, estou contente de verdade.” (OD, p. 57-
58, grifo meu)

Como se pode observar do fragmento, as preocupagdes mundanas
de Hammond apontam para a preservagao das aparéncias; sua
impaciéncia com a situagao criada pela demora de Janey em ceder
aos seus desejos (“Deixe minha bagagem para 14”) e sua visao
pragmatica e racional, que exige satisfacao imediata (“Vamos aos
fatos”) apontam para sua personalidade egocéntrica.

Diante das circunstancias adversas que lhe sobrevém, ‘angustia’,
‘exasperacao’, ‘desespero’ e ‘impoténcia’ podem ser agora os
termos aplicaveis a Hammond:

Mas no momento mesmo em que Hammond a abragou, ele
sentiu que ela estava longe e que ele jamais, jamais mesmo,
iria saber se ela estava tao contente quanto ele. Como po-
deria saber? Viria a saber, algum dia? Iria ele sentir sempre
aquela vontade, aquela afli¢ao, aquela fome lancinante de
tornar Janey de tal modo uma parte dele que nada, nada
dela lhe escapasse? [...] E ainda por cima aquelas cartas
das criangas farfalhando dentro da blusa dela. Ele poderia
té-las atirado ao fogo [...]

“Vire-se para mim,” ele murmurou. [..]. “Beije-me, Janey.
Beije-me!” [...] antes que os labios dela tocassem os seus,
firmes e com delicadeza [...] como ele poderia explicar?
[...} Mas nao era isso o que ele queria; ndo era em absoluto
aquilo pelo qual ele ansiava. De repente, ele se sentiu ter-
rivelmente cansado. (OD, p. 58-59).

Quando Janey diz ao marido que um jovem passageiro da pri-
meira classe morreu em seus bracos, ele pensa ter seus temores e
suspeitas confirmados: imagina imediatamente uma cena intima
entre sua esposa e 0 jovem passageiro —uma visao abominavel. O
dialogo que se estabelece torna claro o caos emocional de Ham-
mond — e a firmeza de Janey:

“Morreu nos meus bragos.”
O choque foi tao inesperado que Hammond pensou que
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fosse desmaiar. Nao conseguia se mexer, ndo conseguia
respirar |[...]

“O qué? disse ele, tonto. “O que foi que vocé disse?” [...]
“Quem mais estava 14?” Hammond conseguiu perguntar.
“Ninguém. Eu estava sozinha com ele.”

Meu Deus! O que ela estava dizendo? O que ela estava
fazendo com ele? Isso iria mata-lo.”

“Mas, por que vocé? Por que vocé? gemeu Hammond [...]
“Vocé nao se importa?® Importa? Nao tem nada a ver
conosco, com vocé e eu ...” [...]

“Nao ... continue ... continue!” [...]

O fogo tinha ficado vermelho. [...]Je o quarto ficou mais frio.
Um frio que subiu pelos bragos de Hammond. O quarto
era enorme, imenso, cheio de luz. Preenchia todo o seu
mundo. Havia a grande cama escura, com o sobretudo a
beira dela, como se fosse um homem sem cabeca fazendo
suas oragoes. (OD, p. 59-61, grifos do autor)

Dois campos semanticamente opostos aqui se aproximam para
representar a instransponivel barreira que parece se erguer entre
marido e mulher: Hammond sente as palavras de Janey como
fogo queimando-lhe o coragdo; o quarto torna-se imenso, frio
como gelo. Tudo se transforma e se desfigura no ambiente que ele
preparara para receber (ou usufruir?) a esposa. E a esse estranho,
desconhecido e hostil novo mundo, jamais imaginado, que Ham-
mond se vé agora preso; também ele é um estranho de si mesmo.

Tecendo alguns comentdrios sobre o conto, Angela Smith (1999, p.
229) afirma com muita propriedade: “O estranho gradativamente
serevela[...] o estranho que vive dentro dele € a receosa e indefesa
criatura que teme que sua paixao pela esposa nao é correspondida
(tradugao nossa). Mais adiante, Smith continua:

Os objetos que simbolizam status para ele —a poltrona onde
ele se senta com a esposa no colo, a cama na qual ele deseja
ardentemente deitar-se com ela, alareira que pediu para ser
acesa para demonstrar seu poder de protegé-la — tudo se
torna estranho e ele préprio parece ter sido encerrado em
um caixao, num pesadelo que o identifica com o estranho
que morreu (SMITH, 1999, p. 229, tradugao nossa)
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Hammond passa de dominador a dominado, inclusive por seus
proprios fantasmas. Quanto mais deseja reafirmar seu senso de
masculinidade e de poder, mais ele o vé se esvair por entre os dedos:

“... Ele estava fraquissimo, tao fraco que ndo movia um
dedo sequer.” E no entanto ele morreu nos bragos de Janey.
Ela que nunca — nem uma vez, em todos aqueles anos —
nunca, em nenhuma ocasiao ...” (OD, p. 61)

A ambiguidade encerrada no titulo sugere diferentes interpretagdes,
vistas da perspectiva de Hammond: ele préprio é o ‘desconhecido’
de si mesmo; o ‘desconhecido’ é o jovem que morreu nos bragos de
Janey e que se colocou entre o casal; o ‘desconhecido’ é a prépria
Janey, cujas insuspeitadas atitudes de independéncia, coragem e
autocontrole obrigam-no a enfrentar sua outra face — também insus-
peitada: a de um homem derrotado pela propria mulher. Apenas
uma coisa parece certa: para Janey, ele nao é um ‘desconhecido.’

Encerra-se o conto:

“Vocé nao esta ...triste porque eu lhe contei, John, queri-
do? Vocé ficou triste? Isso ndo estragou nossa noite ... 10sso
encontro a sos, nio ¢ mesmo?”

Mas, aquelas palavras, ele teve de esconder o rosto. Co-
locou a cabega no colo dela, e seus bragos a envolveram.
Estragar a noite deles! Estragar o momento de eles estarem
juntos, a sés ... Eles nunca mais estariam outra vez juntos,
a sos! (OD, p. 61-62, grifos nossos)

Chama a atencao a inusitada construgao ‘estar juntos sozinhos’,
de impacto perturbador, traduzindo a soliddao humana. O que se
nota desse reencontro/desencontro entre marido e mulher é um
sutil processo de desconstrucao de relagdes e de personalidade.

“O Desconhecido” revela-se, dessa forma, uma mordaz investiga-
¢ao dos esteredtipos masculino e feminino na sociedade patriarcal,
que Katherine Mansfield, com agudeza e perspicécia, tao bem
explorou em seus muitos contos. E na posi¢ao da mulher que ela
concentrou seu interesse ficcional. Falando muito pouco, Janey
diz muito. Sua voz traduz as angtstias de tantas outras mulheres

Kaliope, S&o Paulo, ano 6, n. 11, p. 09-24  jan./jul., 2010.

mansfieldianas. A epifania (catastrofica) de Hammond parece ter-
-lhe sido de pouca valia. Seu perfil esta indelevelmente modelado
na sociedade que ele habita e tudo indica que ele rejeita qualquer
mudanca em sua arraigada nog¢ao de identidade do género.

O dialogo ‘monolégico’ que Hammond trava com o mundo
aponta ndo para consonancias, mas para dissonancias; ndo para
convergencias, mas para divergéncias. Ele deseja moldar o ‘outro’
as suas proprias necessidades e ajusta-lo a estrutura socioideolo-
gica que lhe serve de base; nao concede ao ‘outro” espago para se
erigir como identidade e tampouco o percebe como alteridade.
Sua voz de autoridade “interpela, cobra reconhecimento e adesao
incondicional” (FARACO, 2003, P. 81). Nao ser satisfeito em suas
exigéncias implica fracasso para o grande Hammond - e sugere
vitéria para a pequena Janey. Aqui esta um exemplo do pincel
artistico de Mansfield retratando uma cena de desencontro.

NOTAS

1 Eminglés, “The Stranger”, publicado na coletanea The Garden Party and Other
Stories, em 1922. Para os efeitos deste artigo, sera utilizada a traducdo extraida
de A festa e outros contos, por Julieta Cupertino, Editora Revan, publicada em
1993. As referéncias aos fragmentos do conto estdo seguida da sigla OD - o titulo
traduzido -,com a respectiva pagina.

2 A traducdo publicada ndo reproduz o ponto de exclamacao que consta do
original e que, em minha opinido, faz enorme diferenga, pois aponta para tom
emocional, carregado de ironia.

3 Acredito ter havido aqui um equivoco por parte da tradutora, quanto a
pontuagao: no original l1é-se:”You don’t mind, John, do you?”(grifo do autor). O
fragmento traduzido, inserindo interrogagdo onde néo caberia e omitindo o grifo
do autor, produz interpretagao diferente, que nao condiz com a situagao sugerida.
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