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PALAVRAS-CHAVE

KEy wORdS

Elizabeth Bishop – Literatura de 
viagem – Amor e perda.

Elizabeth Bishop – Travel litera-
ture – Love and loss.

^

^

ABSTRACT
^

With this paper, we seek to launch a glimpse on travel poetics, 
our focus being some of the poems written by Elizabeth Bishop 
(1911 – 1979). Throughout this text, we will aim at bringing the 
foreign perception to the spotlight, as well as the establishment of 
love for the unknown land and its uniqueness, culminating with 
the rupture that leads the author back to her country of origin. It 
is important to highlight here the North American poet’s masterly 
ability to capture geographic, botanic and human aspects in an 
undeniable ‘art’ that made the acts of seeing and feeling a sharp 
experience of physical, cultural and social reading of Brazil in the 
1950s and 60s. 

PRIMEIRAS CONSIDERAÇÕES

Caelum non animum mutant
qui trans mare currunt.2

Horácio

A arte de Elizabeth Bishop pode ser lida como uma aventura da 
percepção do mundo, mundo esse que sua poesia busca e devas-
ta, com olhos que fisgam detalhes da paisagem geográfica, da 
singularidade de espécies vegetais, dos aspectos que compõem a 
matéria humana e suas nuances. Temos em sua obra – que inclui 
poemas, vasta correspondência e crônicas – o olhar curioso, sutil, 
mas inciso, de uma escritora tímida preocupada em revelar o que 
passaria despercebido pelo expectador menos atinado nos detalhes 
corriqueiros do cotidiano.

Nascida em Worcester, localidade próxima à Boston, Bishop 
vivenciou uma infância conturbada, marcada pela morte do pai 
e por distúrbios psicológicos de sua mãe. Assim, ainda criança, 
a futura poeta foi criada pelos avós maternos em Great Village, 
singela aldeia de pescadores na Nova Escócia. Desse período, 
Elizabeth Bishop carrega delicadas recordações de proteção, 
carinho e cuidados. Ainda muito jovem – aos seis anos de idade 
– foi reconduzida a Worcester para viver com os avós paternos, 
donos de uma confortável situação financeira, porém despidos 
de verdadeira afetuosidade.

Sem jamais sentir-se em casa, já que para o referencial afetivo 
da escritora a Nova Escócia era o seu porto seguro, após sofrer 
cronicamente de asma, viver com tios, parentes e amigos, numa 
desconfortável condição de agregada, Elizabeth Bishop só vai sen-
tir novamente o acolhimento e a segurança amorosa de um lar aos 
quarenta anos, já instalada Brasil desde o início da década de 50, 
entre o Rio de Janeiro e Petrópolis (mais tarde Bishop iria, ainda, 
conhecer e se apaixonar por Ouro Preto, lugar em que chega a 
comprar um casario histórico, batizado de “casa Mariana” – pois 
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a moradia ficava localizada na estrada que liga a antiga Vila Rica 
ao município vizinho, além de uma homenagem a poeta Marianne 
Moore), vivendo com a paisagista carioca Maria Carlota Costellat 
Macedo Soares – ou simplesmente Lota de Macedo Soares – que 
possuía uma estreita relação com a intelectualidade brasileira, 
além de ativa colaboradora política e amiga pessoal de Carlos 
Lacerda, governador do estado da Guanabara.

Foi só aos quarenta anos, no Brasil, que voltou a experimen-
tar a sensação de possuir um verdadeiro lar; não por coin-
cidência, foi aqui que ela começou a escrever as narrativas 
em prosa em que rememora a infância na Nova Escócia. 
Assim, o extremo norte da vida da poeta, representado pelo 
Canadá, e seu extremo sul, o Brasil, passaram a tocar-se na 
sua imaginação (BRITTO, 1999, p. 10). 

Interessa-nos, na tessitura deste ensaio, as relações entre o fazer 
poético de Bishop e o olhar do estrangeiro, olhar esse que marca 
toda a produção literária da escritora durante os longos anos em 
que viveu – e mais tarde – freqüentou o Brasil.

Podemos destacar que a poeta – considerada modesta e bissexta – 
apresenta menos de uma centena de poemas publicados em vida, 
a grande maioria deles “imagista, isto é, fortemente centrados 
em imagens visuais. Assim é que por muito tempo os críticos 
elogiavam-lhe sobretudo o ‘olho famoso’, a dramatização do ato 
de ver”(PRZYBYCIEN, 2005, P. 108).

A EXPERIÊNCIA DA VIAGEM E O OLHAR 
DO ESTRANGEIRO 

Os sábios gregos, à exceção de Sócrates, foram grandes viajan-
tes. Só percorrendo a Grécia, o Egito, a Mesopotâmia e outras 

terras, Heródoto conseguiu reunir material para escrever os 
nove livros da sua admirável ‘História’, sob o signo das nove 

musas.
Brito Broca

É mais do que certo e confirmado o fato de que a Poética da viagem 
constitui importante capítulo dos estudos e da tradição literária. A 
recorrência do tema da viagem e o fascínio que a terra estrangeira 
exerce nos olhos e na fantasia do viajante é mote que acompanha 
a História da Literatura desde obras fundantes da nossa cultura, 
como a Odisséia, de Homero, ou Os Lusíadas, de Luís de Camões, 
apenas para citar alguns casos exemplares.

Com efeito, o escritor-viajante ocupa o lugar central na nar-
rativa, sobretudo porque agrega em si o peso do narrador 
e do ator da experiência que culmina no relato da viagem. 
Mais ainda, 

na narrativa da viagem, o escritor viajante é ao mesmo 
tempo produtor da narrativa, objecto, por vezes privile-
giado, da narrativa, organizador da narrativa e encenador 
da sua própria personagem. Ele é assim narrador, actor, 
experimentador e objecto da experiência. Ou, ainda, o 
memorialista dos seus feitos e dos seus gestos, herói da 
própria história que inventa e que arranja à sua maneira, 
testemunha privilegiada em relação ao público sedentário 
e, enfim, contador para o gáudio deste (MACHADO & 
PAGEAUX, 1994, p. 34).

Podemos observam, num olhar comparativo que abarca as narra-
tivas que compuseram o gênero, que somente a partir do século 
XIX, com o aperfeiçoamento das condições e dos modos de viajar, 
é que a experiência do viajante deixa de lado o caráter de narrativa 
de aventura e começa a trazer para si um aspecto meramente tu-
rístico. A viagem que as primeiras obras da historiografia literária 
narram se configurava, com  força e fôlego simbólico, em dois 
níveis: o externo, aquele que conduz o narrador-personagem-ator 
pelas terras e lugares desconhecidos; o interno, aquele que opera, 
pela experimentação do desconhecido e do insólito, mudanças 
profundas no sujeito viajante, em sua maneira de ver o mundo e 
na sua forma de conduzir a própria existência (isso sem levar em 
conta o convite que se instaura no leitor, em acompanhar, numa 
espécie natural de pacto narrativo, a viagem que transformará o 
protagonista da obra literária).
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O turista, esse viajante que procura divertir-se e não leva 
outro propósito senão o de recrear o espírito, surge, cer-
tamente, com o advento dos novos meios de transporte. 
É o contrário do homem que partia antigamente, como 
quem desafiava o próprio destino, sem saber se voltaria 
vivo e são das suas andanças. Daí o caráter de que passou 
a revestir a literatura de viagem da segunda metade do 
século [XIX] até os nossos dias: o de “impressões”.  Não 
se fala mais em narrativa, que presumia peripécias, aven-
turas; “impressões” quer dizer notas fugazes de quem vê 
tudo com certa rapidez, porque os comboios são velozes, e 
estamos numa cidade hoje, para amanhã estar noutra, num 
clima de relativa segurança. Os viajantes de outrora tinham 
sempre novidades a contar. Para o turista que percorre um 
mundo já palmilhado em todos os sentidos, as novidades 
escasseiam (BROCA, 1993, p. 37). 

Muito peculiar, nos parece, que a obra de Elizabeth Bishop destoa 
dos manuais teóricos que, porventura, possam emoldurar um 
gênero tão amplo e digno de tantas singularidades. Com efeito, 
os textos poéticos de Bishop que tratam da sua “grande” viagem 
ao Brasil datam dos anos 50 e 60, período em que já estavam con-
solidadas as tantas formas possíveis de se viajar com segurança. 
Todavia, seu olhar magistral que capta e decodifica em palavras 
a paisagem e sua capacidade de perceber detalhes tão incomuns 
– porém sedutores e dotados de profundidade descritiva, fazem 
da poeta um engenhoso e deslumbrante caso de subversão do 
modelo do viajante comum, aquele que, segundo Brito Broca, 
digere com rapidez uma paisagem insossa, de notas fugazes e 
sem grandes novidades.

Vislumbramos, tanto na poesia de Bishop quanto em sua vas-
ta correspondência – que inclui nomes como os poetas Robert 
Lowell e Marianne Moore – que o Brasil aos olhos da escritora 
norte-americana constitui-se como um locus primitivo e atrasado.  
Simpatizante de uma visão etnográfica que inclui a manutenção 
de sociedades primitivas – essas tidas como originais e não cor-
rompidas, o Brasil que fascinava Bishop era aquele composto de 
paisagens do interior e pessoas simples, de natureza exuberante e 
cultura folclórica. Dessa forma, “a alta cultura brasileira era consi-

derada como uma cópia da Européia, não despertando interesse. 
Seu olhar se voltava apenas para o que considerava pitoresco e 
original. (...) O Brasil que Bishop enxergava funcionaria antes de 
tudo como um repositório do exótico e do primitivo para a criação 
literária” (BATISTA, 2004, p. 87). 

Numa curiosa comparação passível de nota, a poeta inglesa P. K. 
Page – que também viveu no Brasil, porém num curto período 
de três anos, acompanhando o marido diplomata – tece em seus 
versos uma visão romântica do país, refletida num olhar que recai 
em imagens do povo. Entretanto, de maneira quase ingênua, em 
seu poema “Brazilian fazenda”, Page descreve a abolição da es-
cravatura como um evento glorioso e mágico, com escravos sendo 
destituídos de suas correntes num evento feliz como o natal, o 
que revela um completo desconhecimento real da cena histórica 
brasileira, bem como das implicações sociais que a pseudo-heróica 
abolição trouxe, já que não houve um mínimo suporte para o 
imenso contingente de negros recém-libertos. Elizabeth Bishop, 
por sua vez, carrega um olhar crítico menos alienado da realidade 
social do país, no tocante a questões que envolvem a pobreza e 
a desigualdade, como nos poemas “Squatter´s children” [Filhos 
de posseiros], “The burglar of Babylon” [O ladrão da Babilônia] 
e “Going to the bakery” [Ida à padaria].

Contudo, interessa-nos aqui, mergulhar na descritividade de 
Bishop, ao contemplar a paisagem natural do Brasil. O poema 
“Questions of travel”, que dá nome ao livro de poemas Questions 
of travel, de 1965, carrega imensa força de imagens e consolida 
um olhar que capta um impar mergulho no universo paradisíaco 
e exótico da mata atlântica brasileira:  

There are too many waterfalls here; the streams
hurry too rapidly to the sea,
and the pressure of so many clouds on the mountaintops
makes them spill over the sides in soft slow-motion,
turning to waterfalls under our very eyes. 
- For it those streaks, those mile-long, shiny, tearstains,
aren´t waterfalls yet,
in a quick age or so, as age go here,
they probably will be.
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But if the streams and clouds keep travelling, travelling,
the mountains look like the hulls of capsized ships,
slime-hung and barnacled.
(…)
But surely it would have been a pity
not to have seen the trees along this road,
really exaggerated in their beauty,
not to have seen them gesturing
like noble pantomimists, robed in pink.3

(BISHOP, 2001, pp. 146, 148)

Temos no poema “Questions of travel” uma nítida idéia de que o 
exagero é marca primordial da paisagem natural recém-descoberta 
pela viajante. Versos como “There are too many waterfalls here; 
the crowded streams / hurry too rapidly down to the sea”, ou “and 
the pressure of so many clouds on the mountaintops / makes them 
spill over the sides in soft slow-motion”, ou, ainda, “But surely it 
would have been a pity / not to have seen the trees along this road, 
/ really exaggerated in their beauty” atestam um deslumbramento 
do expectador diante de tanta exuberância e exotismo. Assim, as 
muitas cascatas, os rios amontoados que correm depressa demais, 
as tantas nuvens que pressionam o cume das montanhas ou a 
beleza exagerada das árvores que acompanham a estrada são 
marcas que indicam o fascínio diante do excesso tão caracterís-
tico da floresta tropical, o que certamente destoava da paisagem 
contida e fria da América do Norte. Ainda acerca da cena natural 
descrita por Bishop, “a paisagem é também antropomorfizada: há 
nas montanhas ‘riscos lustrosos’ que são comparados a ‘rastros 
de lágrimas. (...) a observadora revela um sentimento de exclusão 
de modo dramático, quando vê ‘as montanhas como cascos de 
navios soçobrados’, prevendo a possibilidade de que sua viagem 
se transforme num naufrágio” (BRITTO, 1999, p. 11).

Com efeito, é evidente em “Questions of travel” o poder da ima-
gem enquanto aspecto central do poema. A construção do texto é 
toda pautada numa descritividade que, por vezes, também abre 
lindamente diálogo com um outro tipo de imagem: a irreal, que 
vem à tona na percepção sensorial do espaço. Temos a impressão 
de que a viagem pela estrada que conduz a poeta é, antes de mais 

nada, um trajeto subjetivo, cujo foco maior se dá no próprio ato de 
decodificar aquilo que escapa dos olhos não habituados de uma 
leitora de imagens em êxtase pelos excessos. 

A experiência da imagem, anterior à da palavra, vem 
enraizar-se no corpo. A imagem é afim à sensação visual. 
O ser vivo tem, a partir do olho, as formas do sol, do mar, 
do céu. O perfil, a dimensão, a cor. A imagem é um modo 
da presença que tende a suprir o contato direto e a manter, 
juntas, a realidade do objeto em si e a sua existência entre 
nós. O ato de ver apanha não só a aparência da coisa, mas 
alguma relação entre nós e essa aparência: o primeiro e 
fatal intervalo (BOSI, 2000, p. 19).

Outro aspecto digno de nota na poesia de Bishop é a predileção 
por temas cotidianos. Temos em “Manuelzinho” a imagem simples 
de um desastrado e incompetente trabalhador da terra, o que, 
de alguma forma, confirma a idéia já apresentada, de um locus 
brasileiro essencialmente primitivo e atrasado. O Manuelzinho 
cantado no poema é o caseiro da Fazenda Samambaia, de pro-
priedade de Lota Macedo Soares, uma espécie de refúgio idílico 
de Bishop instalado nas montanhas de Petrópolis, entre vegetação 
e fauna abundantes.

[Brazil. A friend of the writer is speaking.]

Half squatter, half tenant (no rent) – 
a sort of inheritance; white, 
in your thirties now, and supposed
to supply me with vegetables,
but you don’t; or you won’t; or you can’t
get the idea through your brain – 
the world’s worst gardener since Cain.
(…) 
I watch you through the rain,
trotting, light, on bare feet,
up the steep paths you have made – 
or your father and grandfather made – 
all over my property
(...)
You steal my telephone wires,
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or someone does. You starve
your horse and yourself
and your dogs and family.
Among endless variety,
you eat boiled cabbage stalks.4

(BISHOP, 2001, pp. 156-158)   

Há, em “Manuelzinho”, poema em que, aparentemente, se fundem 
duas vozes femininas – Bishop e Lota – uma vez que lemos “A friend 
of the writer is speaking”, o retrato (deturpado ou estereotipado?) 
do homem brasileiro comum, sem escolarização, desprovido de 
habilidades e inteligência: um rendeiro que veio com a terra e 
nunca pagou aluguel; anda descalço na chuva; não sabe cultivar 
legumes e ostenta o ‘título’ de pior hortelão desde Caim; é desonesto 
(suspeita-se que roubou fios telefônicos); passa fome e faz passar 
fome a própria família, em meio a tanta fartura de vegetais que a 
propriedade produz. “Manuelzinho é o protótipo do primitivo. 
Tudo o que ele faz, faz errado; se sobrevive, é graças a sua patroa 
e protetora, que alternadamente lhe dá dinheiro e lhe passa des-
composturas, que ao mesmo tempo o despreza e sente-se culpada 
por desprezar um homem tão inofensivo” (BRITTO, 1999, p. 20). 

Contudo, sintetiza-se na desastrada figura de Manuelzinho o am-
bíguo e contraditório sentimento que o Brasil desperta em Bishop: 
um misto de afeto, pena, irritação e alegria. Os versos finais do 
poema mostram esse trânsito de impressões que perpassam o 
modo estrangeiro (que em nenhum momento deixou de questionar 
o atraso da sociedade brasileira) da poeta enxergar a simplicidade 
das pessoas de origem menos abastadas que habitam as plagas 
por onde passou.

You helpless, foolish man,
I love you all I can,
I think. Or do I?
I take off my hat, unpainted
and figurative, to you.
Again I promise to try.5

(BISHOP, 2001, p. 166). 

Entretanto, convém-nos destacar um fascínio que o elemento 
folclórico desperta na autora. No poema “The riverman” [O ri-
beirinho] a figura do curandeiro amazônico, do boto dotado de 
poderes sobrenaturais, do pirarucu que chega a pesar duzentos 
quilos, do espírito feminino das águas associado à lua - Luandina, 
são o ponto de partida e o mote da escritura do texto. Bishop tam-
bém demonstrava imensa admiração pelo samba e pelas escolas 
de samba do Rio de Janeiro, além de tecer elogios à literatura 
popular brasileira, como os textos de cordel praticados na região 
nordeste do Brasil.

Finalizando este breve percurso pelo tema da viagem na poesia 
de Elizabeth Bishop, convém-nos explicitar que a poeta sempre 
admirou e praticou a experiência da viagem, mesmo antes de se 
instalar no Brasil (onde visitou o Pantanal, a Floresta Amazônica, 
Paraty, Brasília e, como dito no início deste artigo, Ouro Preto - 
cidade que inspirou o apaixonado poema “Under the window: 
Ouro Preto” [Pela janela: Ouro Preto].

Na esteira do sempre exemplar Antonio Candido, ao falar da 
viagem nos romances Memórias sentimentais de João Miramar 
e Serafim Ponte Grande, do modernista Oswald de Andrade, 
percebemos a viagem como algo que vai para lá dela, seja interna 
ou externa, objetiva ou subjetiva, real ou imaginária. Todavia, 
sempre matéria fecunda no fazer literário e na tradição dos modos 
de narrar, em qualquer nacionalidade, em qualquer literatura.

A viagem para ele foi isto: translação mágica de um ponto 
a outro, cada partida suscitando a revelação de chegadas 
que são descobertas. E o seu estilo, no que tem de genuíno, 
é movimento constante: rotação das palavras sobre elas 
mesmas; translação à volta da poesia, pela solda entre poe-
sia e realidade, graças a uma sintaxe admiravelmente livre 
e construtiva. Estilo de viajante, impaciente em face das 
empresas demoradas; grande criador quando conforma o 
tema às iluminações breves do que ele próprio chamou de 
seu ‘estilo telegráfico’ (CANDIDO, 1995, p. 63).   
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AMOR E RUPTURA: OS DOIS LADOS DA 
VIAGEM

Qualquer amor já é um pouquinho de saúde,
um descanso na loucura.
João Guimarães Rosa

Foi em 1951 que Elizabeth Bishop aportou no Brasil, num projeto 
de viagem que circunavegaria a América do Sul - do Atlântico ao 
Pacífico. Entretanto, a estada em terras brasileiras jamais permi-
tiu a retomada do rumo inicial da aventura marítima. De Santos, 
rumou para o Rio de Janeiro, experimentou o fruto caju e, numa 
violenta crise alérgica, viu-se debilitada e cercada de cuidados ex-
cessivos, o que a tocou profundamente. Como hóspede de Lota de 
Macedo Soares, após a convalescência no Rio, rumou em direção 
a serra: a partir daí, a Fazenda Samambaia, em Petrópolis, seria o 
palco inicial de seu idílio amoroso com a anfitriã.

Assim teve início a relação intensa e tumultuada de Eli-
zabeth Bishop com Lota e com o Brasil. O relato tem um 
curioso sabor mítico: tudo começa, de modo apropriada-
mente bíblico, com o ato de provar uma fruta desconhecida, 
tropical, de aparência sinistra, uma combinação indecente 
de fruta com castanha (BRITTO, 1999, p. 13).

Dessa época de intensa paixão, que se estende pela década de 50, 
Bishop produz significativos textos, que muito dizem a respeito 
do ambiente de proteção, ternura e segurança, que, como já foi 
dito aqui, a poeta somente vivenciou em sua primeira infância, 
na casa dos avós maternos, no Canadá.

Com efeito, a autora retira da exuberante paisagem natural que 
cerca a propriedade elementos e imagens essencialmente ligados 
ao feminino e a sexualidade. Terra, rocha, liquens, casa, limo, ca-
choeiras, nuvens de vapor, plantas são ingredientes amplamente 
utilizados nessa profusão de sentidos que inebriam o leitor e, de 
alguma maneira sutil e delicada, extasia a poeta.

Tal associação entre signos da natureza e sexualidade feminina já 
foi pertinentemente bem utilizada por Adélia Bezerra de Meneses, 
numa importante contribuição aos estudos das configurações do 
erótico e do feminino na literatura, acerca da canção “Cala a boca, 
Bárbara”, de Chico Buarque, composta para a peça teatral Calabar, 
de Chico Buarque e Ruy Guerra, em 1971.

Como se vê, é um poema em que o corpo feminino - com a 
sexualidade feminina intensamente presente - se sobrepõe 
a imagens da terra: rios, matas, vazantes, enchentes, relva, 
pântanos. Cada um desses termos pode ser submetido a 
uma dupla leitura, no registro paisagístico, e no registro 
erótico. Reagrupados de uma outra maneira (de um lado, 
matas, relva; de outro, pântanos, correntes, vazantes), eles 
evocam toda uma geografia simbólica do corpo feminino, 
marcam inequívocas referências (por alusão e/ou analogia) 
ao sexo da mulher: pêlos, fenda e fonte de umidade (ME-
NESES, 2001, p. 125-7).

A mesma relação é digna de nota nos poema de Bishop “Song for 
the rainy season” [Canção do tempo das chuvas] e “The shampoo” 
[O banho de xampu]. Neles, a paisagem cede - ou melhor - partilha 
lugar com o essencialmente feminino.

Hidden, oh hidden
in the high fog
the house we live in,
beneath the magnetic rock,
rain -, rainbow-ridden,
where blood-black
bromelias, lichens,
owls, and the lint
of the waterfalls cling,
familiar, unbidden.

In a dim age
of water
the brook sings loud
from a rib cage
of giant fern; vapor
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climbs up the thick growth
effortlessly, turns back,
holding them both,
house and rock,
in a private cloud.

At night, on the roof,
blind drops crawl
and the ordinary brown
owl gives us proof
he can count:
five times - always five -
he stamps and takes off
after the fat frogs that,
shrilling for love,
clamber and mount.6

(…)

(BISHOP, 2001, pp. 168, 170)

Dessa maneira, o “éden amoroso” da poeta (expressão utilizada 
por Paulo Henriques Britto na introdução de Poemas do Brasil) é 
composto pela casa compartilhada com a companheira brasileira 
(“the house we live in”), incrustada na rocha magnética, invadida 
pela chuva e pelo arco-íris, vizinha de cascatas e bromélias; mais 
adiante, samambaias gigantes, corujas e rãs gordas - coaxando de 
amor no ato sexual, partilham o espaço no qual o vapor da cacho-
eira envolve a rocha e casa, numa nuvem “só delas” (“in a private 
cloud”). Não por acaso, o livro Questions of travel, de 1965, do qual 
“Song for the rainy season” integra, é dedicado a Lota de Macedo 
Soares, com a bela epígrafe de Luís de Camões: “... O dar-vos quanto 
tenho e quanto posso, Que quanto mais vos pago, mais vos devo.”. 

Já o poema “The shampoo”, por sua vez, estabelece,  uma relação 
entre terreno e etéreo, num diálogo claro com as sensações de le-
veza, prazer e felicidade - que lembram o paraíso celestial! - que o 
momento vivido pela poeta evoca. Nele, imagens da lua se aproxi-
mam de imagens da terra, numa delicada e intima cena doméstica:

The still explosions on the rocks,
the lichens, grow
by spreading, gray, concentric shocks.
They have arranged
to meet the rings around the moon, althouhg
within our memories they have not changed.

And since the heavens will attend
as long on us,
 you’ve been, dear friend,
precipitate and pragmatical;
and look what happens. For time is
nothing if not amenable.

The shooting stars in your black hair
in bright formation
are flocking where,
so straight, so soon?
- Come, let me wash it in this big tin basin,
battered and shiny like the moon.7

(BISHOP, 2001, p. 130)

Em “The shampoo”, toda a carga lírica recai, sobretudo, na cena 
amorosa: a poeta lava os cabelos da amada, numa bacia amassada 
e brilhante como a lua. Com efeito, a atmosfera do etéreo já apon-
tada se enlaça à descrição e a metaforização dos cabelos negros da 
companheira. Neles, estrelas cadentes (ou fios brancos!) passeiam 
e recortam a cabeleira feminina. Certamente a imagem dos fios 
brancos aponta para a finitude, a brevidade e a efemiridade da 
existência humana, - assim como as estrelas cadentes, que cruzam 
o céu numa fração de segundos. Como tudo na vida de Bishop 
foi passageiro, ela provavelmente teme, também, a fragilidade do 
tempo no momento mais feliz de sua existência: o lar, o amor, a 
terra e o céu unidos num locus distante do resto do mundo. 

Convém evidenciar que o afeto que Elizabeth Bishop nutre pelo 
Brasil é fruto de seu amor por Lota Macedo Soares e, inevitavel-
mente, a mulher amada e a terra da mulher amada unem-se na 
configuração desse porto seguro amoroso.

25-4925-49



40 41Kalíope, São Paulo, ano 6, n. 11, p. Kalíope, São Paulo, ano 6, n. 11, p.  jan./jul., 2010.  jan./jul., 2010.

O que Bishop deixa claro, tanto nos poemas de amor como 
nas cartas escritas nos anos 50, é que sua paixão pelo Brasil 
é sempre mediada pela paixão por Lota. Ou seja, é só na 
medida em que lhe é possível identificar a terra com a mu-
lher amada que Bishop pode amar o Brasil. A sexualização 
da paisagem, a identificação da rocha onde se destacam 
os liquens e a felpa das cascatas com o corpo da amante, 
é o momento único em que a poeta se integra com a terra. 
Com relação ao mundo maior que cerca Samambaia - Pe-
trópolis, o Rio de Janeiro, o Brasil - desde o início Bishop 
manifesta o distanciamento que a passagem dos anos só 
fará confirmar, nos ambientes mais turbulentos (...) dos 
anos 60 e 70 (BRITTO, 1999, p. 16 - 7).

A relação de Bishop com o Brasil - e com Lota - se fragiliza a par-
tir de 1961, quando Carlos Lacerda, recém-eleito governador da 
Guanabara, convida Lota para idealizar e coordenar a construção 
do enorme parque no Aterro do Flamengo. Lota assume a função 
e, a partir daí, o casal é forçado a passar a maior parte do tempo 
no Rio de Janeiro, onde Lota integralmente se dedica, com entu-
siasmo e energia, às reuniões políticas, elaborações de projetos 
paisagísticos e às obras do parque a beira-mar. 

Dessa forma, o paraíso amoroso de Samambaia ficou legado aos parcos 
finais de semana e Bishop passou a integrar um mundo real no Brasil, 
do qual, nunca se interessou: as relações sociais com a intelectualida-
de carioca, o calor e a sujeira da “cidade maravilhosa”, a pouca vida 
cultural e o provincianismo dos habitantes. Certamente o isolamento 
na mata, na casa de Samambaia, soava-lhe mais atraente e acolhedor.

Nos anos que se seguiram, a poeta se rende ao alcoolismo - mal 
que sempre a acompanhou, porém nos anos em que viveu com 
Lota, em Samambaia, havia diminuído consideravelmente - inicia 
uma série de viagens pelo Brasil - sem Lota - e aceita, em 1965, um 
convite para ministrar aulas em Seattle, Estados Unidos. A partir 
daí sua relação com a companheira brasileira passa a apresentar 
sérios contrastes e ares de fim: Bishop tem um caso amoroso com 
uma jovem aluna e, em cartas a amigos, entra num processo de 
desqualificar o momento em que vive com Lota, tachando-a de 
mandona, intratável e intolerante.

Em 1966, Lota padece de estafa nervosa. É diagnosticada com 
arteriosclerose e, segundo o analista que acompanha a brasileira, 
Bishop deve manter distância da companheira - o que a lança 
imediatamente ao alcoolismo, num grau de dependência que ela 
própria se interna numa clínica de recuperação.

No ano seguinte, em julho, Bishop viaja para Nova Yorque. 
Dois meses depois, Lota vai visitá-la, visivelmente frágil e 
deprimida. Na primeira noite em que passa com a compa-
nheira, Lota ingere uma imensa quantidade de sedativos e 
permanece uma semana em coma, antes de morrer, em 25 de 
setembro de 1967. 

A partir da morte de Lota, Bishop conhece a outra face da hospi-
talidade brasileira: é hostilizada e culpabilizada pelo falecimento 
da companheira. No processo completamente desgastante do 
inventário e do testamento de Lota - a brasileira sempre gozou 
de uma situação imensamente confortável - Bishop se viu numa 
enorme briga judicial, com Mary Morse - primeira companheira 
de Lota, que recebeu uma generosa fatia dos bens e imóveis da 
amiga - e com a irmã da falecida.

Tempos depois, Elizabeth Bishop deixa discretamente o 
Brasil e passa a viver em São Francisco, Califórnia, em com-
panhia da jovem que conheceu em Seattle. Seu vínculo com 
o Brasil se reduz a poucos amigos e à casa que mantém em 
Ouro Preto.

Sentindo falta das singularidades do Brasil, em 1969, Bishop e sua 
jovem companheira norte-americana passam uma temporada em 
Ouro Preto. Inicialmente a poeta se vê entretida com a reforma da 
casa. Entretanto, aos poucos, a situação vai perdendo o controle e 
tudo se torna insustentável: a jovem de Seattle lhe traz problemas 
com os moradores do lugar, Bishop passa a acreditar que todas 
as pessoas de Ouro Preto a hostilizam e, o pior que poderia acon-
tecer, sua sólida e longa amizade com Lilli Correia de Araújo (a 
quem dedicou “Under the window: Ouro Prêto”), se acaba, por 
uma complicada situação de desafeto criada pela companheira 
norte-americana.
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Em Ouro Preto Bishop viu-se pela primeira vez no Brasil 
sem a mediação de Lota, a nativa que dominava o idioma 
e o registro cultural, a ‘grande mãe’ que a protegia do 
mundo exterior. Ainda traumatizada pela morte da com-
panheira, Bishop estava vivendo uma relação abertamente 
homossexual numa cidade do interior com uma jovem 
recém-separada do marido, que estava afastada de seu 
país, que não conhecia o idioma e a cultura locais e que sem 
dúvida devia estar psicologicamente fragilizada. Some-se 
a isso tudo o clima de ditadura e terror da ditadura Gar-
rastazu Médici; a atmosfera de desbunde em Ouro Preto 
no início dos anos 70, onde as drogas corriam soltas nos 
famosos festivais de inverno; o gosto pela cachaça mineira 
que Elizabeth desenvolveu nessa época - e têm-se todos os 
ingredientes necessários para o caos que foi esse período 
da vida da poeta (BRITTO, 1999, p. 46).

Não tarda, Elizabeth Bishop retorna aos Estados Unidos. Organiza 
uma Antologia de Poesia Brasileira, publicada em 1972, e fixa-se 
na região de Boston, uma vez que aceita um convite para tornar-
-se professora de Harvard, em Cambridge. Ainda nesse período, 
conhece Alice Methfessel, sua última companheira, e aos poucos 
começa a reorganizar a sua vida - sem contudo deixar de sentir 
falta da cultura e da ‘grande presença afetiva’ do Brasil: em certa 
ocasião, recebe os amigos de Harvard para uma feijoada completa 
e sua casa é uma grande ‘galeria’ de lembranças vindas do Brasil.

Desse último período vivido pela poeta, duas obras se destacam, 
por apresentarem caráter essencialmente voltado às suas vivências 
e lembranças. “Crusoé in England” [Crusoé na Inglaterra] e “One 
Arte” [Uma arte] podem ser lidos como um desfecho para a obra 
poética de Bishop.

O belo e profundo “Crusoé in England” é um poema crucial sobre 
o tema do exílio, da solidão e do isolamento. 

(...)
I often gave way to self-pity.
“Do I deserve this? I suppose I must.
I wouldn´t be here otherwise. Was there 
a moment when I actually chose this?

I don´t remember, but there could have been.”
What´s wrong about self-pity, anyway?
With my legs dangling down familiarly
over a crater´s edge, I told myself
“Pity should begin at home.” So the more
pity I felt, the more I felt at home.
(…)
Just when I thought I couldn’t stand it
another minute longer, Friday came.
(Accounts of that have everything all wrong.)
Friday was nice.
Friday was nice, and we were friends.
If only he had been a woman!
 I wanted to propagate my kind,
And so did he, I think, poor boy.
He´d pet the baby goats sometimes,
and race with them, or carry one around.
- Pretty to watch; he had a pretty body.
(…)
And then one day they came and took us off.8

(…)
(BISHOP, 2001, p. 274-280).

Não transcrevemos o poema aqui, em sua totalidade, por se tratar 
de um longo texto. Entretanto, no percurso do escrito, “Crusoé 
in England” trata do exílio, da adaptação à terra desconhecida e, 
após a adequação ao novo estilo de vida - e ao amor - a dor da 
perda do universo tão particularmente amado. 

Vislumbramos no poema, sob o signo da ficção, a figura de Ro-
binson Crusoé como um fac-símile da própria condição da poeta. 
Dessa maneira, temas profundamente pessoais ganham forma 
e exteriorizam a melancolia da volta de Bishop ao seu país de 
origem, assim como Crusoé teve de deixar a sua ilha e voltar à 
Inglaterra. 

Há, ainda, a presença de Sexta-feira - companheiro de Crusoé 
em sua estada no exílio - mergulhados nesse paraíso perdido de 
natureza idealizada, nutridos pelo afeto que os aproximava, numa 
espécie terna de releitura ficcionalizada da vida que Bishop e Lota 
tiveram no ápice da felicidade, em Samambaia.
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Sexta-Feira certamente é esse outro indivíduo solitário, com-
panheiro, de sexualidade desejável, ainda que incapaz de pro-
criar. Mas note-se que Sexta-Feira também oferece a Crusoé a 
imitação de um lar, brincando com os cabritos como se fossem 
crianças. “Bonita cena; ele era bonito de corpo”, conclui Crusoé, 
conjugando o prazer do improviso da família ao da própria 
sexualidade do corpo em movimento (MARTINS, 2006, p. 36). 

Por fim, “One art” - talvez a mais profunda e melancólica composi-
ção de Elizabeth Bishop - traz a perda como leitmotiv fundamental 
de sua escritura. “One art” carrega em si uma profusão de senti-
mentos, objetos, lugares e suas respectivas rupturas com o universo 
da poeta - ou melhor - sinaliza, tristemente, a ruptura como parte 
fundante desse universo, nitidamente marcado por chegadas e 
partidas. Convém-nos transcrevê-lo aqui em sua íntegra:

The art of losing isn’t hard to master;
so many things seem filled with the intent
to be lost that their loss is no disaster.

Lose something every day. Accept the fluster
of lost door keys, the hour badly spent.
The art of losing isn’t hard to master.

Then practice losing farther, losing faster:
places, and names, and where it was you meant
to travel. None of these will bring disaster.

I lost my mother’s watch. And look! my last, or
next-to-last, of three loved houses went.
The art of losing isn’t hard to master.

I lost two cities, lovely ones. And, vaster,
some realms I owned, two rivers, a continent.
I miss them, but it wasn’t a disaster.

- Even losing you (the joking voice, a gesture
I love) I shan’t have lied. It’s evident
the art of losing’s not too hard to master
though it may look like (Write it!) like disaster.9

(BISHOP, 2001, p. 308)

 Segundo consta da fortuna crítica de Bishop, “One art” data de 
um outro período triste e de sofrimento intenso: o rompimento 
com Alice Methfessel. Sabe-se da existência de, ao menos, de-
zessete rascunhos diferentes do poema - um prato cheio para a 
crítica genética.

Na forma de vilanela, o texto apresenta tudo o que se foi. Por 
fim, a perda da pessoa amada se universaliza, é Alice, são outras, 
é, sobretudo, Lota - o poema traz em si uma série de referências 
ao Brasil: as casas perdidas, as duas cidades, os dois rios e o con-
tinente. Sobre a forma do texto - o uso de somente duas rimas 
e a repetição de dois versos em locais fixos se transforma num 
valoroso recurso de construção poética. Mais ainda, confere uma 
urgência na voz do eu-lírico.

Com efeito, as repetições evidenciam uma frágil e necessária in-
tenção da poeta se autoconvencer de uma falsa proposição, uma 
inútil tentativa de amenizar dores intrínsecas ao sujeito melan-
cólico: “É fácil resignar-se com a perda; e, de qualquer modo, o 
que se perdeu nunca é tão importante assim” (BRITTO, 1999, p. 
53). No verso final, a maneira exemplar de se livrar da angústia, 
é escrevê-la - um mote precioso de tentativa de cura pela palavra.

Bishop ficcionaliza as perdas que ao longo de sua vida 
tivera que enfrentar. O poema é um manual de como en-
carar a dor de um modo estóico, buscando-se uma receita 
para dominar essa arte. A ciranda de perdas avulta-se num 
crescendo de ausências, e atinge o seu clímax com o afas-
tamento da pessoa querida (ANASTACIO, 1999, p. 184).

UM PORTO FINAL OU ÚLTIMAS 
CONSIDERAÇÕES

Mas preparado estou para sair discretamente
pela  porta dos fundos. Experimentei quase tudo, 

inclusive a paixão e o seu desespero.
Clarice Lispector
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Neste breve percurso de leitura de alguns poemas de Elizabeth 
Bishop, uma marca crucial é sempre evidenciada na tessitura 
do escrito aqui apresentado: o biográfico se funde com os textos 
da poeta. De fato, há casos na tradição literária em que a figura 
do autor se cola violentamente à sua obra, ficando praticamente 
impossível um percurso analítico que ignore aspectos da vida do 
escritor.

É o caso de Elizabeth Bishop. Ao tratarmos da Poética da viagem 
em seus textos, a experiência pessoal e suas nuances no tocan-
te a uma incansável busca por um porto seguro, bem como os 
movimentos geográficos por ela percorridos e sua paixão pelo 
ato da descoberta de lugares novos constituem matéria prima 
fecunda nesse tipo de abordagem; até mesmo sua vida pessoal - 
seus amores, frustrações, dores, idílios - são postos em favor do 
crítico literário, na tarefa árdua de entender a grandiosidade da 
obra literária.

Contudo, a arte de Elizabeth Bishop é única, justamente por essa 
singularidade tão especial que a caracterizou - e a firmou - como 
uma das grandes escritoras Norte-Americanas do século XX. Ler 
seus textos é engatar uma viagem imaginária, paradoxalmente 
composta de elementos reais. A atmosfera de sonho (a nuvem 
de vapor que transita casa adentro); a delicada e feminina cena 
doméstica (os cabelos da amada sendo lavados na amassada ba-
cia de lata); o simplório morador da terra - pior hortelão desde 
Caim; o excesso da paisagem exótica dos trópicos; a autopiedade 
de sentir-se desterritorializada e, ao mesmo tempo, em casa; o 
espiral de perdas que acompanhou sua existência tão frágil - são 
preciosidades que ligaram essa extraordinária figura literária 
ao Brasil, por duas décadas, antes de, em algum momento, por 
alguma razão que maculam a alma - sair discretamente de cena, 
em busca de seu iceberg imaginário, sua nuvem pétrea de sonho, 
seu navio metafórico à deriva de si mesma.

We’d rather have the iceberg than the ship,
although it meant the end of travel.
Although it stood stock- still like cloudy rock
and all the sea were moving marble.
(...)

Good-bye, we say, good bye, the ship steers off
where waves give in to one another’s waves
and clouds run in a warmer sky.
Icebergs behoove the soul
(both being self-made from elements least visible)
to see them so: fleshed, fair, erected indivisible.10

(BISHOP, 2001, p. 16-18)    

NOTAS:
1 Sob orientação da Profa. Dra. Cleusa Rios Pinheiro Passos, na área de Teoria 
Literária e Literatura Comparada, com pesquisa em desenvolvimento no campo 
da confluência entre Literatura e Psicanálise.

2  Quem percorre os mares muda de céu, mas não de ânimo [tradução nossa].

3  “Questões de viagem”. Aqui há um excesso de cascatas; os rios amontoados / 
correm depressa demais em direção ao mar, / e são tantas nuvens a pressionar os 
cumes das montanhas / que elas transbordam encosta abaixo em câmera lenta, / 
virando cachoeiras diante de nossos olhos. / - Porque se aqueles riscos lustrosos, 
quilométricos rastros de lágrimas, / ainda não são cascatas, / dentro de uma breve 
era (pois são breves as eras daqui) / provavelmente serão. / Mas se os rios e as 
nuvens continuam viajando, viajando / então as montanhas lembram cascos de 
navios soçobrados, / cobertos de limo e cracas. / (...) / Mas certamente seria uma 
pena / não ter visto as árvores à beira dessa estrada, / de uma beleza realmente 
exagerada, / não tê-las visto gesticular / como nobres mímicos de vestes róseas.  
Todas as traduções dos poemas de Elizabeth Bishop apresentadas neste artigo são 
de Paulo Henriques Britto.

4  “Manuelzinho”. [Brasil. Fala uma amiga da escritora] Rendeiro que veio com 
a terra / (mas nunca paga aluguel) – / branco, trintão, meu suposto / fornecedor de 
legumes, / só que não quer, ou não sabe, / fornecer nada pra mim – / o pior hortelão 
desde Caim. / (...) / Eu vejo você caminhando, / pés ágeis, descalços, na chuva, / 
subindo os caminhos íngremes / que você, ou seu pai, ou seu avô, / abriram por 
toda a minha terra / (...) / Você, ou alguém, me rouba / os fios telefônicos. Você / 
passa fome, e faz passar fome / seu cavalo, seu cão, sua família. / No meio de tanta 
fartura / você come caule de repolho. 

5  Seu tonto, seu incapaz, / gosto de você demais, / eu acho, Mas isso é gostar? 
/ Tiro o chapéu – metafórico / e sem tinta – para você. / De novo, prometo tentar.

6  “Canção do tempo das chuvas”. Oculta, oculta, / na névoa, na nuvem, / a casa 
que é nossa, / sob a rocha magnética, / exposta a chuva e arco-íris, / onde pousam 
corujas / o brotam bromélias / negras de sangue, liquens / e a felpa das cascatas, 
/ vizinhas, íntimas. // Numa obscura era / de água / o riacho canta de dentro / da 
caixa torácica / das samambaias gigantes; / por entre a mata grossa / o vapor sobe, 
sem esforço, / e vira para trás, e envolve / rocha e casa / numa nuvem só nossa. 
// À noite, no telhado, / gotas cegas escorrem, / e a coruja canta sua copla / e nos 
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prova / que sabe contar: / cinco vezes - sempre cinco - / bate o pé e decola / atrás 
de rãs gordas, que / coaxam de amor / em plena cópula.  

7  “O banho de xampu”. Os liquens - silenciosas explosões / nas pedras - crescem 
e engordam, / concêntricas, cinzentas concussões. / Têm um encontro marcado / 
com os halos ao redor da lua, embora / até o momento nada tenha mudado. // E 
como o céu há de nos dar guarida / enquanto isso não se der, / você há de convir, 
amiga / que se precipitou; / e eis no que dá. Porque o Tempo é, / mais que tudo, 
contemporizador. // No teu cabelo negro brilham estrelas / cadentes, arredias. / 
Para onde irão elas / tão cedo, resolutas? / - Vem, deixa eu lavá-lo, aqui nesta bacia 
/ amassada e brilhante como a lua.

8  “Crusoé na Inglaterra”. (...) Volta e meia eu tinha dó de mim. / “Será que me-
reço isto? Parece que sim. / Senão eu não estaria aqui. Teria havido / um momento 
em que fiz esta opção? / Não me lembro, mas é possível que sim.” / E que mal faz 
ter dó de si próprio? / Sentado à beira da uma cratera conhecida, / balançando 
as pernas, eu dizia a mim mesmo: / “Piedade começa em casa”. Assim, quanto 
mais / eu tinha dó de mim, mais em casa me sentia. / (...) / Quando pensei que não 
agüentaria mais / nem um minuto, Sexta-Feira chegou. / (Todos os relatos desse 
encontro estão errados.) / Sexta-Feira era bom. / Sexta-Feira era bom, e ficamos 
amigos. / Ah, se ele fosse mulher! / Eu queria propagar a minha espécie, / e ele 
também, creio eu, pobre rapaz. / Às vezes brincava com os cabritos, / corria com 
eles, ou carregava um no colo. / - Bonita cena; ele era bonito de corpo. / (...) / E 
então um dia vieram e nos levaram embora.

9  “Uma arte”. A arte de perder não é nenhum mistério; / tantas coisas contêm 
em si o acidente / de perdê-las, que perder não é nada sério. // Perca um pouquinho 
a cada dia. Aceite, austero, / a chave perdida, a hora gasta bestamente. / A arte de 
perder não é nenhum mistério. // Depois perca mais rápido, com mais critério: / 
lugares, nomes, a escala subseqüente / da viagem não feita. Nada disso é sério. / 
Perdi o relógio de mamãe. Ah! E nem quero / lembrar a perda de três casas exce-
lentes. / A arte de perder não é nenhum mistério. // Perdi duas cidades lindas. E 
um império / que era meu, dois rios, e mais um continente. / Tenho saudade deles. 
Mas não é nada sério. // - Mesmo perder você (a voz, o ar etéreo / que eu amo) não 
muda nada. Pois é evidente / que a arte de perder não chega a ser mistério / por 
muito que pareça (Escreve!) muito sério.  

10  “O iceberg imaginário”. O iceberg nos atrai mais do que o navio, / mesmo 
acabando com a viagem. / Mesmo pairando imóvel, nuvem pétrea, / e a mar um 
mármore revolto./ (...) / Adeus, adeus, dizemos, e o navio / segue viagem, e as 
ondas se sucedem, / e as nuvens buscam um céu mais quente. / O iceberg seduz 
a alma / (pois os dois se inventam do quase invisível) / a vê-lo assim: concreto, 
ereto, indivisível. 
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