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No território da 
dor: amor e ódio  

n’As mulheres de 
Tijucopapo, de Ma-

rilene Felinto

^

^

^

Maria Emília Martins da Silva

RESUMO

ABSTRACT

 As mulheres de Tijucopapo, romance de Marilene Felinto, é compos-
to de material que prioriza o sentimento humano, principalmente 
os afetos femininos. Pode-se abstrair da narrativa conceitos freu-
dianos, dos quais destacaremos a teoria pulsional. Eros e Thanatos 
– amor e ódio – manifestam-se em Rísia, protagonista do romance, 
que partilhará com o leitor uma saga em busca pelas origens e um 
fluxo de consciência capaz de fazer aflorar movimentos vitais.

As mulheres de Tijucopapo, a Marilene Felinto’s novel, is composed 
of a material that prioritizes the human feelings, mainly the femi-
nine passions. It’s possible to abstract from the narrative Freudian 
concepts, from what we’ll  emphasize  the pulsional theory. Eros 
and Thanatos-love and hate-appear in Rísia, protagonist of the 

novel, who will share with the reader a saga looking for the origins 
and a stream of consciousness capable of emerging  vital impulses.

PALAVRAS-CHAVE

KEy wORdS

 Migração – exclusão – pulsões – 
Eros e Thanatos 

Migration –  exclusion – impulses 
– Eros and Thanatos

^

^

Só se pode viver perto de outro, e conhecer outra pessoa, 
sem perigo de ódio, se a gente tem amor. Qualquer amor 
já é um pouquinho de saúde, um descanso na loucura.
           Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas

O ódio, a inveja e o desejo de vingança têm, poder-se-ia 
dizer, o sono mais ligeiro do que o amor. O menor sopro 
os desperta, enquanto que o amor e a amizade continu-
am tranquilamente a dormir, mesmo sob o trovão e os 
relâmpagos.

Arthur Schnitzler

Amizade nossa ele não queria acontecida simples, no 
comum, sem encalço. A amizade dele, ele me dava. E 
amizade dada é amor.

Guimarães Rosa
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INTRODUÇãO

Após uma estendida cena brasileira composta por fecundas nar-
rativas empenhadas em descrever e decifrar o homem, deparamo-
-nos com o visceral e, ainda assim, feminino livro de Marilene 
Felinto, material literário de linguagem inovadora e original, com 
o significante bem escolhido e lapidado, de formação de teias de 
significados e de possibilidades ao ser. Ler significados é dispor-
-se a estar no mundo e para o mundo; mundo de paradoxos, de 
realidades díspares e de interpretações múltiplas. É a criação 
artístico-literária que dá vazão ao aflorar do inconsciente, às an-
gústias, ao estranhamento da existência de Rísia, protagonista do 
romance e foco deste artigo. 

Em 1982, o livro As mulheres de Tijucopapo, de Marilene Felinto, 
traz Rísia em sua “busca pelas origens”, pela retomada de sua 
identidade, pelos objetos de desejo que lhe foram tirados e pelas 
castrações na infância. No prefácio d`As mulheres de Tijucopapo, 
Marilena Chauí explica Rísia em sentimento e vontade:

Rísia, que se sente enluarada e aluada, ensolarada e in-
solada, doida, pobre-magra-gaga, emudecida, lavada em 
chuva e lágrima, sufocada em vômito, parte à procura da 
origem. Quer resgatar uma herança contra o desamor, a 
miséria e o mutismo (2004, PP. 11-12).

Infância de profundos tormentos e miséria no Recife, maturidade 
de infelicidade e desgosto em São Paulo, Rísia, em sua necessária 
diáspora, vive em busca de um canteiro de flores e no redigir e 
traduzir cartas. Palavras da salvação, de relatos bíblicos e salmos 
pueris. Palavras de conquista de si mesma por meio da árdua 
conquista da palavra. 

Embora o romance de Marilene Felinto já tenha sido composto há 
quase trinta anos, ele foi pouco estudado em razão de sua suposta 
condição marginal, mas de inegável valor literário, como salienta, 
novamente, Chauí:

Livro feito de reminiscências futuras, nele o que está sendo 

já foi e ainda será porque “infâncias são ânsias”. Nesse 
tempo de silêncio e dor, quando se espera pelo que já houve 
e se recorda o que está por vir, as personagens se situam 
lá atrás porque estão lá adiante (idem, p.14).

As mulheres de Tijucopapo não constitui uma narrativa simples, um 
romance “bem-comportado” que segue rígidos padrões estilísti-
cos. Há nele vida que respira. Há uma mulher que clama para ser 
ouvida e que espera pela cura de seu “mal”. 

Constatamos como pilares estruturais dessa narrativa forças 
universais que dão vazão ao demasiado humano, como culpa, 
ódio, vingança e, algumas vezes, de maneira inacabada, amor. 
Todavia, será o desejo por amor, metamorfoseado em variados 
desdobramentos e modulações, a força motriz de Rísia na trajetória 
“bíblica” da busca às suas origens e de si mesma. 

As mulheres de TijucopApo E A TEMá-
TiCA DO DESLOCAMENTO

Muito já se teorizou e discursou sobre a condição do migrante 
nordestino no Brasil. Grosso modo, um panorama das “coisas do 
Norte” e do deslocamento geográfico já vem sendo abordado há 
algum tempo na Literatura Brasileira, temáticas de fôlego e força 
descomunal, mesma força que constituiria os protagonistas das 
mais variadas sagas migratórias. 

Citamos aqui o cânone da Literatura feita no Brasil: Vidas Secas, 
de Graciliano Ramos, década de 1930, Morte e vida severina, João 
Cabral de Melo Neto, década de 1950, A hora da estrela, Clarice 
Lispector, década de 1970 e, finalmente, As mulheres de Tijucopapo, 
de Marilene Felinto, década de 1980, corpus de nosso estudo. 

Aproximam-se claramente as personagens das obras citadas pela 
sua origem no Nordeste do Brasil: Fabiano, Sinhá Vitória, Severino, 
Macabéa e Rísia.  Mais que ficção, são espelhos da subalternidade 
nordestina e consequentes vítimas da centralização do poder no 
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polo sudestino, realidade sociocultural que está fortemente arrai-
gada à estrutura econômica do nosso país. 

Antes de imergirmos na história de Rísia, esbarramos numa ques-
tão clássica à teoria da literatura: constituem romances os textos 
de memória e os autobiográficos?

 O que sabemos é que a literatura não é a verdade tampouco a 
não verdade. É um lugar de extensão contínua, no qual a verdade 
é posta em jogo, espaço que comporta um enunciado fictício que 
acaba sendo um acordo entre autor e leitor de suspenderem as 
formalidades e regras normais da comunicação; é o pacto ficcional 
que nos faz adentrar num mundo paralelo só existente no ato da 
leitura. A tessitura de uma história pelo fio da memória coloca 
em xeque esse pacto, pois se apresenta com fortes doses e teores 
de realidade.

Não se pode explorar a literatura feminina de Marilene Felinto e 
não citar o tópico de autobiografismo. A própria autora discute 
seu modo de fazer literário pelo viés de sua condição de produção, 
é o que vislumbramos no trecho: 

O melhor lugar é [...] quando já se terminou de escrever, 
quando se pode voltar ao mundo normal das coisas e suas 
formas, e suas pontas e suas entranhas e sua consistência 
viva, tão viva quanto as fibras de uma manga-espada que 
se tirou do pé, se amolengou, abriu e chupou fibra por 
fibra doce. A vida. Minha literatura é mais influenciada por 
coisas assim como uma manga-espada do que por toda a 
literatura francesa. (Felinto, 1993, p.7)

E ainda, em uma entrevista dada à revista online Caros Amigos, 
lemos:

Marilene Felinto nasce em Recife em 1957 e com onze anos 
se muda com a família para São Paulo onde, mais tarde, 
cursa a graduação em Letras na USP. A mudança de Recife 
para São Paulo produz uma marca na sua visão de mundo 
e na língua, ou, como ela mesma acredita, um trauma, que 
reverbera no contexto de sua produção literária: “Percebi 
que estava no meu país mas que não falava a mesma lín-

gua, e na escola eu e meus irmãos nos sentávamos num 
muro passando horas a treinar o sotaque de São Paulo até 
perdermos completamente o do nordeste” (Felinto, 2005).

Com base no fragmento aqui exposto, é inevitável confrontarmos 
vida e obra e, no caso de Felinto, pensarmos numa produção li-
terária toda influenciada por aromas e sabores muito singulares.

 A menina Marilene, como fornece sua confissão, tentava evadir-se 
de seu sotaque nordestino. Marilene Felinto, a mulher-escritora, 
também é tradutora e conhecedora de autores como Edgar Allan 
Poe, Virginia Woolf e Bernard Shaw. As possíveis diferenciações 
pela língua remete à condição do estrangeiro, característica mar-
cante na obra de Felinto: “meu caminho ... é de solidão maior 
ainda no continente deste país gigante, onde eu não sou nada 
além de uma eterna imigrante em busca de uma língua própria” 
(Felinto, 2005). 

A Linguística nos fornece o conceito de que Língua é o fator de 
unidade de um povo, o conjunto de regras e sinais que possibilitam 
a comunicação entre os falantes de uma comunidade. E quando 
significante e significado não exprimem o mesmo referente? Con-
flito. É o que Rísia sente, transmite e tenta evitar: “Vou passar a 
carta para o inglês e enviar” (Felinto, 2004, p. 19).

Rísia teve sua fala roubada em certos momentos da vida; seu lin-
guajar pernambucano foi suprimido pelo paulista, o que lhe cau-
sou profundas ranhuras, as quais se expressam linguisticamente 
por meio de interrupções, repetições, pela gagueira que comporá 
trechos significativos repletos de raiva e ressentimento. Essa fusão 
das condições da personagem e da organização do discurso é um 
recurso demasiadamente bem elaborado no romance. 

É inquestionável o choque cultural pelo qual o migrante nordesti-
no passa ao chegar no “sul dos sonhos”. O embate entre o antigo 
e o novo, entre o feminino tradicional e o feminino revolucionário 
é realçado no texto de Marilene. 

Mesmo com seu tijuco negro, Recife é o sol. São Paulo é lama, 
escravidão e rispidez. Recife e suas lembranças atormentadoras 
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perfazem um presente escorregadio em São Paulo, matéria de 
treva e desconsolo por ocupar um não-lugar.  De Recife para São 
Paulo, Rísia migra tendendo a insatisfações maiores.

 Ainda menina - a mesma que nunca seria desrespeitada pela 
mulher - Rísia e a família deslocam-se rumo a um hotel imundo 
no Brás. Há queda na qualidade de vida da família iludida com 
o pseudoparaíso da civilização paulistana:

Nem mesmo a maçã. A maçã que se dizia haver em São 
Paulo como só há no paraíso. Nem a maçã eu provaria. 
Em Recife não havia maçã para pobre. Só nas oferendas 
do Passarás que a gente brincava. Maça ou pêra? Nema... 
Recife, a das frutas duras. A das macaíbas e pitombas. Mas 
São Paulo jamais seria o paraíso dos panfletos que distri-
buíam sobre ela lá na coitada Recife. (Felinto, 2004, p. 105) 

Depois de dois anos na nova cidade, o pai de Rísia foi preso por 
contrabando. A qualidade de vida cai ainda mais. As possibi-
lidades de ganho ou são muito baixas ou estão relacionadas à 
ilegalidade.

Entretanto, Rísia cresce em São Paulo e desenvolve sua inteligên-
cia, “só tirava cem”. Começa a trabalhar e a ganhar o maior salário 
da casa, porém, ainda sentia-se à margem: 

[...] lá eu morava no subúrbio enquanto todos os meus ami-
gos estavam bem estabelecidos no Higienópolis paulista. 
Então, muitas vezes o contato era impossível porque eu 
não tinha telefone. [...] O Higienópolis paulista é onde se 
bebem guaranás inteiros. E onde estão as pessoas que já 
leram os livros que eu li (Felinto, 2004, pp.126-7).

Quando a situação melhora, a frase recorrente na narrativa é “hoje 
eu viajo nos aviões da Varig”. Encontramos, dessa forma,  uma 
personagem aspirante à classe média paulistana e, mais ainda, 
aspirante a uma sensação de pertencimento.

Rísia começa, então, a travar uma luta contra São Paulo. Almeja ir 
embora, voltar à Pasárgada Tijucopapo, deixar a cidade que tinha 
todo o “concreto armado contra ela”. Mas o principal motivo do 

regresso de Rísia é a perda do amor. Perdendo o amor, é hora 
de reencontrar-se. Rísia inicia seu retorno, a busca pelas origens.

RíSIA: UMA PERSONAGEM EM BUSCA DAS 
ORIGENS

No trajeto interno e geográfico de Rísia, é hora de averiguar os 
porquês.  Por que era pobre, por que a mãe chorava tanto, por que 
o pai batia nela, por que tudo chegou àquele ponto? 

Rísia precisa fazer as emendas em sua vida recortada. Precisa re-
agir àquela sensação de impotência diante do destino implacável 
das mulheres que nasceram em Tijucopapo; e faz isso num fluxo 
intenso de memória, sonho e fantasia:

Eu galopei sem olhar para trás. Não sei se acreditava. Não 
sei se acreditava que as coisas aconteciam num intervalo 
de fantasias. Eu continuava ensolarada? Mas o ar cheirava 
a pólvora eu ouvia zunidos de bombas. Tudo acontecia 
mesmo num intervalo de pensamentos e sonhos. (Felinto, 
2005, p.116) 

Situando-nos no tempo e no espaço, quem são essas “mulheres 
de Tijucopapo”? Tijucopapo, lugar real ou imaginário, realidade 
ou ficção?

Segundo Sabino (1996, p. 337), Tijucopapo existiu. Era um peque-
no povoado em Pernambuco, hoje cidade de Goiana, que lutou 
bravamente contra a invasão dos holandeses. Em 1646, o arraial 
de Tejucopapo, a 60 km do Recife, viveu a Batalha das Trincheiras, 
hoje conhecida como “a epopeia das heroínas de Tejucopapo”. O 
arraial resistiu graças a “uma legião de mulheres invictas, olhar 
brilhante, gesto duro, corajosas, destemidas, sublimes, a distribuí-
rem pólvora e manejarem armas”.  Daí o título do livro no plural, 
mulheres protagonistas de uma história de coragem e defesa do 
que lhes é de direito. 

Retornando à infância de Rísia, à gênese de tudo, a personagem 
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se mostra em uma das muitas falas sobre si mesma:

Sou uma pessoa atacada por lembranças atormentadoras. 
(p.   )

E ainda:

Tudo aconteceu mesmo num tempo de menina. O resto, a 
vida, é redundância. Não vou desrespeitar jamais a menina 
que existe dentro de mim. (p.   )

Mannoni (1995, p.10) cita Winnicott ao dizer: “Quando, subita-
mente, a criança deixa de poder contar com seu círculo, sua área 
lúdica se empobrece”. E completa: “Desaparecendo a segurança 
necessária ao prazer de viver, esvaece-se, ao mesmo tempo, a 
possibilidade de transcender uma perda, utilizando a separação 
como expressão de prazer”.

Imersa numa atmosfera de profundas perdas e traumas de in-
fância, Rísia tentará, ao longo de toda a narrativa, recuperar a 
parte que lhe cabe na própria vida. Ela tenta superar seus lutos e 
separações, mas parece não ter “dom” para isso. Este percurso de 
tentativa e erro, num constante embate ódio versus amor (ou ódio 
e amor), nos fornece pistas para entendermos os traumas de Rísia.

É relevante, ao constatarmos traumas e a superação deles, falarmos 
de “lembranças de cobertura” – compensadoras do esquecimento 
e da amnésia infantil. Nelas, são conservadas tudo aquilo que teve 
importância essencial:

Mamãe usou um vestido vermelho de linho, tubinho que 
ficou roto nessa gravidez.  Lá estava mamãe de vestido 
vermelho batendo as roupas no tanque [...]. Mamãe grávida 
era o meu suplício, os meus nove meses. Haveria uma guer-
ra. Eu brincava pelo quintal à sombra daquele desgosto 
de mamãe, daquele fastio dela [...]. E aquele bucho tinha 
de tudo. [...] A vida no bucho dela. Só que Ismael nasceria 
morto. E quando a sombra vermelha de mamãe era demais 
para mim, pois eu via tudo demais, eu me montava numa 
daquelas árvores e passava horas à sombra dos galhos que 

não eram os de mamãe. Mamãe era galhos; roseira sem 
flor, seca, esturricada. (Felinto, 2004, p.31)

Quando dava meio-dia, hora de minha escola, mamãe se 
metia a fazer tranças no meu cabelo chorando de dor de 
cabeça. As lágrimas escorriam por seu rosto e as tranças 
se dependuravam pesadas por minhas costas. Mamãe 
chorava. [...] Ela dizia da dor de cabeça. Mas para mim era 
papai. Eu sabia que era. Ela chorava lá as minhas tranças e 
eu ia para a escola como uma enforcada se derretendo em 
brilhantina. Nunca mais pude gostar de tranças. Nunca 
mais quero meio-dia a hora de minha escola. (Felinto, 
2004, p. 32)   
        

Os trechos citados aludem às lembranças de Rísia. A mãe, meta-
morfoseada em rosa, carregava a vida consigo. Torna-se galho 
seco, a morte se faz presente, um irmão natimorto e uma aridez 
que a acompanhará durante toda a vida. E assim, Rísia, em sua 
primeira frase do extenso fluxo narrativo, pede e deseja ver 
“flores”, vida viva presente no caminho, beleza e delicadeza que 
nunca viu na infância – num cenário de galhos secos – desejo de 
livrar-se da experimentação de verdades atormentadoras e tristes:

Ainda não vi flores. Quero ver flores. No meu caminho 
há babaçus e mocambos. Ontem me lembrei que mamãe 
nasceu em Tijucopapo. Se houver uma guerra, a culpa é 
dela. (Felinto, 2004, p. 19)

Dentre as inúmeras perdas na vida de Rísia, destacamos a ex-
periência do luto, da morte do homem amado, da necessária e 
indigesta forma de Elaboração, que desemboca no reconhecimento 
gradativo de que o objeto perdido não mais se encontra presente 
numa infinidade de contextos, nos quais figuraria, anteriormente, 
como uma presença familiar. 

Podemos entender Elaboração como processo de acostumar-se 
com o novo e de superar experiências penosas. É o que Rísia faz 
em sua narração incansável, num fluxo de consciência no qual 
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é difícil penetrar e mais difícil ainda – senão impossível - sair. 
E nessa narrativa de estrutura labiríntica, encontramos cenas 
de rememoração e lamentos, numa tentativa feroz de catarse e 
expurgação de fantasmas e dores infantis. 

Escrita sinestésica. Há cheiro nas palavras da personagem, há 
odores que percorrem a história, lembranças do asco sentido pelo 
cheiro das amantes do pai. 

Em um trecho de forte poder linguístico, Rísia rememora:

 [...] era um rosto em culpa e em cheiro de porra. Cheiro de 
quê, vindo assim de baixo das saias daquela mulher? Eu 
disse cheiro de porra e mistura do mênstruo marrom que 
devia ser o daquela mulher. Eu disse um cheiro imundo. 
Eu disse: as mulheres de meu pai! As mulheres de meu pai! 
E saí em disparada para o banheiro e vomitei quase até as 
tripas. Deve haver algo de ultrassensível no meu estômago. 
Pois não pude olhar mais na cara daquela mulher durante 
dias (Felinto, 2004, p. 22).

E adulta, permanece nela o asco pelos cheiros do mundo e por 
tudo aquilo que lhe enojava:

Hoje estou tomada por um asco ao mundo. Há uma ânsia 
de vômito inerente a mim; é ela manifestar-se como hoje e 
todos os cheiros me fazem pior. Não posso com cheiro de 
nada. Não posso com a presença de nenhum bicho pelos 
galhos das árvores ou cruzando a minha frente. Hoje to-
dos os bichos são gambás. Esterco. Os cheiros do mundo 
(Felinto, 2004, p.111).

Mais uma vez, percebemos o quão resistente é esse fio da me-
mória, capaz de trazer o passado à tona e fazê-lo presente, ainda 
que perturbador. Descobrir-se e entender o motivo de tanta luta 
e disparates, absorver os motivos da infelicidade e as raízes do 
desespero é a tônica da narrativa. E Marilene Felinto nos fornece 
todos os indícios para o entendimento daquilo que parece tão 
obscuro.

eros E ThAnATos , AMOR E óDIO: OS MO-
ViMENTOS DA NARRATiVA

O amor pertence à esfera do indizível. Sentir amor é superar a 
barreira do inexprimível, encontrar a si mesmo por trás do outro; 
amar é dar voz aos próprios fantasmas. Todo discurso sobre o 
amor torna-se uma confissão íntima, um discurso sobre a indivi-
dualidade e sobre a interioridade.

É o que Rísia tenta fazer. Em meio a tantas tentativas frustradas 
de deparar-se com o amor, a personagem utiliza-se do verbo para 
expurgar o que a assola:

Estruturalmente, observamos a utilização e a fruição da palavra 
como fórmula para o desvelamento do ser humano. A partir da 
confluência entre Literatura e Psicanálise, é possível averiguar na 
personagem feminina do romance os elementos resultantes de 
suas pulsões de vida – Eros– e de suas pulsões de morte – Thanatos. 

Como já é sabido, Freud une em Eros as pulsões sexuais e as de 
autoconservação, daí advém a dicotomia pulsional Eros-Thanatos. 
Contudo, essa dicotomia que se forma não constitui uma oposi-
ção necessariamente simétrica, pois “as pulsões de morte são, no 
essencial, mudas, e todo clamor da vida parte de Eros” (Freud, 
apud Lejarraga, p. 143).

O conceito de Eros amplia-se de tal maneira que a dialética Eros-
-Thanatos acaba por se estender a toda matéria viva. Se considerar-
mos que as pulsões se enredam e desenredam em graus múltiplos, 
Eros corresponde à fusão, a tudo que liga e intrinca, reunindo 
partes, enquanto Thanatos desliga, destrói laços. 

Com efeito, voltando ao romance e à personagem, é clara a forte 
presença de Thanatos na construção de Rísia. Ao tecer a narrativa, 
Marilene Felinto mune-se dos conceitos freudianos e os explora 
em sua protagonista:

Nema, agora é começo dum ano outro e eu preciso dizer 
que odeio porque senão eu morro. Nema, eu preciso dizer 
que odeio porque o amor faz de mim uma dor que me 
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enlouquece (Felinto, 2004, p.72).

Rísia carrega em si características marcantes como defesa própria 
para  a simples sobrevivência perante a ameaça que um outro 
pode representar; raiva e ódio ferinos do pai, que se estendem a 
outros homens; agressividade na tentativa de modificar o próximo 
e o mundo, afim de torná-los mais compatíveis com o princípio 
do prazer, tendendo ao destrutivo e à rebeldia; uma sexualidade 
aflorada em seu vetor erótico – impulsionador do vetor humano 
na luta contra a realidade.  Eros e Thanatos, pulsão de vida e de 
morte, desejo de reparação do castrado e do suprimido:

Já que a vida é tensão, excitação, irritação da matéria, já 
que o desejo não é contra a satisfação definitiva e não para 
de renascer em suas satisfações efêmeras, Thanatos deseja a 
abolição do desejo; o retorno à matéria inanimada. A vida 
é uma espécie de vitória sobre alguma coisa – sobre a força 
conservadora do inorgânico. Somos todos sobreviventes de 
nossa “vontade” de morrer (Kehl, 2002, p.474).

A cultura ocidental mantém com Eros uma relação contraditória, 
na qual ora Eros é tido como o contraponto dos interesses culturais, 
ora é truncado pelos chamados ideais civilizatórios. Nas relações 
amorosas, o mal-estar não se relaciona apenas aos conflitos com 
Eros, mas também a Thanatos, visto que o parceiro não é só objeto 
de aspirações e desejos eróticos, mas também de pulsões agressivas 
que levam à destruição e ao sofrimento. 

Rísia expressa seu sofrimento durante toda a narrativa, mostra 
ferinamente seu ódio, porém, dá amostras intensas de seu vetor 
Eros, na aspiração de reencontrar sua metade perdida, seu amor 
que lhe foi arrancado: 

Talvez eu esteja indo me casar. Porque esse poder que 
tenho de matar um me apavora. Só um homem, um filho e 
uma casinha branca poderão, senão extinguir, pelo menos 
domar esse poder em mim. E (vou até falar baixo) esse é 
o mesmíssimo poder que me torna capaz de virar uma 
prostituta, uma homossexual, uma louca, uma bêbada, 
uma bandida, uma marginal (Felinto, 2004, p. 24).

Na esteira de Freud, por trás de todo relacionamento amoroso 
existe um fundo hostil originário da pulsão de morte. Deste modo, 
a cultura vigente exige que o ser restrinja tanto seus impulsos 
sexuais quanto os agressivos. Não é visto com bons olhos quem 
exacerba seu lado Eros ou seu lado Thanatos; a civilização luta 
para eximir todo e qualquer excesso, principalmente os oriundos 
das pulsões de morte:

As pessoas, menino, são fogo do inferno. Dos quintos do 
inferno. As pessoas me esculhambam, só sei disso. 
Mas eu amo as pessoas (Felinto, 2004, p.51).

Uma catarse é vista n’As mulheres de Tijucopapo. É por essa res-
trição da sociedade ao extremo pulsional que Rísia se fecha num 
mundo de dor e só o expõe em seu fluxo de consciência por meio 
da palavra. 

Nema, agora é começo dum ano outro e eu preciso dizer 
que odeio porque senão eu morro. Nema, eu preciso dizer 
que odeio porque o amor faz de mim uma dor que me 
enlouquece. (Felinto, 2004, p.72)

É Thanatos que se manifesta em Rísia e que choca o leitor. Rísia é 
a mulher que choca por subverter a imagem de donzela protago-
nista. Ela é o avesso de tudo aquilo que se espera e se quer:

Hoje sou, entre outras coisas, uma mulher que tentou ser 
égua e não conseguiu (Felinto, 2004, p. 49).

Eros e Thanatos, desejo e mais desejo. Vontade de domínio sobre a 
vida, aspiração por paixões que acabam por estilhaçar a sanidade. 
Amor e ódio, dicotomia vital e necessária. Uma migrante, uma 
mulher que ama e odeia sem medidas. Uma bandida, uma vida 
seca, um ambiente hostil, uma cidade “toda feita contra ela”1. 
Morte e vida em Rísia. Um Recife e um tijuco negro. Negra pele, 
tranças ao meio-dia feitas de dor. Desejo e esperanças em vida, 
vontade de amar, de se fazer e de fazer amor. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

As mulheres de Tijucopapo, romance de Marilene Felinto, é uma obra 
que se constitui de matéria viva. Rísia, a protagonista, mostra-se 
forte diante da sociedade, que é conivente com a ideia de opressão 
ao migrante nordestino, porém, apresenta-se fina e frágil em seu 
longo discurso de vítima da exclusão.

Ousa-se falar em uma narrativa de teor autobiográfico. Marilene 
Felinto, também nordestina, reflete-se em Rísia no tocante à saga 
migratória e na dificuldade de adaptação no polo sudestino do 
país. Assim, a língua e a linguagem ocupam lugar de destaque 
no romance. 

Há, na narrativa, material suficiente para uma abordagem da teoria 
pulsional de Freud, teoria essa tão cara à Crítica e tão necessária 
ao entendimento do fazer literário.

Pôde-se perceber, na breve análise da personagem, a forte presença 
da dicotomia Eros-Thanatos, conceitos expostos por Freud e que 
são aplicáveis a todo indivíduo. Amor e ódio são forças que regem 
a personagem em sua busca pelas origens. Rísia é representante 
dos migrantes marginalizados no Brasil; busca o amor que lhe foi 
tirado, parte para encontrar respostas para suas perguntas que se 
iniciaram numa infância repleta de traumas e dor.

Um romance feito de reminiscências futuras. Um fluxo narrativo 
que é persistente, excitante e doloroso para quem o lê. 

NOTAS
1 Expressão utilizada por Clarice Lispector na novela A hora da estrela, de 1977.
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