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RESUMO

O objetivo deste artigo é investigar o volume de contos Lacos de
familia, de Clarice Lispector, publicado em 1960. Da leitura de
algumas narrativas, culminando em “A imita¢do da rosa”, pre-
tendemos evidenciar que nas histdrias enfeixadas pela Autora,
as personagens transitam entre dois polos pulsionais: Vida/Eros,
Morte/Tanatos.
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ABSTRACT

The aim of this paper in to study the Clarice Lispector’s short story
book Lagos de Familia, first published in 1960. From the reading of
some narratives, such as “A imita¢ao da rosa”, we intend to show
that in the Lispector’s stories, the characters transit between two
poles: Life/Eros, Death/Tanatos.
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Se as paixdes se excitam no olhar e crescem pelo ato de ver,
ndo sabem como se satisfazer; o ver abre todo o espago ao
desejo, mas ver nio basta ao desejo. O espago visivel atesta ao
mesmo tempo minha poténcia de descobrir e minha poténcia de
realizar. Sabemos o quanto pode ser triste o olhar desejante.

Jean Starobinski, L oeil vivant.

L

Sejando é facil escrever sobre os contos de Clarice Lispector, imagine-se
depois de cinquenta anos de leituras criticas. Sabemos, segundo a li¢ao
de Jauss, como essa recepgao se incorpora a obra, tornando-a sempre
mais significativa, modificando sua interpretagao.

A propria génese do conto — uma narrativa curta, condensada - favo-
rece uma densidade narrativa na estrutura dos textos, delineando na
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ficcdo da Autora uma voz que subjaz o sujeito, um tom que perturba,
amordaca e, ironicamente, constitui-se de paradoxos para ir adiante.

A literatura de Clarice Lispector responde a uma indagagao
vital, é uma volta as origens, uma meditagao sobre a condigdo
do homem; a forma especifica dessa meditacao é a de um
descapeamento progressivo, isto é, as personagens nao se
enriquecem, mas se desnudam, uma forma de enriquecer-se
no sentido humano. [...] o mundo da escritora € inevitavel-
mente um mundo feito a sua imagem e semelhanca, com suas
dimensdes de mulher. As mulheres de Clarice Lispector sao
sos; dai o seu impasse metafisico, a falta de respostas, em sua
ficcao (SA, 1979, p. 50).

Os textos de Clarice lidam visceralmente com a sensibilidade do femini-
no. Suas obras trabalham com o intuitivo, com o instinto e o sensivel, por
meio de uma escrita repleta de um teor metafdrico e metafisico. Clarice
dilui a agdo — os ecos internalizados dos fatos sdao mais importantes.
Toda essa agudez de sentidos sugerida por Clarice é evidenciada e
culminada pela epifania existente em suas obras — o processo epifanico
das personagens sao a “via crucis” que todas elas terdo de cumprir.

A mesma epifania, que consideramos um procedimento bésico
de sua escritura, a desloca para o sensivel. Nao € uma equacao
racional. Clarice diz, repetidamente, que deve ser entendida
com o corpo, pois com ele escreve. Isto significa que sua escritu-
ra orienta-se para o pélo da sensibilidade [...] (SA, 1979, p. 253).

Os seus contos cumprem, desse modo, o destino mais alto da obra de
arte: ensina-nos a ver e a compreender o mundo e 0s seres que nos
cercam.

Cabe ressaltar que a relagdo clariciana entre texto e leitor nao € cons-
truido de maneira simplista. Sua tensdo narrativa e seus movimentos
internos e paradoxais também exigem do leitor uma “entrega maior”
e — porque nao — a celebra¢do de um pacto de se “ ir adiante”, como
assinala o trecho abaixo:

Mas a0 amanhecer eu penso que nds somos os contemporaneos
do dia seguinte. (...) Pois agora entendo que aquilo que eu co-
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megava a sentir ja era a alegria, o que eu ainda nao reconhecera
nem entendera.(...) — Ah, ndo retires de mim tua mao, eu me
prometo que talvez até o fim deste relato impossivel talvez eu
entenda, oh talvez pelo caminho do inferno eu chegue a encon-
trar o que nds precisamos — mas nao retires tua mao, mesmo
que eu ja saiba que encontrar tem que ser pelo caminho daquilo
que somos, se eu conseguir ndo me afundar definitivamente
naquilo que somos. (LISPECTOR, 1978, p. 73).

A primeira edi¢do de Lagos de familia foi publicada em 1960 e de 14
para cd as edigOes se sucederam, resultando nos treze contos de que
se compoem o0s lagos afetivos, que aprisionam o contexto existencial
de cada personagem. Seis desses treze contos foram publicados, em
1952, num volume intitulado Alguns contos. Fernando Sabino, com
entusiasmo, comenta os contos que Clarice lhe remeteu em 1955: “Vocé
fez oito contos como ninguém nem longinquamente conseguiu fazer no
Brasil. Vocé esta escrevendo como ninguém — dizendo o que ninguém
ousou dizer”. (SABINO & LISPECTOR, 2003, p. 125).

Levantando a fortuna critica de Lagos de familia, foram raros os criticos
que realizaram uma analise do livro como um todo.

Marta Peixoto, em 1994, quando Professora do Departamento de Espa-
nhol e Portugués da Universidade de Nova York, publicou em inglés
um estudo da ficgao de Clarice Lispector, Fic¢des Apaixonadas, no qual
apresenta um capitulo inteiro, “Poder feminino em Lacos de Familia”,
de 24 paginas, dedicado ao volume de contos.

Vera Lucia Albuquerque de Moraes, professora de Teoria da Literatura
no Departamento de Literatura da Universidade Federal do Ceara, pu-
blica em 2006, na Revista de Letras daquela Universidade, sob o titulo
“O imaginario dos afetos nos contos de Lacos de Familia”. A docente
ressalta o carater simbdlico da escritura de Clarice e o procedimento
estratégico da epifania. No mesmo periédico, em 2008, Elodia Xavier,
professora de Literatura Brasileira da Universidade Federal do Rio de
Janeiro, publica um artigo intitulado “Clarice Lispector: a familia no
banco dos réus”.

E, simultaneamente esparsas e densas, se espalham pelos diversos
livros criticos sobre a escritura de Clarice, observagdes e comentarios
acerca dos contos de Lagos de familia. Yudith Rosenbaum, professora
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de Literatura Brasileira da Universidade de Sao Paulo, em seu livro
Metamorfoses do mal ilustra abundantemente esse procedimento.

Nesses 50 anos, as constantes releituras de seus textos ficcionais atestam
como Clarice subverteu os géneros narrativos e deles libertou-se, crian-
do seu proprio caminho. Se consultarmos o capitulo sobre o conto em A
criagdo literaria, de Massaud Moisés (1978), veremos como o horizonte
se distancia e até se dilui entre a forma passada, tradicionalmente, e
os contos de Clarice.

Em linhas gerais, Massaud diz que o conto € uma narrativa dramatica,
uma acao conflituosa. Em Lagos de familia, os conflitos internos se re-
velam em pequenos gestos, as vezes imperceptiveis. Tanto que podem
caber numa cabega de galinha, nos olhos de um bufalo, num homem
gordo que janta, como quem planeja tragar o mapa de uma guerra.

O conto é uma narrativa univoca, contém um so conflito. No caso de
Lacos de familia, a narrativa é tdo complexa, que nao ha passado e o
futuro se delineia como uma renda, onde tudo cabe e tudo transborda.

As famosas unidades de lugar, de tempo, de tom, desaparecem, porque
o lugar é qualquer um e o tempo tem um tratamento nem cronoldgico,
nem intimista, mas que abrange a complexidade da temporalidade na
vida de cada um. Sabemos como o tempo depende de nosso estado
de espirito, se esperamos algo ou corremos atras de nossos desejos.

Rompendo com o tradicional tratamento do tempo na Literatura Bra-
sileira, Clarice expressa, em termos literarios, o que a arte ja aponta,
antes que a ciéncia chegue 13, esse estatuto de tempo “fluido”, diferente
das coisas com comeco, meio e fim da narrativa tradicional.

Quando se fala em tempo como criagdo, ndo ha como nao associa-lo
a narrativa. O tempo imaginario da ficgao, condicionado pela lingua-
gem, é um tempo fluido, que pode ser dilatado, retardado, acelerado,
comprimido, condensado. Esse tempo se articula em dois planos: o do
discurso e o da historia ou dos acontecimentos.

Existem variacOes entre o tempo dos acontecimentos e o tempo dis-
pendido para narra-los, que é o tempo do discurso. Mas € no plano do
discurso que os acontecimentos se desdobram e o escritor exerce seu
poder criativo. Recursos poéticos e retdricos produzem efeitos estéticos,
pois o tempo encontra-se ligado a forma.
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Ha em Lagos de familia encarnacdes da eterna fun¢do emancipatoria da
arte literria? No caso, sdo personagens, portanto encarnam a liberdade,
aimpossibilidade de serem dominadas, ja emancipadas do espago e do
tempo. Mas a linguagem — embora tenha corpo e densidade — quando
rompe com canones estabelecidos, aponta para o futuro, cujo horizonte
se desloca sempre, realizando-se e desfazendo-se para permitir um
outro futuro e assim indefinidamente, enquanto houver histdria e os
sujeitos protagonistas forem regidos pelas suas pulsoes.

Com efeito, os contos de Lagos de familia acontecem em casas, salas,
restaurantes, jardim zoolégico, jardim botanico... ndo importa onde
tais lugares estejam situados. Neles reside um interesse pelo universo
feminino — matéria farta que a narradora devasta, tece, destece e ru-
mina, enquanto perfaz pausas, siléncios, hesitagdes, loucuras e ddio.

Em Lagos de familia erige-se, nitido, um modelo social que fixa
amulher em papéis estabelecidos, forga opressiva que a desen-
coraja de articular de modo claro sua prépria vida. Talvez por
isso a mulher se prive da linguagem, tanto para expressar seu
desejo quanto expressar sua posigao com relagao a questdes
gerais. As vozes que interagem no corpo das narrativas indicam
uma critica de sua dificuldade com relagao a expressao verbal.
(WALDMAN, 1993, p. 108).

O conto tradicional, geralmente, foge a introspeccao, as divagagdes,
as digressdes, sendo que a linguagem € objetiva e plastica. O dialogo
€ 0 mais importante dos ingredientes narrativos, considerando a base
expressiva do conto.

O volume de contos Lagos de familia é constituido de varias narrati-
vas sobre a vida cotidiana e previsivel de, na maioria, mulheres donas
de casa que protagonizam e agonizam a “prisao doméstica”, os ritos
familiares e o convencionalismo social. De modo geral, as personagens
se movem dentro de convengdes e imposi¢des familiares e sociais, num
siléncio de contida frustragdo. No entanto, ha um momento de clareza,
uma ruptura na linearidade angustiante dos dias, que faz com que essas
mulheres vislumbrem toda a rotina que lhes concede uma moldura -
espécie de invélucro invisivel no qual fragilidades e insegurancas se
ocultam. A obra toda pode ser lida como uma radiografia perversa e
real que Clarice faz da classe média burguesa, mostrando que esses
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ambiguos lagos sdo os que a prendem a rotina e ao tédio.

Contudo, procuramos, como leitores de Lagos de familia, alguns
eixos narrativos que percorram esses treze contos. Percebemos dois:
a pulsao de Eros e a condigdo de morte ou mortalidade — Tanatos ~,
por considerarmos fundamentais no entendimento dessas narrativas,
que para a maioria dos criticos, constituem as melhores experiéncias
da Autora no género.

Ha, no livro, uma abordagem daquilo que é demasiado humano - suas
pulsdes primordiais. O convencionalismo social cede lugar a uma voz
que explode em contradicOes, as quais sao, metaforicamente, a gangorra
que Clarice impulsiona, em que ora se estd no topo, em meio a sonhos
divagantes, ora arrasta-se no solo, imersa em uma atmosfera nebulosa,
de realidades dispares e insensatas.

As personagens de Lagos de familia protagonizam cenas aparente-
mente simples e rotineiras, mas que velam o patético, o grotesco e até
o histérico. Em “O bufalo”, é estabelecido um movimento contrario;
quem se vé enjaulada é a protagonista e os observadores sao os animais.
Uma visita ao jardim zooldgico configura-se em uma tentativa de aspi-
ragao ao 6dio, que, de alguma forma, aliviaria a sensacao de desamor.

Em “O crime do professor de matematica” é o sentimento de culpa que
move a personagem a enterrar um cao, encontrado morto, no alto de
uma colina, como uma espécie de redengao a culpa que trazia consigo
por ter abandonado o préprio cao.

O patético encontra ecos em “Feliz aniversario”, conto que explora o
artificialismo e a impossibilidade de uma convivéncia harmonica entre
familiares. No aniversario de 89 anos da ancia da familia, se desenrola
uma constrangedora encenacao, da qual a velha se recusa a fazer parte.

Em “Amor”, um cego mascando chiclete é capaz de desconcertar a
personagem, Ana, que assim consegue vislumbrar sua propria cegueira
em rela¢do a uma vida emoldurada por padrdes preestabelecidos; é,
entdo, uma tentativa de individuagao e de autossubjetivagao. Porém, a
rapida visao, desencadeia nela aquele sentimento que sempre evitara:
ver a limitacdo de sua vida entre seus afazeres de esposa e mae. Quase
esquecida de sua casa, desce no jardim botanico, percebe a exuberan-
cia da vida nas frutas que amadurecem e caem, na expressividade de
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tudo que existe. Contemplativa, nao percebe que o guarda fechara os
portdes. Desesperada na realidade daquela prisao que reproduz sua
propria existéncia, Ana é libertada, esmurrando os portdes, mas o
mal estava feito. Chegando em casa, ainda traz nos olhos a ndusea da
exuberancia de tanta vida.

Em Lagos de familia, Clarice rege, com a maestria de sempre, situacdes
que se transformam em um espelho para o leitor, que, por mais arduo
que seja, almeja enxergar-se e ver-se refletido em algum contexto ja
engendrado mais concretamente, no caso, pela contistica da Autora.
A ficgao clariciana é, sim, verossimil, fazendo-nos juntar os estilhagos
daquele espelho que nos imita.

No conto que d4 nome ao livro, os “Lacos de Familia” que unem,
ironicamente, prenderam Catarina e a mae num distanciamento total,
que se percebe, quando a tltima vai partir. O simples rocar de pele
provoca entre ambas um arrepio ha tempos evitado na vida adulta.
A separagao com a partida do trem € uma fuga da situagdo embara-
¢osa de conviverem. Por fim, Catarina retoma a posse libertadora e
angustiante de seus dias, levando consigo o filho num passeio, quase
correndo, puxado pela mao, sendo assistidos pelo marido - mergulhado
num alivio pela partida da sogra e por poder retomar sua vida, na tao
apaziguadora estrutura patriarcal.

Por que andava ela tao forte, segurando a mao da crianga? Pela
janela via sua mulher prendendo com forca a mao da crianca
e caminhando depressa, com os olhos fixos adiante; e, mesmo
sem ver, 0 homem adivinhava sua boca endurecida. A crianga,
nao se sabia por que obscura compreensao, também olhava fixo
para frente, surpreendida e ingénua. Vistas de cima, as duas
figuras a perspectiva familiar, pareciam achatadas ao solo e
mais escuras a luz do mar. Os cabelos da crianca voavam...
(LISPECTOR, 1983, p. 115).

O voo humano é curto, e como “Uma galinha” nao ultrapassa o beiral
dos telhados. Se bota um ovo, este ndo é uma fonte de vida, mas sim-
plesmente um anagrama (voo — ovo), ineficaz para salvar para sempre
a vida da pobre galinha, presa as limita¢Ges de sua espécie. A morte é
apenas adiada. O leitor para, estarrecido, frustrado em sua confianca,
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quando engole a tltima linha do conto: “Até que um dia mataram-na,
comeram-na e passaram-se anos” .

Se o0 amor existe até entre os animais, como no conto “O bufalo”, entre
o0s seres humanos, ele é um rio subterraneo que se insinua entre pedras
e desenha nelas as cavernas do perfil interior de cada um. “O bufalo”
nos deixa sem folego, porque o 6dio também tem seus éxtases e, tao
diferente das rosas, também desencadeia o potencial libertador que leva
amogca de marrom a ver o céu como um horizonte grotesco.

II.

A danga entre Eros e Tanatos, que perpassa todas as narrativas do
livro de Clarice, encontra em “A imitagao da rosa” o seu apice. O con-
to, magistral, ¢ demasiadamente permeado por ténues limites entre
amor e loucura.

“A Imitagdo darosa”, de Clarice Lispector, conduz o leitor a fazer varios
questionamentos sobre Laura, mulher da classe média, casada, sem
filhos (por problemas ovarianos) que passa por crises psiquiatricas e
retorna a sua casa dizendo “estar de novo bem”, voltando a sua vida
rotineira e previsivel de dona de casa. “Antes que Armando voltasse
do trabalho a casa deveria estar arrumada e ela prdpria ja no vestido
marrom para que pudesse atender o marido” (LISPECTOR,1998, p.34).

A rotina é uma tentativa de retornar a uma estabilidade que fora per-
dida e agora tende a reconstruir-se. “Como um gato que passou a noite
fora e, como se nada tivesse acontecido, encontrasse sem uma palavra
um pires de leite esperando” (LISPECTOR,1998, p. 34).

Em meio deste resgate a uma vida normal, Laura depara-se com uma
davida quanto a ela mesma, defronte ao espelho pergunta-se ha quanto
tempo ndo repara em si mesma.

Seu rosto tinha uma graga doméstica, os cabelos eram presos
com grampos atras das orelhas grandes e palidas (...) Por acaso
alguém veria, naquela minima ponta de surpresa que haviano
fundo de seus olhos, alguém veria nesse minimo ponto ofendi-
do a falta dos filhos que nunca tivera? (LISPECTOR, 1998, p. 35).

Em contrapartida com a frustracdo em nao conceber um filho, como

Kaliope, S&o Paulo, ano 6, n. 11, p. 80-97 jan./jul., 2010.

toda mulher casada e dona de casa deveria ter, ha também a busca
da identidade, da sensualidade reprimida em seu vestido marrom e
em seu recato, a falta da liberdade e de luz em sua vida. Imobilizada
em sua condi¢do, Laura repele qualquer sensualidade. Essa falta de
identidade, de possuir um lugar que ela possa nomear como seu, essa
submissdo e comodidade diante da sua vida pode ser compreendida
neste simples e, porém, muito complexo fato de nao ser mae. A mulher
burguesa com a responsabilidade de cuidar de casa e de seus filhos
tem assim uma autoridade e pode comandar a casa e respectivamente
seu marido, podendo impor e dar a tltima palavra em relagdo a algo a
ser decidido. Diante disso, fica clara a situagdo omissa de Laura e sua
triste e frustrada vida de mulher casada.

Assim, a condigao da mae distingue-se de fato, senao de direito,
da condigao de seu filho. Ela nao é mais para o marido, como
outrora, ‘uma crianga’ entre as criangas que € preciso proteger
e governar. A mae burguesa ‘mantém a casa’ com a mesma
autoridade e o mesmo orgulho com que a mulher aristocratica
‘mantém sua classe ou posi¢ao’. Gragas a responsabilidade
crescente da mae, a esposa pode impor-se mais ao marido e
ter muitas vezes, enquanto mae, a tltima palavra (BADINTER,
1985, p.223).

E possivel fazer uma distingio entre dois tipos femininos: mae X mu-
lher. A mée € caracterizada por ser uma dona de casa, que fica disposta
ao cuidado dos filhos e cabe a ela o0 espago interno; ja a mulher pode-se
definir como o que o homem encontra e usa, revestida de sensualidade.
Embora, o raciocinio ligado ao segundo tipo feminino seja omitido no
conto, fica submetido a Laura o papel a ser desempenhado no primeiro
tipo. E exatamente af que se dé a interrogacao da vida de Laura: de que
filhos cuidar? Em que espaco ela se encaixa, jd que ela ndo se define
em ambos os tipos?

Juntamente com a maternidade, que lhe faltara, o feminino,
enquanto estofo da mulher para além do papel de mae, via
possivel de sedugao, também terminava num obscuro marrom.
Falta, assim, um lugar simbolico para Laura, no duplo aspecto
que envolveria o ser da mulher: tanto em relacao ao feminino
quanto ao materno (HOMEM, 2004, p. 6).
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A narrativa continua. Laura lembra-se do momento em que lhe pedi-
ram para ler a “Imitacao de Cristo” e mesmo sem entender o que lera,
sentira que ao imitar Cristo estaria perdida, perdida na luz. “Cristo
era a pior tentagdo.”

A Imitacao de Cristo é conhecida como uma obra-modelo de virtude
por construir ideias de autocontrole, moral e peniténcia. Assim, pode-se
dizer que, desde a adolescéncia, Laura ja se precavia para os ensina-
mentos contidos no livro, demonstrando sua autocensura.

Em dado momento, Laura lembra-se de tomar seu copo de leite. Sob
recomendagdes médicas, ela tenta agir com naturalidade, bebendo o
copo de leite entre as refei¢Oes, para fugir de ansiedades. Porém, ela
pensa na contrariedade da recomendagao do médico entre agir natural-
mente e obedecer a uma “ordem precisa” (beber o leite), que na “sua
humilde opinido uma ordem parecia anular a outra”.

Estes dois pontos, um de precaver-se e o outro de tomar o copo de leite,
evidenciam que Laura esforca-se para ter uma vida normal e fugir das
ansiedades que possam conduzi-la ao estado de loucura. “Laura abjura
as ‘tentagdes’, esforcando-se por agir como se jamais tivesse ficado do-
ente, seguindo os conselhos de seu médico” (IANNACE, 2007, p. 107).

A fim de nao abrir espagos para mais questionamentos e ansiedades,
Laura prende-se aos seus métodos. Entretanto, se trai, tecendo pensa-
mentos, por exemplo, a respeito de Marte. “Se uma pessoa perfeita do
planeta Marte descesse e soubesse que as pessoas da Terra se cansavam
e envelheciam, teria pena e espanto” (LISPECTOR,1998, p. 37).

Esta lembran¢a mostra uma oscila¢do na saude mental de Laura e
caracteriza o estado em que ela se encontrara. O estado de super-
-humana, no qual ela nao sentia cansago, nao sentia sono; existia nela a
independéncia, a tranquilidade no seu “isolamento brilhante”; o espaco
num “universo muito além da realidade de signos, palavras e limites:
a perfeicao e imortalidade estéril de um outro planeta” (HOMEM,
2004, p. 66). Tudo que a tornara diferente de todo o mundo, “humano
e perecivel”. E agora estava de volta “e ela retornara enfim da perfeigao
do planeta Marte” (LISPECTOR, 1998, p. 37).

Clarice procura, por meio de suas personagens, questionar o mundo
patriarcal, ao qual consiste por tradi¢do; cabe a mulher o espago in-
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terno, e a0 homem o espago publico. Legando assim, uma situagao de
confinamento a mulher.

As personagens que vivem neste mundo, como Laura, nao sao habeis
em criar sua autonomia. Vivendo em uma prisao emocional e domi-
ciliar.

Lauranao vive a independéncia, todos seus atos submissos em beneficio
do marido Armando e a se dedicar ao cuidado da casa.

Passara a ferro as camisas de Armando, fizera listas metodicas
para o dia seguinte, calculara minuciosamente o que gastara
de manha na feira, nao parara na verdade um instante sequer
(LISPECTOR, 1998, p. 37).

Com isso, segue as regras nas quais foi criada, como respeitar o casa-
mento, a educagao e a religido catdlica.

Laura é vista como uma mulher acomodada na sua vida doméstica,
aparentemente estavel, no entanto avida por mudanga.

A mudanga s6 ocorre quando ela se aliena deste mundo e da situacao
na qual se encontra, vivendo seu estado de super-humana, que nada
mais é que uma fuga e um grito de socorro para o que ela deseja ser e
nao para o que esperavam que ela fosse. “A loucura € uma espécie de
estado que engloba um além da realidade, sendo o lugar da clareza e
da perfeicao” (HOMEM, 2004, p. 49.) A loucura de Laura denuncia a
periculosidade dos papeis impostos pelo patriarcado.

E possivel evidenciar também, por meio de Carlota, quao diferente é
Laura e como representa o modelo de mulher do mundo patriarcal.

Carlota é o avesso de Laura. Desde a época da escola Carlota figura
sempre original, despreocupada. Dai a imagem do nao feminino de
Laura, de ndo ser como Carlota. Em manter-se “castanha” como achava
que uma esposa deveria ser. Ser loira ou de cabelos pretos era algo que
nunca ambicionara. Isto revela que Laura nunca quis estar fora dos pa-
drdes que a sociedade instalou sobre a diferenga de mulher casada e da
mulher que se encontra nas ruas. Para ela, ser castanha, com seu vestido
marrom sem excessos € primordial para se caracterizar como mulher
casada e manter-se na imagem pré-formada pelo mundo patriarcal.

Para ela olhos verdes sao como perguntas sem respostas; em seu crivo,
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maridos e esposas que possuem tal cor de olhos estao a esconder algo.

Com esses elementos diferentes do seu castanho, Laura pensa que
Carlota tem um “modo esquisito e engragado de tratar o marido” e
convence-se de que seus modos sao transgressores do modelo que Lau-
ra representa. Talvez por isso haja um desencanto, um “eu” reprimido,
uma mulher perdida em leis do patriarcado.

Ela castanha como obscuramente achava que uma esposa devia
ser. Ter cabelos pretos ou louros era um excesso que, na sua von-
tade de acertar, ela nunca ambicionara. Entdao, em matéria de
olhos verdes, parecia-lhe que se tivesse olhos verdes seria como
se ndo dissesse tudo a seu marido (LISPECTOR,1998, p. 41).

Para Rousseau, a mulher deve ter controle total dos afazeres domésti-
cos e ao marido, por sua vez, seria “indecente” informar-se do que se
passa dentro de casa e das obrigagdes remetidas a esposa. Com isso,
ele afirma seu ideal feminino “a verdadeira mae de familia, longe de
ser uma mulher de sociedade, ndo serd menos reclusa em sua casa do
que a religiosa em seu claustro” (BADINTER, 1985, p. 245).

Outro elemento-chave ¢ a figura que Armando representa. Ele repre-
senta o0 lado dominante do mundo patriarcal, ora fingindo ouvi-la
quando ndo estava a ouvir, ora guardando momentos de intimidade
s6 para os dois, caracterizando os limites entre o privado e o publico.
Como exemplo, a conversa sobre o que saia nos jornais com o amigo,
esquecendo-se da mulher. Isto reflete bem o lugar do homem e da
mulher nessa desequilibrada sociedade patriarcal.

Laura entrega-se ao devaneio e acaba cochilando. Entao abre os olhos
e encontra-se numa sala renovada e repousada... encontra também o
inesperado... a beleza das rosas.

Eram mitidas rosas silvestres que ela comprara de manha na
feira (...) Mas a luz desta sala as rosas estavam em toda a sua
completa e tranquila beleza ( LISPECTOR,1998, p. 42).

Este é o apice da narrativa. Pois é nele que Laura se perde “num trem
que ja partira”. Antes de perder-se, contudo, Laura tem um encontro
com o desejo, com a tenta¢ao, com o gozo inevitavel quando se aprecia
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algo que é capaz de agugar os sentidos e transportar aos mais belos e
reconditos sentimentos.

Desta apreciagao é que surge um lampejo de ousadia, uma intensifi-
cagao do que Laura quer ser, o ato de imitar, sejam as rosas ou Cristo;
€ uma busca a fim de encontrar o seu “eu” ou a identidade perdida na
mulher de Armando, na dona de casa, ou na mulher que se perdera
num espago que nao ¢ seu.

Ou da rosa ou de Cristo, a imitagdo sempre sera o que ira
formatar uma relagdo especular, em que se busca o contorno
do sujeito que por ora esta desfocado (HOMEM, 2004, p. 51).

A questdo daidentidade pode ser definida a partir do que o individuo é
no seu modo de ser, o que ele é diante da sua relagdo com o outro, oua
imagem que o outro faz do individuo e ele assume como propria. Assim
temos, respectivamente, a) uma identidade natural; b) uma identidade
cultural - em que o individuo usufrui de sua liberdade; c) a identidade
que é construida fora do individuo - levando-o ao estado de alienagao.
A partir destas defini¢oes, € perceptivel que a fragmentagao do sujeito
conduz Laura ao estado de desestabilizagdo profunda. O papel im-
posto pela sociedade faz com que Laura se obrigue a desempenha-lo,
causando sua fuga simbdlica para outro planeta. Sendo assim, Laura
busca sua identidade natural, a que se perdera dentro dela e que por
motivos ja prenunciados fez com que ndo encontre seu ‘eu’ e viva na
obscuridade da imitacao.

Laura apresenta-se cindida entre duas personas: uma primeira
pessoa —um eu que anseia por amor, liberdade e luz; e uma ter-
ceira pessoa —um ela, impessoal, a mulher de Armando, retida
em seu papel social estreito, aprisionante e redutor [...] ou seja,
uma Laura cindida entre um self mais pleno, integrado e feliz,
que ela ndo consegue trazer a consciéncia, e o papel que de-
sempenha como a esposa de Armando (HELENA, 1997, p. 51).

Ao mergulhar nabeleza e na luz das rosas, Laura também experimenta
uma paradoxal relagao erotica e bela, vislumbrando algo adormecido
dentro de si, como a sensualidade e o desejo, por um lado, e a constante
aspiragao ao estado de perfeigao absoluta.
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Eram algumas rosas perfeitas, varias no mesmo talo. Em algum
momento tinha trepado com ligeira avidez uma sobre as outras
mas depois, 0 jogo feito, haviam se imobilizado tranquilas.]...]
a cor se concentrava e, como num lobulo de orelha, sentia-se
o rubor circular dentro delas. Como sdo lindas, pensou Laura
(LISPECTOR, 1998, p. 43).

Essa relagao de Laura com as rosas € a relagdo do sujeito com o objeto, do
eu com o outro. E uma possibilidade de Laura assumir a sensualidade
que foi reprimida e Ihe foi negada. Um jogo erético e prazeroso. E af
que se da o desejo de imitar as rosas e se equiparar a beleza e perfei¢ao
destas. “Laura e as rosas (sujeito e objeto que acabam por alternarem-se
e fundirem-se imaginariamente) cria-se um elo de erotismo e prazer”
(HELENA, 1997, p. 49).

Depois de todo o encantamento inicial, Laura sem saber o porqué,
sentia-se incomodada diante de tanta beleza. Com isso, decide enviar
as rosas a amiga Carlota. Assim ensaiava e imaginava frases a serem
ditas e encenava em sua cabega o momento que diria a Carlota o porqué
do presente tao lindo.

Na verdade, seria esta a fuga de Laura a tentacao, ao que nao se deve
atingir, ao supremo: imitar as rosas, imitar a perfei¢ao, imitar a Cristo.

A medida que Laura vai se relacionando com as rosas, gradativamente
vai voltando ao seu estagio inicial: o desequilibrio, patologicamente
configurado enquanto loucura. Laura foge daquilo que faz parte da sua
natureza: enquadrar-se como individuo uno, sem as amarras sociais,
vivenciando os proprios desejos e aspiragdes — como, para a perso-
nagem, essa condi¢do € impossivel, resta-lhe a alienacdo, a loucura,
a desfiguracdo do real. Mas ndao hd movimento de fuga possivel. Isso
aponta para a teoria nietzschiana do eterno retorno. Ou seja, Laura
estara eternamente submetida a sua desfiguracao, pois esta é inerente
a seu papel social.

Tudo vai, tudo torna; a roda da existéncia gira eternamente
[...] Tudo se destrdi, tudo se reconstroi, eternamente se edifica
a propria casa da existéncia. Tudo se separa, tudo se satda
outra vez; o anel da existéncia conserva-se eternamente fiel a
si mesmo. [...] Como n&o hei de estar anelante da eternidade,
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anelante do nupcial anel dos anéis, do anel do retorno? (NIET-
ZSCHE, 1999, p. 188- 198).

Comoja dito até aqui, para Laura, refugiar-se numa realidade delirante
—deflagrada em loucura - é uma rota de fuga, uma saida as imposigoes
sociais. No universo feminino, como o da personagem, caracterizado
pelo modelo do patriarcado:

A loucura é o lado desapercebido da ordem, que faz com que
o0 homem venha a ser, mesmo contra a vontade, o instrumento
de uma sabedoria cuja finalidade ele ndo conhece; ela mede
toda a distancia que existe entre a previdéncia e a providéncia,
calculo e finalidade. Nela se oculta toda a profundidade de
uma sabedoria coletiva e que domina o tempo (FOUCAULT,
1978, p.198).

Para Laura, a loucura é uma forma de transgredir as normas e regras
impostas pela sociedade. Apesar de sempre estar cumprindo seus
afazeres domésticos de forma organizada e obsessiva, a personagem
alterna o real com momentos de insanidade, buscando a luminosidade
— configurada pela rosa — em outra instancia.

A transgressao surge como consequéncia da necessidade da persona-
gem em descobrir-se autora de si, depois de ter um novo olhar ao que
esta a seu redor.

Com efeito, Laura, depois de tentar ndo se perder no perigoso abis-
mo de perfeicao e beleza, se vé diante do fracasso. Pois, em sua sala
impessoal ao olhar para o rosto sorridente e desconfiado do marido
que percebe com horror ‘que a sala e a mulher estavam calmas e sem
pressa”, finalmente ela diz : “Voltou, Armando, voltou.” E enfim, faz-se
aimagem da Laura de outrora, a super-humana em devaneio, de “novo
alerta e tranquila como num trem. Que ja partira.” Nao hd mais lagos
a prenderem Laura. A figura de Armando, sempre a esperar que ela
se sinta bem, ao dar-lhe a a vida cbmoda do casamento, é um espectro
que fracassa ao tentar reverter tal estado. Ela transgride em relacao a
si mesma e a realidade, vai embora do mundo das coisas concretas.

Laura faz do seu cotidiano a sua esperanca de normalidade, seus
métodos explicam-se nela necessidade de fazer parte do lugar que
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por natureza lhe cabe, mas seu esforco é vao, e ela desaba do fio
ténue no qual tentou equilibrar-se.

Refugia-se num l6écus mais pleno, aprazivel e correspondente
a seus anseios e aspira¢Oes. Laura encontra-se desabrochada e
serena, perfeita e bela como rosas silvestres. “O catalisador desse
processo € a visdo epifanica das rosas, cuja descri¢do erotizada
de sua perfei¢ao impde ao leitor a interface biblica do mal e da
sexualidade” (ROSENBAUM, 1999, p.123).

Clarice Lispector lanca-nos no seu conhecido abismo. Para que
buscamos a perfei¢ao do amor? A vida devora. Laura perdeu-se
fascinada pela perfei¢do e as rosas, tao lindas! Tao dela! Inimita-
veis! Fizeram desabrochar aquele “ponto” inalcangavel, que a tor-
nava completa, levada num trem que ja partira talvez sem retorno.
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