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Jogo de ressonancias, camera de ecos intertextuais, “os murmurios
dessa fonte distante”, como anota George Steiner referindo-se a
Biblia como inevitavel matriz literaria, reverbera e atravessa o
conto “Léazaro”, um das cinco narrativas de Fluxo-Floema (1970),
no qual a escritora paulista de Jat, Hilda Hilst (1930-2004), fabula
a narrativa biblica disposta no Evangelho de Sao Joao, reence-
nando a miraculosa ressurrei¢do de Lazaro e o pranto das irmas
Marta e Maria na cidade de Betania. Sua prodigalidade inventiva
reelabora, porém, a escritura sagrada, conferindo voz e vulto ao
Lazaro morto, quando encerrado na gruta.

Aindagacao acerca da Morte e do Sagrado a partir da apropriagao
de elementos da tradicao crista atravessa boa parte do imaginario
literario da poeta, dramaturga e ficcionista Hilda Hilst. A autora
subverte, porém, esse universo, rebaixando e degradando o di-
vino ao impor uma visdo cética e desolada dos homens diante
do mundo e da vida, erigindo, assim, uma outra via de ascese e
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transcendéncia, disposta no horizonte do corpo, do perecivel, a
salvacgao encetada pela Palavra.

A trama gira, principalmente, em torno do inusitado — e terrifi-
cante — encontro de Lazaro com Rouah, o irmao-gémeo de Jesus,
estranha figura de feicdes monstruosas e abjetas. A negacédo da
Morte e o pavor diante da finitude, experienciados por Lazaro,
coincidem com as consideragdes de Ernest Becker, que apontam a
resisténcia e o heroismo interpostos pelo homem como necessarios
ao enfrentamento do sabido e temido fim. A nomeacao de Deus
configura outro ponto cardeal na analise — “O Outro ndo tem nome.
E impossivel pronuncia-LO” (HILST, 1990, p. 91) —impelindo-nos
a remissao ao Antigo Testamento e ao tetragrama YHWH (“Eu
sou aquele que é”) para ilustrar como HH problematiza a antes
inteirica e irretocavel fé de Lazaro.

A nocao do duplo também ¢é evocada para sugerir os tragos con-
soantes entre Lazaro e o irmao gémeo de Jesus, em um encontro
que parte da repulsa a absor¢ao, anunciando-se estranhamente
revelador e especular, no qual as por¢des humana (falivel) e divina
(absoluta) se amalgamam, conferindo a totalidade pretendida
pela autora.

A etimologia que o nome Rouah comporta, aludindo ao termo
hebraico “ruach”, significando sopro, resultou também em uma
iluminadora chave para a compreensao do conto, pois o termo
associado a figura do Espirito Santo opera, na narrativa hilstiana,
um rebaixamento do estatuto divino. Outros conceitos agregados
ao estudo sdo o “estranho”, proposto por Sigmund Freud, e o
“grotesco”, segundo a definicdo de Wolfang Kayser. A prodiga
extensao de simbolos cristaos dispostos no texto, somada a enge-
nhosidade narrativa da autora — tanto na perspectiva intertextual
quanto no uso de recursos fantasticos, saltos temporais e outros
artificios de quebra de verossimilhanga —, também somaram sig-
nificados iluminadores a andlise do texto.

Os personagens biblicos e outros da tradicéo literaria culta - Jesus,
Lazaro, Maria, Madalena, Judas Iscariote — pontuam toda a refabu-
lagao hilstiana, suscitando no leitor uma sensagao de intimidade.
HH parece valer-se desse artificio para ‘fisga-lo’, buscando a ade-
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sao a despeito de sua escritura profusa, vacilante. Familiaridade
esta que ressoa, ha mais de dois mil anos, esse lastro consolidado
no imaginario da humanidade.

Valemo-nos desses ecos e murmurios que mobilizam a criagao
artistica nos quatro cantos do planeta. Para Northrop Frye, “a
Biblia certamente € um elemento da maior grandeza em nossa
tradigao imaginativa” (FRYE, 2004, p. 18).

Em “Lazaro”, Hilda Hilst recria a narrativa biblica disposta no
Evangelho de Sao Joao, do Novo Testamento. A autora mantém a
tensao de uma trama diminuta circunscrita ao notorio enredo das
Sagradas Escrituras, evocando a historia da miraculosa ressurrei-
¢ao de Lazaro e o pranto das irmas Marta e Maria na cidade de
Betania (ou Behabara, segundo os manuscritos antigos), proxima
a Jerusalém.

A escritora, porém, dilata a linguagem assentada no texto joanino,
desalinhando a narrativa ao conferir vulto as incertezas e tormen-
tas de Lazaro quanto a eternidade e a poténcia divina apds o seu
encerramento por quatro dias em uma gruta. Hilst traz ainda o
estranhamento de um morto que assume voz — enquanto nos
versiculos biblicos Lazaro foi enterrado sem vida, para depois ser
por Cristo ressuscitado.

O Lazaro hilstiano esta situado em uma espécie de vigilia entre
vida e morte, na qual se configura uma reflexao diante da com-
placéncia e amor cristaos e onde sdo escoadas as recorrentes de-
solacoes existenciais e tribulagdes da autora relativas a angustia
da finitude.

Os conceitos de tempo, de deterioracao, morte e finitude
sao veiculos, agentes da angustia para o ser humano. Meu
trabalho tenta perceber o que passa, o que acontece no
homem naquela por¢ao que tem a ver com suas razdes
mais profundas. Todo o exterior é perecivel. S a tentativa
humana de relagdo com o infinito é que é permanéncia.
Registrar o possivel eterno: minhas personagens tentam
se dizer no mais dificil de ser verbalizado, pois tentam
tocar na extremidade de uma corda cuja outra extremidade
esta presa a uma forma, essa sim, imperecivel; o que me
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interessa sdo as relagdes do homem com isso, esse eterno
ser/estar. (CADERNOS, 1999, p.86).

A deferéncia das mulheres — pratica hebraica antiga de envolver
os mortos com faixas antes do sepultamento — é sinalizada com a
preparacao do corpo de Lazaro, o fervoroso amigo de Cristo, que
fantasmaticamente descreve o ritual operado por sua irma Marta:

O meu corpo enfaixado (...) Primeiro ela tirou a minha
roupa. E tirar a roupa de um morto é colocar outra. Depois
lavou-me. Depois escolheu as esséncias. Sao todas muito
dispendiosas, mas eu fui encharcado de esséncias. Nao, ela
ndo me tirou as visceras, ndo pensem nisso (...) Ela embebeu
as faixas nas esséncias. E isso que eu quero dizer. E depois
ela enfaixou-me, os gestos amplos, pausados, indubitaveis
sim, o gesto de quem estd fiando. Fiando numa roca sem
tempo. (HILST, 1970, p.89)

No Evangelho de Lucas, as figuras de Marta e Maria sao apresen-
tadas a partir de importantes tragos distintivos: a primeira esta
associada a labor, organizacao, ponderacao; a segunda a afeigao,
espiritualidade, comunh&o com o divino. A passagem biblica evi-
dencia as condutas diversas, em que uma esta atenta aos afazeres
e outra a contemplacao, a aprendizagem superior:

Estando Jesus em viagem, entrou numa aldeia, onde uma
mulher, chamada Marta, o recebeu em sua casa. Tinha
ela uma irma por nome Maria, que se assentou aos pés do
Senhor para ouvi-lo falar. Marta, toda preocupada nalida
da casa, veio a Jesus e disse: Senhor, nao te importas que
minha irma me deixe sé a servir? Dize-lhe que me ajude.
Respondeu-lhe o Senhor: Marta, Marta, andas muito in-
quieta e te preocupas com muitas coisas. No entanto, uma
50 coisa € necessaria; Maria escolheu a boa parte, que lhe
nao sera tirada. (LUCAS, 10, 28-42)

Em contraposicao a Maria retomada por HH — “Maria cheia de
lentidao, irma lentidao, irma complacéncia” (HILST, p.94) -, o
incessante labor de Marta, em seu incansavel oficio de dedicacao
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a familia e ao lar, € sublinhado ao expor o devotado engenho de
cumprimento do rito funerario: despir e indumentar o morto,
escolher as esséncias, enfaixa-los, “os gestos amplos, pausados,
indubitdveis sim, o gesto de quem esta fiando. Fiando numa roca
sem tempo” (HILST, 1970, p.89).

A figura da fiandeira é evocada para ilustrar a postura de gestar
a espera, em compassada, reiterada tentativa de tecer, destecer,
reter o fio do tempo, como se Marta buscasse fixar em seus atavios
o0 seu espanto e a imagem de Lazaro que pereceria.

O arquétipo biblico em torno de Marta — “os teus pés colados a
terra, a tua lucidez” — é reafirmado pelo apelo de Lazaro no mo-
mento que precede seu encerramento em sepulcro: “De repente
vejo Marta. Ela poe as duas maos sobre a boca. Ainda tento di-
zer: Marta, Marta, pare de arrumar a casa, eu estou morrendo”
(HILST, 1970, p.90).

Os modus operandi de Marta e de Maria — uma personificando a
razao, a outra o coracao, a fé, a crenga — comparecem alternados
a cena dramatica para ilustrar leituras distintas em relagdo ao
inusitado da Morte e ao insdlito da Ressurreigao. Lazaro apela a
Marta, justamente a instancia do entendimento racional. O clamor
é estendido a quem tem os “pés colados a terra”, a Marta-lucidez,
a Marta-matéria, ressaltando a vida que se erige no corpo e se
volatiza a partir dele, a matéria que porta o inicio e o fim de um
ciclo, que denuncia o que perece e inapelavelmente se deteriora:

Marta, Marta ainda ndo estou pronto para ficar na treva,
ainda tenho tanto amor, ainda tenho maos para trabalhar
a terra, toca-me, vé como essa carne € viva, olha-me, Marta,
eu que sou tao vocé, olha-me, eu que amo tua forga, os teus
pés colados a terra, a tua lucidez. E inttil. O meu corpo foi
depositado no seu lugar. (...) Inttil tentar qualquer gesto.
(HILST, 1970, p.92)

Outra sequéncia narrativa que demarca o bindmio Marta-Maria
esta disposta no miraculoso momento em que Lazaro é ressuscitado
por Jesus, cena pontuada pelo espanto dos proprios fiéis que o cir-
cundam, como suas irmas e os seguidores Tomé e Judas Iscariote.
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Marta é aquela de sempre: atenciosa, dedicada, servindo
a todos com ligeireza, os pés fincados na terra (...) Agora,
tudo faz parte de mim. Agora, se eu te tocasse, Marta —mas
nao quero —, ndo quero porque tu és o antes de mim, se
eu te tocasse agora, Marta, a tua carne nao sofreria aquela
febre, mas outra, mais intensa, a febre viva e compassada
de nossa irma Maria, a minha febre. (HILST, 1970, p.100).

A distingao dntica entre as irmas é evidenciada pelo olhar do pro-
prio Lazaro: “Marta me examina. Maria beija as minhas méaos”.
E é nos bracos da primeira irma, enquanto se envolve com o rito
funerario — Marta entendida como “o antes” de Lazaro, ou seja,
0 que precede a sua transformacdo quando se vé recolhido em
clausura — que o aterrado personagem langa seu brado estéril no
momento em que se defronta com a figura da Morte e o obscuro
porvir. Sua fala reticente, hesitante sugere a medida de seu terror.

observei-a desde o inicio... esperem um pouco, como é
que se pode explicar esse tipo de coisa... estou pensando...
acho que é melhor dizer assim: observei-a, logo depois de
passar por essa coisa que chamam de morte.(...) Primeiro
um golpe seco na altura do coragao. O espanto de sentir
esse golpe (...) (HILST, 1970, p.89).

Em entrevista concedida a Cadernos de Literatura Brasileira
(Instituto Moreira Salles), a autora revela o seu aturdimento diante
da vida e o seu pavor frente o fim:

a vida é uma coisa absurda, que a gente ndo sabe como
€. De uma certa forma nos deram uma compreensao para
entender a vida, mas a gente nao consegue. Entdo nos de-
ram uma cabega para compreender as coisas, mas sempre
é a terra, nao é? E sempre o tamulo, sempre o sepulcro.
Entao, é por isso que eu fico impressionada com essa coisa
de Deus. Eu tenho medo da solidao, do sepulcro. Mesmo
sabendo que tem alguma coisa depois. Tenho medo de ser
enterrada, por isso vou pedir para ser cremada.(...) “Eu te-
nho um panico enorme da morte. Tenho medo de encontrar
o desconhecido... (CADERNOS, 1999, p.38)
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O Lazaro composto pela autora também experiencia esse panico,
reluta, debela-se com o desconhecido, apavora-se com o fim que
se avizinha e, em vao, tenta apegar-se a matéria que lhe escapa:

Chegamos. Tenho medo. Um pequeno vestibulo. Depois,
arocha. Olho pela tltima vez a claridade da minha aldeia.
Queria tanto ficar nesse chao inundado de sol, queria até
ser um animal, se nao fosse possivel ser eu mesmo, queria
agarrar-me a tanica das mulheres feito uma criancinha,
olho para o sul, para o norte, para todos os lados, ah,
Bendito, tudo em mim nao quer morrer! Agora sei como
estou preso a esse todo que sou, aspiro, duas, trés golfadas
distendem o meu peito, seguro os ombros de Marta e grito:
Marta, Marta, ainda néo estou pronto para ficar na treva
(HILST, 1970, p.92).

MORTE: HEROISMO E RESISTENCIA

Essa anglistia que movimenta seus personagens parece estar
assentada nas assertivas propostas por Ernest Becker, autor ao
qual dedica seus livros A Obscena Senhora D, Da Morte. Odes
Minimas, Poemas Malditos, Gozosos e Devotos, confessando
“incontida, veemente, apaixonada admiracao”.

Para Becker, a negagdo da morte deriva da resisténcia do “homem-
-animal” ao sabido e temido fim. A fragilidade humana, eviden-
ciada diante da implacavel finitude, acaba por erigir uma espécie
de heroismo necessdrio para gloriosamente sucumbir a ela ou
notavelmente enfrentar sua extingao.

De todas as coisas que movem o homem, uma das prin-
cipais € o terror da morte. (...) O heroismo é, antes de
qualquer coisa, um reflexo do terror da morte. O que mais
admiramos € a coragem de enfrentar a morte; damos a
esse valor a nossa mais alta e mais constante adoragao
(BECKER, 1973, p. 31).
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Por outro lado, o autor defende que a idéia da morte nao apenas
assombra o homem, mas constitui “uma das molas mestras da
atividade humana - atividade destinada, em sua maior parte, a
evitar a fatalidade da morte, a vencé-la mediante a negacao de
que ela seja o destino final do homem” (BECKER, 1973, p. 46).

E sdo as vigas desse chamado heroismo que sustentam sua hipo-
tese: “quando vemos um homem enfrentando bravamente a sua
extingao, ensaiamos nossa propria vitdria. E assim o herdi tem sido
alvo de honra e aclamacao desde o inicio da evolu¢gao humana”.

A saida hilstiana para negar — ou enfrentar — a morte foi recorrer
a miraculosa pardbola da ressurreigao, prerrogativa de Cristo e
seus escolhidos, compondo ainda um Lazaro que assume voz e
expoe suas tormentas, quando recluso em alcova.

Becker assinala que pesquisas antropologicas e historicas acerca
do retrato heroico desde as eras primitivas e antigas apontam que
“o heroéi era 0 homem que podia entrar no mundo espiritual, no
mundo dos mortos, e voltar vivo”. O autor expde ainda como esse
idedrio ressoou no imagindrio cristao:

com base na pesquisa de mitos e rituais antigos, o préprio
cristianismo era um concorrente dos cultos misteriosos e
saiu vencedor — porque também tinha em destaque um
homem que curava, tinha poderes sobrenaturais e havia
ressuscitado. O grande triunfo da Pascoa é o grito de
alegria “Cristo ressuscitou”, um eco da mesma alegria
que os devotos de cultos secretos demonstravam em suas
cerimonias da vitdria sobre a morte (...) Todas as religides se
dedicavam a este mesmo problema, ou seja, como suportar
o fim da vida (BECKER, 1973, p.32).

No inicio Hilda imprime no texto o mesmo tom sentencioso e dic-
¢ao solene dos aforismos cristaos, em um exercicio de transposicao
da linguagem que reverbera um campo semantico com diversos
icones biblicos que pontuam a narrativa — “tamaras”, figueiras”,
“oliveiras”, “alabastro”, “nardo”, “cdlice” — amalgamando ao
conto ainda passagens literais do Livro de Joao.

Em didlogos difusos as vozes narrativas se confundem. Frente a
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suplica de Marta que apela a Cristo — “Mestre, mestre, ajuda-me,
onde TU estiveres, ajuda-me, ele esta morrendo!” —, Lazaro, em
malogrado desespero, atesta:

Nao, Marta, eu nao estou morrendo: estou morto. E ago-
ra vejo-a novamente. Vejo de cima, dos lados, de frente,
vejo de um jeito que nunca vi. Jeito de ver de um morto.
(HILST, 1970, p.90)

O clamor de Marta é quase decalcado do texto joanino:
“Senhor, aquele que tu amas esta doente” (Joao 11, 3). E o “espago
indescritivel” da morte — instancia inenarravel, pois nao sabida,
nao passivel de ser retida pela experiéncia — é evidenciado na
falibilidade da palavra como insuficiente diante do inominavel
inscrito na perda da vida:

Ao redor de mim, esse ar que descrevi, transparéncia azu-
lada. Ao redor DELE ...ao redor DELE, um espaco indes-
critivel, perdoem-me, na morte seria preciso encontrar as
palavras exatas, porque na morte vé-se em profundidade,
mas ainda assim nao sei de uma palavra que qualifique o
espaco que vi em vida ao redor DELE (HILST, 1970, p.90).

Mas a tentativa de elucidar a experiéncia da morte impele Lazaro
a se valer da palavra para transcrever sua travessia, conferindo
vulto a consciéncia de seu préprio fim. Embora seu rogo se faga
estéril, invisivel e silente aos olhos e ouvidos dos que o circundam,
seu espanto é lancado. Aponta com veeméncia a terceira pessoa
do singular como a instancia divina que se sobrepde a si mesmo,
em um exercicio de tomada e entrega do Eu ao Grande Outro.
Deus e Morte triunfando sobre o homem.

Ele estava parado. Ele estava pousado. Ao redor DELE, um
espaco indescritivel. Ele era alguém que se parecia comigo
(...) Euvou dizer claramente agora: Ele era eu mesmo num
espaco indescritivel. Perguntei: por que esta assim parado?
Ele disse: Lazaro, olha-me bem, Lazaro: eu sou a tua morte.
Dei alguns passos apressados na dire¢ao daquele corpo
(HILST, 1970, p.90).
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E aos poucos a malha textual vai-se esgarcando com as afli¢des
de Lazaro diante da inesperada e grotesca figura de Rouah, que
surge no escuro do sepulcro como o demoniaco “irmao-gémeo”
de Jesus, imprimindo um tom convulsivo e obsedante a narrativa:

Rolam a pedra. Fecham a entrada. Tudo estd terminado.
E verdade. Tudo est4 terminado. (...) Pronuncio vagarosa-
mente: bendito sejas Tu, Deus Grande, valoroso e terrivel
(...) Apressa-te. Chegou a hora. E de repente veio Rouah:
tosco, os olhos acesos, o andar vacilante, as pernas curtas,
parecia cego apesar dos olhos acesos, as maos compridas,
afiladas, glabras, eram absurdas aquelas maos naquele
corpo, todo ele era absurdo, inexistente, nauseante. (HILST,
1970, p.92).

A lograda necessidade de grafar a experiéncia, conferir inteligi-
bilidade ao mundo, elucidar o manto do mistério que encobre a
triade Rouah-Jesus-Lazaro ressoa na figura do personagem do
“escriba”, que, diante do espanto de Lazaro, persegue-o, interpela-
-o sempre “comendo marmelos” — descrigao zombeteira da autora
—, conduzindo, assim, o leitor ao mesmo assombro diante das
espetaculares e ambiguas cenas transcritas no interior da gruta:

Ele é o Homem? E aquele que dizem? Sacode o meu brago:
Lazaro, conta, eu preciso escrever sobre todas essas coisas.
Por que nao falas? Entao tenho diante de mim um ressus-
citado, porque estavas morto, nao é? Ou nao estavas? Sim,
estavas morto, eu te vi, estavas amarelo, tinhas o 1abios
roxos, oh, por favor, me diz, me diz como é la em baixo.
(HILST, 1970, pp 95-96).

Essa mesma palavra que se mostra falivel assume vulto ao dis-
tender o clamor no renitente apelo a salvagdo. Giorgio Agamben
analisa que “na tradigao da filosofia ocidental, com efeito, o homem
figura como o mortal e, a0 mesmo tempo, como o falante. Ele € o
animal que possui a ‘faculdade’ da morte. Igualmente essencial é
este nexo na experiéncia crista: os homens, os viventes, sdo ‘inces-
santemente remetidos a morte através de Cristo’, ou seja, através do
Verbo, e esta fé que os move a palavra” (AGAMBEM, 2006, p.10).
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Em “Léazaro”, Hilda Hilst alinha Deus a Morte e Deus a Rouah, ou
seja, Rouah é Deus, ajustando-os a mesma régua de superioridade,
gerando, assim, o espanto que escapa a qualquer entendimento e
a todos envolve e vence. Como anota Frangoise Dastur,

a grandeza absoluta que é a da dimensao do divino empres-
ta entdo tudo a grandeza absoluta e a total impenetrabilida-
de da morte, de modo que se termina por perceber que, em
um sentido essencial, o divino e a morte sao inseparaveis e
que todos os deuses que o homem foi levado a reconhecer
e anomear no curso de sua longa histéria nao sao, talvez,
senao deuses da morte. (DASTUR, 2002, p.10)

INAUDITO DEUS,IMPRONUNCIAVEL NOME

Momentos epifanicos, revestidos de éxtase, precedem as cenas
de pavor vivenciadas por Lazaro, que afirma sua fé frente ao
impensavel e inominavel de Deus e da Morte: “Nao sao todos
que acreditam NELE. Eu acredito, porque ELE ¢ alguém feito de
mim mesmo e de um Outro. O Outro, eu nido lhes saberia dizer
o nome. O Outro nao tem nome. Talvez tenha mas € impossivel
pronuncia-LO”. (HILST, 1970, p. 91).

Nao pronunciar o nome de Deus, instancia que ultrapassa qual-
quer defini¢do e entendimento, comporta remissao imediata ao
Antigo Testamento. Na célebre passagem narrada em Exodos
(3:14), cena em que Deus se revela a Moisés no monte Horebe,
o nome divino so se torna conhecido ao povo de Israel quando
anunciado por meio do “Eu sou aquele que é” ou, a depender
da traducdo, “Eu sou o que sou”, tautologia disposta no sagrado
tetragrama YHWH.

De acordo com Fokkelman, em ensaio contido no Guia Literario
da Biblia, YaHWeH é proferido e explicado pelo préprio portador
da palavra, erigindo, assim, sua auto-existéncia.
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A revelacio divina no Exodo diz respeito ao préprio Deus,
tanto a seu nome quanto a sua natureza. O Exodo (3:15)
contém a primeira mengao do tetragrama, o nome préprio
Yahweh (...) Esse nome misterioso e sagrado é discutido de
duas maneiras na unidade literaria que trata do chamado
de Moisés. A palavra yhwh, claramente da raiz hwh = hyh,
“ser, vir a ser” e, como muitos outros nomes préoprios
da Biblia, uma forma imperfeita do verbo, é proferida
e explicada pelo préprio portador, e o Exodo como um
todo oferece uma explicagao valiosa, contextual para o
nome. Deus responde a pergunta de Moisés sobre sua
identidade de dois modos em 3:14: “Eu sou aquele que é”.
Apenas depois, no versiculo 15, Deus pronuncia seu nome
YHWH pela primeira vez. A criagdo inteira originou-se
do ser de Deus. (...) Deus é o tinico que pode desenvolver
inteiramente a plenitude de seu ser. (FOKKELMAN apud
ALTER, 1997, p.76).

O tetragrama sagrado YHWH traz em seu signo a deidade e a
superioridade evidenciadas em um nome que porta seu préprio
significado: “Eu sou aquele que é”, ou seja, o “Auto-Existente”.
Forca esta que vem revestida de deferéncia e temor, pois o numi-
noso nome nao pode ser pronunciado em vao'.

A passagem da Tora (Exodo 3:6-14), que relata a revelagao do
tetragrama YHWH na sarca ardente, Criagao e Revelacdo como
autorrepresentacao de Deus, apresenta-se como ponto de partida
a “posigao central do Nome de Deus enquanto origem metafisica
de toda linguagem e a concepgao da linguagem como exposigao e
desdobramento desse Nome”, conforme postula Gershom Scho-
lem. O autor complementa que “o nome é uma grandeza real, e
nao um elemento ficticio. Ele contém uma esséncia de seu portador
ou algo acerca do poder que lhe é proprio, chega a ser identificado
com a propria esséncia do denominado” (SCHOLEM, 1999, p.15).

Segundo atesta Gabriel Albuquerque?, que aponta a “permanéncia
do Sem Nome” na obra da escritora, “na cultura crista, o nome
de Deus é um mistério porque Deus nao quer se dar a conhecer.
Nos livros do Pentateuco, embora haja proximidade entre Deus
e os homens, nao se pode falar em intimidade, o que equivale
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a dizer que a manifestacdo do sagrado, ali, ¢ uma manifestagao
mediada pelo temor.”

O Deus hilstiano € rebaixado, inquirido e problematizado em todo
o seu percurso ficcional. O Eu divino, desdobrado na figura de
Jesus, é igualmente temido e questionado em “Lazaro”, quando
o personagem se debela com Rouah, o duplo anverso do filho
de Deus. Pois a autora interpela o sentido da vida e gira seus
personagens em torno do confronto a esse Deus entendido como
sindnimo de salvacao e redencao aos que se sujeitam a seu carater
absoluto e imperativo.

Em diversos momentos da prosa hilstiana, a figura divina é ul-
trajada, ridicularizada, destituida do modelo ideal do homem,
suprimindo-se a salvagao do horizonte da humanidade. Espe-
cialmente nesse conto, Deus — presentificado nas figuras de Jesus
e de Rouah - é interrogado e, em alguns momentos, rebatido
e encoberto pela sombra da duvida. Os artificios expressivos
que conferem ao divino tantos nomes e designagdes atestam a
recorrente perturbacdo que desestabiliza a crenca em Deus e no
homem. Eliane Robert Moraes prospecta esse movimento ao longo
da trajetoria da autora:

O recato da investida primeira em dire¢do ao ideal amo-
roso ou divino é substituido pela violéncia de um desafio
langcado contra uma alteridade que, tornada plural, passa
a ser referida através de uma multiplicidade de termos
estranhos e contraditdrios: Aquele Outro, o Nada, O Lumi-
noso, o Grande Obscuro, o Nome, o Sem Nome, o Triplice
Acrobata, o Cao de Pedra, o Mascara do Nojo, o Infundado,
o Grande Louco, o Cara Cavada, a Grande Face, o Guardiao
do Mundo... Levada ao absurdo, a tarefa de designar essa
alteridade — se ndo inominavel, ao menos dispersa em uma
infinidade de nomes — termina operando uma subversao
na disposi¢ao inicial da poeta. (CADERNOS, 1999, 117-118)

No Evangelho de Jodo, Jesus nao so ressuscita dos mortos como
enseja a propria ressurreicao: “Eu sou a Ressurrei¢ao e Vida:
aquele que cré em mim, mesmo que morra, vivera; e todo aquele
que vive e cré em mim nao morrera jamais” (JOAO, 11, 25), em

Kaliope, Sdo Paulo, ano 6, n. 12, p. 29-66 ago./dez., 2010.

trecho decalcado e transposto para o conto.

Uma espécie de teofania, ou seja, revelagao divina que suplanta
qualquer entendimento, prenuncia o assombro que se faz reve-
lagao. Irrupgao do sagrado, embora revestido de esgar e temor:
“Querem saber? Ha mais alguém dentro DELE. (...) Mas é verdade,
além de mim mesmo e do Outro, ha no Homem mais alguém. Esse
alguém se chama Rouah” (HILST, 1970, p.91). Apelos se alternam
a estes momentos, o que desvela o proprio questionamento da fé
de Lazaro na postulada vida eterna:

Marta, Marta, ainda nao estou pronto para ficar na treva,
ainda tenho tanto amor, ainda tenho maos para trabalhar
a terra, toca-me, v& como essa carne é viva, olha-me, Marta,
eu que sou tao vocé, olha-me, eu que amo a tua forga, os
teus pés colados a terra, a tua lucidez. E inatil (HILST,
1970, p.92).

O DUPLO ESPECTRAL, NARCISO AS
AVESSAS

Ente monstruoso, ser desfigurado, mas que porta similitudes
com o homem, configurando-lhe uma espécie de espelho turvo
e obliquo. Assim é Rouah, o “irmao-gémeo de Jesus”, imediata-
mente identificado como semelhante a Lazaro e ainda trazendo a
porcao divina que os atravessa. Ponto de fuga da identidade do
proprio homem, a figura do monstro, que assombra e repugna,
vem acompanhada de tragos consoantes, interse¢des em que o ser
humano também se reconhece e por isso mesmo rechaga.

A defini¢ao de duplo, segundo Jorge Luis Borges, pertence a mui-
tos povos, sendo “sugerido ou estimulado pelos espelhos, pelas
aguas e pelos irmaos gémeos”. Na Alemanha denominaram-no
doppelginger; na Escdcia fetch, “porque vem buscar (fetch) os ho-
mens para leva-los a morte”. Assim, encontrar-se consigo mesmo
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¢, consequentemente, funesto. Na esteira do pensamento de Bor-
ges, na acepgao judaica, “a apari¢ao do duplo nao era pressagio
de morte proxima, mas a certeza de se ter alcancado o estado
profético (...). Na poesia de Yeats, o duplo é nosso anverso, nosso
contrario, o que nos complementa, 0 que ndo somos nem seremos”
(BORGES, 2007, p.85).

Sob essa perspectiva conceitual, o ser abjeto e disforme, que se
impde sobre Lazaro, aos poucos é assimilado e assumido por ele
em uma relacdo especular. Inicialmente, o duplo, disposto na
figura de Rouah, comparece como estranho anverso: “Ele é todo
repulsivo e obsceno? Todo? Nao: as maos tém muita coisa dos
humanos: compridas, afiladas, glabras. (...) E verdade que suas
maos complementariam o corpo de Rouah?” (HILST, 1970, p.95).
Em um misto de repulsa e fascinio, a absor¢ao — narcisicamente
as avessas — faz-se lenta, progressiva, for¢osa, inevitavel.

De inicio, pavor, aturdimento; depois, consonancia (“maos que
complementam”), reconhecimento. O encontro de Lazaro com
Rouah parte do estranhamento a conversdao. Sob provocante
apelo — “Lazaro, olha-me bem, Lazaro: eu sou a tua morte” —,
Rouah se anuncia drastico, sombra que o encampa, presenca que
o suplanta, trazendo a propria consciéncia de sua finitude. Nessa
ciranda semantica, Lazaro se alinha a Rouah, apresentado como o
irmao-gémeo de Jesus, ou seja, o Homem exemplar, pois portador
do divino e da crenca na humanidade.

O duplo suscita, segundo uma das acepgdes elencadas por Jean
Chevalier, no Diciondrio de Simbolos, “uma ressonancia tragica e
fatal. Ele pode ser o complementar, porém, mais frequentemente,
¢ o adversario que nos desafia ao combate. Encontrar seu duplo é,
nas tradi¢des antigas, um acontecimento nefasto, até mesmo um
sinal de morte” (CHEVALIER, 2006, p. 354).

O tema do duplo é desdobrado ainda por Eliane Robert Moraes,
que enfeixa consideragdes de autores que vao de Freud e Otto
Rank a André Breton e Apollinaire, com o proposito de ilustrar
como a modernidade tem-se valido de espectros, avatares e simu-
lacros como artificios para indagar a realidade da figura humana
e colocar em duvida os atributos mais essenciais da humanidade:
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Convém lembrar que, nessa tradi¢ao, a duplica¢ao tende
sempre a revelar uma imagem noturna e, portanto, diversa
de seu prototipo. (...) A obsessiva tematizacdo do duplona
literatura romantica antecipa a concepgao de que cada ho-
mem agregaria em si um “hdspede desconhecido”, confor-
me a férmula cunhada por Breton. (MORAES, 2002, p.100)

Distintos artificios imagéticos denunciam a presenca do duplo
na literatura: desde o recurso do espelho, sombras, reflexos a
personagens gémeos ou sosias, avatares, presencas sobrenaturais.
Rouah assume fei¢ao fantasmatica, mas guarda a devida identi-
dade com Lazaro, desdobramento do Eu no Outro, flagrante e
necessaria alteridade para a auto-inquiri¢do, o bendito (Jesus) e
o maldito (seu gémeo Rouah) unidos, configurando a totalidade:
“Um homem nao é terra, carne, e so6 de vez em quando altura?”,
interpelacdo que ressoa a propria voz da autora.

Uma atormentada lucidez acomete o Lazaro hilstiano diante da
visdo do todo. Até entdo ele amava e mantinha sua fé em Jesus
- “nao sao todos que acreditam NELE. Eu acredito, porque Ele
¢ alguém feito de mim mesmo e de um Outro. O Outro nao tem
nome. Talvez tenha, mas € impossivel pronuncia-LO” (HILST,
1970, p.95) -, mas tomado de vertiginosa e aterradora epifania no
interior da gruta, clara metafora da camada inconsciente, houve
o momento em que ele enxergou a totalidade, definindo-a como
“Aquele Homem Jesus, Aquele Homem Eu Mesmo, Aquele Ho-
mem o Outro, Aquele Homem Rouah”.

Sei que me fago cada vez mais obscuro, mas nao é todos os
dias que se vé um homem feito de mim mesmo e do Outro.
Querem saber? Ha alguém mais dentro DELE. Mas tenho
medo de contar tantas coisas a um sé tempo, tenho medo
que pensem que eu estou inventando. Mas é verdade: além
de mim mesmo e do Outro, ha no Homem mais alguém.
Esse alguém chama-se Rouah (HILST, 1970, p. 91).

Face indissociavel do bem e do mal, do humano e do divino, do
ente e do ser: assim esta constituido o duplo Lazaro/Rouah, o
proprio homem contendo/questionando a sua porgao divina e
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espelhando a instancia falivel, contraditoria, humana de Deus,
disposta nesse anverso de Jesus Cristo. Indissociabilidade que se
evidencia quando o narrador pergunta se ha claridade em torno
de Rouah e conclui que “um homem pode ser AQUELE HOMEM.
As formas coexistem NELE, mas Ele é uno, invencivel”.

ROUAHE O SOPRO LIBERTADOR

Um achado etimoldgico se faz importante para iluminar o texto e
agregar mais significados a estranha e bestial figura de Rouah. A
intitulacdo do estranho personagem deriva do hebraico “ruach”,
vocabulo que consta no Antigo Testamento e escritos rabinicos e
¢ associado ao Espirito Santo. De acordo com Antonio Carlos da
Costa Coelho’, “o termo ruach, vento, sopro, halito, faz referéncia
ao dom da vida, como um indicativo da origem divina da vida”.

Rouah, que entdo significa “sopro, vento, espirito”, alinha-se ao
pneuma® dos gregos, o proprio folego primeiro da vida. Nao a
toa, Hilda Hilst assim nomeou o desconcertante personagem,
aludindo-o a Terceira Pessoa da Santissima Trindade, o Espirito
Santo, ente da paz, da libertagao do corpo, o sopro da vida e do
amor primevo que une Deus ao Homem, espirito animico que
precede e emana do Pai e de Cristo e vice-versa, em auto-remissivo
movimento.

Constituindo alusao ao proprio sopro ressuscitador, Rouah néao
apenas devolve — com indulgéncia e misericérdia — a vida a Laza-
ro, mas o interpela em sua fé na eternidade, desestabilizando sua
crenga e os proprios valores do homem.

O personagem se situa nesse “entre” fundamental, mas — dife-
rentemente da simbolizacao crista de ente destituido de matéria
e feito de palavra, que persiste e perdura — assume forma e corpo
definidos. Hilda opera assim uma ousada e significativa subver-
sao conferindo ao repulsivo Rouah o estatuto de Espirito Santo, o
“irmao- gémeo” de Cristo, rebaixando-o e ajustando-o a condigao
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humana, na qual o homem se move e se reconhece.

Um homem nao é terra, carne, e s6 de vez em quando altu-
ra? Nao, Lazaro o homem pode ser AQUELE HOMEM. As
formas coexistem NELE, mas ELE é uno, invencivel. Ouve:
AQUELE homem esta proximo. Esta proximo daqui? Sim,
mas presta atencao nesse que chamas o Maldito: que Ele
nao te toque a cabeca. (HILST, 1970, p.95)

A terceira pessoa do singular indicada em caixa alta, tratamento
que ilustra a contumaz deferéncia ao Todo-Poderoso, foi empre-
gada para apontar Rouah, denunciando sua convergéncia com
Jesus, faces indissociaveis do mesmo ente.

E a adverténcia a Lazaro se faz explicita: “que Ele ndo te toque a
cabeca”. Parte do corpo que detém o pensamento, o centro das
atividades, o discernimento, a cabeca representa governo, decisao,
discernimento, “simboliza o ardor do principio ativo. Abrange a
autoridade de governar, ordenar, instruir. Simboliza, igualmente,
o0 espirito manifestado, em relagao ao corpo, o que é uma mani-
festacao da matéria” (CHEVALIER, 2006, p.151). Lazaro interpde
resisténcia a forga que o traga, justamente a sombra desse Deus
que porta a morte e o fim que tenta encampa-lo.

O GROTESCO TRANSCENDENTE E O
SUBLIMEBESTIALNOLAZAROHILSTIANO

O proéprio corpo morto de Lazaro, quase putrefato, assume inu-
sitada via de acesso ao entendimento da morte e também cede
espago a essa representacao. Cadaver deriva do latim ‘cadere’”
— cair, tombar, corpo morto.

sinto o cheiro da minha prépria carne, um cheiro gordo
entupindo minha boca, um cheiro viscoso, preto e marrom.
Rouah também o sente, porque parou de lamber-se, levan-
tou a cabeca, e os buracos de seu focinho se distendem se
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comprimem assim como se vocé tocasse matéria viva e
gelatinosa. Levantou novamente a cabe¢a num gesto vai-
doso de lobo, pds-se em pé, aproximou-se do meu corpo
enfaixado (HILST, 1970, p.94).

Edgar Morin, que compde uma antropologia da morte a partir
do estudo dos rituais funebres desde as culturas arcaicas, evoca
o aforismo de Bacon — Pompa mortis magis terret quam mors ipsa®
— para explicar que essas pompas provém do proprio terror, o
terror da morte.

Assim, portanto, pressentimos um centro de perturbagoes
especificas da morte; se quisermos defini-lo e conhecé-lo,
precisamos individualizar, entre as perturbacdes funera-
rias, as que tém carater mais violento: o luto. Descobrimos
entao que sao regidas pelo horror da decomposicio do caddver
(MORIN, 1976, p. 28).

Apressar, evitar ou afastar a decomposi¢ao do morto, por meio de
praticas culturais distintas como cremagao, embalsamento, eviden-
cia como a impureza do corpo em putrescéncia, segundo Morin,
provoca repulsa e determina tanto os ritos funerdrios quanto o
periodo de luto que corresponde a duracao da decomposicao do
cadaver. As faixas embebidas em nardo, o ato de ungir o corpo
de Lazaro sinalizam tanto a aversao fisica quanto o horror ao que
a morte representa, o inapelavel fim.

Lézaro foi encerrado na escura clausura de uma gruta, selada por
uma rocha. Segundo o tedrico Wolfgang Kayser, gruta e grotesco
assumem coincidéncias etimoldgicas, pois grotesco deriva do ita-
liano ‘grotta’(gruta), designacao das antigas pinturas ornamentais
na Roma do século XV que revelam uma composicao de formas
vegetais, animais e humanas amalgamadas em um sé corpo.
Kayser expde que a palavra groftesco, como designacao de uma
determinada arte ornamental, denota “algo angustiante e sinistro
em face de um mundo em que as ordenac¢des de nossa realidade
estavam suspensas”.
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O mundo do grotesco é o nosso mundo — e nao o é. O hor-
ror, mesclado ao sorriso, tem seu fundamento justamente
na experiéncia de que nosso mundo confiavel e aparen-
temente arruinado numa ordem bem firme, se alheia sob
a irrupgao de poderes abismais, se desarticula nas juntas
e nas formas e se dissolve em suas ordenagdes (KAISER,
1986, p. 34).

Ao macular e desconcertar a idealizada figura divina, imprimindo
feicdo grotesca no irmao-gémeo de Jesus, Hilda Hilst inscreve
tanto Deus quanto o homem no movedico territério dos baixos
instintos e atos abjetos. A escritora nega, assim, a corrente da teo-
logia afirmativa, na qual o movimento parte de Deus em diregao
as suas criaturas, pressupondo assim uma via descendente, que
procede do superior ao inferior, reforcando que a instancia divina
estd além da sensibilidade e razao.

Em parte, a escritora parece compartilhar com o que preconiza a
teologia negativa, que segue um caminho inverso, constituindo
um ducto ascendente, o qual propde que tudo que se diz de Deus
provém de suas criaturas, das mais simples as mais nobres. Um-
berto Eco, em A Historia da Feiuira, destaca tanto o alinhamento
da deidade com o reino grotesco e bestial, como a esterilidade da
tarefa de nomeacdo da divindade, pois persiste velada em seu
mistério, comportando qualquer representacao e definindo-a
apenas por negagao.

A convivéncia com os monstros — e desde os primordios
- levou o mundo cristdo a usa-los também para definir a
Divindade. Como explicava o Pseudo-Dionisio Areopa-
gita na Hierarquia Celeste, visto que a natureza de Deus é
inefavel e nenhuma metafora, por mais fulgurantemente
poética que seja, poderia descrevé-lo e qualquer discurso se
mostraria impotente e capaz apenas de falar de Deus por
negagao, nao dizendo o que é, mas o que nio ¢, tanto vale
nomea-lo através de imagens altamente dessemelhantes,
como aquelas dos animais e seres monstruosos. (ECO,
2007, p.125)

Esse entendimento problematizado do divino, estampado em
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negativo, quando Jesus € amalgamado a esse ser “repulsivo e
obsceno”, encontra ressonancia na constelacao de signos proposta
pelo tedlogo Pseudo-Dionisio Aeropagita, em texto intitulado Deus
como verme, no qual reconhece como necessario o espelhamento
da divindade na face “imperfeita e profana” dos homens.

Os intérpretes da teologia misteriosa adaptam tais simbolos
santamente nao apenas as manifestacdes das disposicoes
celestes, mas também, por vezes, as proprias manifestacoes
da Tearquia. E as vezes celebram a Divindade a partir
das coisas mais preciosas que consideramos pertinentes
apenas a justica Assim os tedsofos e os intérpretes da
inspiracdo oculta separam de maneira incontaminada o
“Santo dos santos” das coisas imperfeitas e profanas e
velam pelas santas figuragoes dessemelhantes para que
as coisas divinas ndo se tornem acessiveis aos profanos e
para que os que contemplam os santos simulacros nao se
prendam as figuras como se fossem reais, e para que as
coisas divinas sejam veneradas com negagdes verdadeiras
e com semelhangas dessemelhantes que provém de coisas
que tém tragos divinos extremamente diversos em suas
propriedades. (DIONISIO apud ECO, 2007, p. 126).

A descrigao do obsceno e abjeto Rouah se inscreve na galeria ima-
gética hilstiana e pode ser compreendida na chave do grotesco.
De acordo com Kayser,

O horror nos assalta, e com tanta forca, porque é preci-
samente o nosso mundo cuja seguranga se nos mostra
como aparéncia. Concomitantemente, sentimos que nao
nos seria possivel viver neste mundo transformado. No
caso do grotesco nao se trata de medo da morte, porém
da angustia de viver. Faz parte da estrutura do grotesco
que as categorias de nossa orientagao no mundo falhem.
(KAYSER, 1986, p.159)

Essas tensdes ameacadoras — flagradas na desolacdo diante do
mundo, na solidao inestancavel, na angustia de viver e nas in-
certezas quanto ao porvir — perpassam o universo ficcional da
autora. Hilda, como leitora confessa de Georges Bataille, incor-
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pora elementos de sua estética e visdo de mundo imprimindo em
seus personagens caracteristicas abjetas, bestiais, a exemplo da
representacao plastica de Rouah e da decomposicao progressiva
de Lazaro. Como anota Eliane Robert Moraes,

Bataille acentua o carater voluntario das alteracdes na “arte
dos povos selvagens” ao contrapor a habilidade mimética
de seus desenhos destinados a representar animais com as
“imagens informes e muito menos humanas” manifestas
nas suas figura¢des do homem”. Assim se a arte procede
por destruicdes sucessivas, a intencdo deformante seria
voluntariamente reservada a representacao da forma hu-
mana. E essa seria, no entender de Bataille, a questao crucial
que a arte moderna recoloca ao apresentar um processo
de decomposi¢ao e destruigao da figura humana que sé
encontra imagens a sua altura na “visao de decomposi¢ao
e destrui¢ao de um cadaver. (MORAES, 2002, p.163).

O ESTRANHO FAMILIAR, INEVITAVEL
ADVERSIDADE

Em Lazaro, outro conceito que merece ser conjugado ao grotesco é
o “estranho” proposto por Freud, ao qual o conto de Fluxo-Floema
se filia, pois assume fei¢des sobrenaturais ao incorporar a figura
e a voz de um morto, suscitando medo e horror: A suposigao
freudiana - “Fica-se curioso para saber que nticleo comum é esse
que nos permite distinguir como ‘estranhas’ determinadas coisas
que estdo dentro do campo do que é amedrontador” —ajusta-se ao
dramatico enfrentamento de Lazaro diante de seu ‘estranho” duplo
Rouah, em que o terror e a repulsa se conjugam a um inusitado
encontro, reconhecimento de um em outro.

Freud desdobra sua reflexao retomando o pensamento de outro
grande tedrico alemao acerca do duplo, “essa invencao de duplicar
como defesa contra a extin¢ao”:
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o tema do ‘duplo’ foi abordado de forma muito completa
por Otto Rank (1914). Ele penetrou nas ligagdes que o ‘du-
plo” tem com reflexos em espelhos, com sombras, com os
espiritos guardides, com a crenca na alma e com o medo
da morte (...). Originalmente o ‘duplo’ era uma seguranga
contra a destrui¢do do ego, uma ‘enérgica negacdo do
poder da morte’, como afirma Rank; e, provavelmente,
a alma ‘imortal” foi o primeiro duplo do corpo. (FREUD,
1996, p. 305)

Como o préprio psicanalista expde, “a palavra alema unheimlich
é obviamente o oposto de heimlich [doméstico], heimisch [nativo]
— o oposto do que é familiar”. Interessante sublinhar que o sufixo
heim denota “casa, lar”:

esse lugar unheimlich é a entrada para o antigo heim [lar]
de todos os seres humanos, para o lugar onde cada um de
nos viveu certa vez, no principio. Ha um gracejo que diz
“ 0 amor é a saudade de casa’; e sempre que um homem
sonha com um lugar ou um pais e diz para si mesmo en-
quanto ainda estd sonhando: ‘este lugar me é familiar, estive
aqui antes’ (...) Nesse caso, também, o unheimlich é o que
foi heimisch, familiar; o prefixo ‘un’ é o sinal da repressao.
(FREUD, 1996, p.305)

Unheimlich significaria algo como estranhamente familiar, ou seja,
“nao é nada novo ou alheio, porém familiar e ha muito estabele-
cido por meio do processo de repressao” (FREUD, 1996, p. 278)
compreendendo temas como morte, velhice, desamparo, angtstia.
Ou seja, a propria situagao-limite experienciada por Lazaro.

Nesse campo de ressonancias, o “siléncio feio do escuro da viscera”
atordoa Lazaro e atica o estranho Rouah, descrito como um ser
misto de ando e lobo:

O seu sexo € peludo e volumoso. Coga-se, estrebucha-
-se sem que eu saiba por qué. Abre a boca amarela e diz
com voz tranqiiila: Lazaro, acostuma-te comigo, ja sabes
0 meu nome, e eu também sei o teu, como vés... (HILST,
1970, p. 93)
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O ser que “parecia cego apesar dos olhos acesos”, “andar vaci-
lante”, “boca vazia e amarela”, “lingua achatada e lenta”, “pés
minusculos”, “talento elastico” — “todo ele absurdo, inexistente,
nauseante” — agrega as caracteristicas do fantastico e do grotes-
co, provocando o que Kayser define como “um mundo proéprio,
do noturno e do contra-senso, que ndo permite ao observador
nenhuma interpretacdo racional ou emocional”, mas apenas “a
irrupgao de poderes abismais”.

Um dos aspectos que a figura do lobo comporta é o “ctéonico ou
infernal”, segundo definicao de Chevalier, instancia associada a
selvageria, ao mal. Outra acepgao positiva, porém, ressalta o poder
guerreiro do lobo, pois é um animal que enxerga de noite, transpde
0 escuro. Ja os andes sao aproximados a imagem do louco e do
bufo, podendo participar de toda uma malicia do inconsciente,
dispondo de uma légica dotada de toda a forca do instinto e da
intuicao: “vindos do mundo subterraneo ao qual permanecem
ligados, simbolizam as forcas obscuras que existem em nds e em
geral tém aparéncias monstruosas” (CHEVALIER, 2006, p. 49).
Rouah conjuga todas essas faces que acabam por tomar Lazaro,
configurando, assim, um poder que ultrapassa o bem ou o mal,
apenas se faz revelador, imperativo.

UTERO,GRUTA:REFUGIO OUDEVORACAQO?

Para ilustrar o binémio fantastico-grotesco, a transfiguragdao no
corpo de Rouah incorpora signos constantes no imaginario bi-
blico, como “rosacea”, “cdlice”, “gesto ascendente”, sugerindo,
paradoxalmente, prece, devogao:

Rouah construiu do nada uma flor gigantesca, as pétalas
redondas, no centro uma rosacea escura e latejante. Agora
sim, ele estd contente. Estd contente... como se tivesse aca-
bado de parir. E isso. A flor gigantesca afunda-se no meu
ventre, a rosacea escura absorve o contetido das minhas
visceras. Maldito Rouah! Amas o teu corpo, Lazaro? Rouah
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também o ama. O teu corpo assegura tempo justo de vida
aos filhos de Rouah, compreendeste? (HILST, 1970, p. 94)

Uma estranha transfiguracgao é encetada. Lazaro se converte pouco
a pouco em Rouah, amalgamando-se a ele. O monstruoso irmao-
-gémeo, apresentado no masculino, alinha-se ao signo paterno ao
exibir a satisfacao ancestral de perpetuacao, assistindo ao parto de
seus filhos. Vale-se de Lazaro para fazé-lo artifice nessa espécie de
copula: “a flor gigantesca afunda-se no meu ventre, a rosacea es-
cura absorve o contetiddo das minhas visceras”. O local onde estao
encerrados, a gruta, arquétipo do titero materno, faz-se morada
adversa, representando ndo exatamente acolhida, protegao, mas
uma espécie de renascimento de Lazaro, pois aos poucos vai-se
transformando.

Hilda Hilst, nesse conto, parece evocar a méaxima filoséfica do
autor grego que considera iniciatico, Nikos Kasantzakis:

sou uma criatura fraca e efémera, feita de barro e sonhos.
Mas sinto em mim o turbilhonar de todas as forcas do
universo. Antes de ser despedagado, quero ter um instante
para abrir os olhos e ver. (...) Vim de um lugar obscuro,
o Utero; vou para outro lugar obscuro, a Sepultura. Uma
forca me atira para fora do abismo negro; outra forga me
impele irresistivelmente para dentro dele. (KASANT-
ZAKIS, 1997, pp. 50-51)

Com imagens que prosseguem nessa simbolica esteira da pro-
digalidade, fecundacdo — ventre, leito, leite, seiva, carne, corpo
- conjugadas a icones que sugerem comunhao — calice, maos
em concha, gesto ascendente, raizes do Alto, a fusao de Rouah
em Lazaro, por meio de espécies que se replicam, faz-se lenta,
progressiva, inevitavel:

tudo o que Rouah cria do invisivel, é filho de Rouah. No
teu ventre, ele colocou o primogénito. Depois o teu peito
é que servira de alimento para o segundo. E tua cabeca
sera leito e leite para o terceiro. Rouah olha para cima.
Faz o gesto de quem lava as méaos. Sabes, Lazaro, ele se
comunica com as raizes do Alto, ele pede permissao para
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tocar teu peito. Agora as maos em concha, afastadas. Um
pouco mais unidas num gesto ascendente. Abertas. Rouah
construiu um calice de carne. (...) Mergulha-o lentamente
no meu peito. (HILST, 1970, p. 94)

O cdlice porta a simbologia maxima crista, contém o sangue — prin-
cipio de vida — sendo homdlogo ao coragao e, portanto, do centro:
revelagao e vida. Calice de carne torna literal o que a metafora
sugere, pois, no imaginario eucaristico, contém o Corpo e o Sangue
de Cristo. Eis o corpo e o sangue do irmao-gémeo de Jesus em
Lazaro, que se debate e “sofre de maneira atroz”, mas se rende e
atesta a complementaridade entre eles, nas formas que coexistem,
nas maos “compridas, afiladas, glabras” que se completam, enfim,
no “halito de vida” — alusao a rouach, f6lego primeiro que a tudo
principia — que contém “fogo branco e generoso” e gerando em
Lazaro os proprios filhos de Rouah:

meu peito se alarga, minha boca disforme suga uma seiva
que nao vé (...) E sinto nas minhas narinas um hdlito de
vida, um fogo branco e generoso”(...) “Ele nao é todo re-
pulsivo e obsceno. (...) Nao: as maos tém muita coisa dos
humanos: compridas, afiladas, glabras. Sao iguais as tuas
maos? Nao. A minha mao é escura, sombreada de pélos. E
verdade que as tuas maos completariam o corpo de Rouah?
(-.) E assim como se de repente eu soubesse que a carcaga
de um réptil é também a minha carne, como se de repente
aqueles filhos de Rouah fizessem parte de mim, desde que
nasci. (HILST, 1970, pp.94-95).

ENIGMA, ESFINGE, REVELACAO

Confronto que se faz encontro. Interpelacdo que resulta em
revelacdo. Tamanha inquiricdo em torno de Lazaro por Rouah
nado configura uma auto-interpelagao? Rouah parece figurar a
propria esfinge ao provoca-lo quanto a sua identidade, exigindo
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respostas acerca da existéncia, vida, morte, interpondo questoes
associadas a prépria fé no porvir: “Tu estas preparado, Lazaro? E
teu este corpo? Hé alguns anos que lutas com ele, ndo é? Apressa-
-te. Chegou a hora.”

Lazaro acaba por se assemelhar ao heréi edipiano por contingen-
cialmente assumir a metafora do homem que toma consciéncia
de si, quando incorre nos designios da célebre inscrigao grega,
no Oraculo de Delfos, “conhece-te a ti mesmo”. Pois o enigma
interposto pela emblematica Esfinge tebana — “decifra-me ou te
devoro” —acossa e dirige seu facho de luz ao proprio interlocutor.

A Esfinge, depositaria do sentido da vida, é plural, insaciavel,
porta o signo da finitude. Rouah assume fei¢des multiplas: ente
monstruoso, misto de homem e animal, tracos de lobo, maos
humanas. “E verdade que tuas maos completariam o corpo de
Rouah?” inquire o narrador a Lazaro. Ao se iluminar do entendi-
mento de que o bendito — “Aquele Homem Jesus” — o maldito —
“Aquele Homem Rouah” - estdao amalgamados, complementam-se
na falivel e diversa por¢ao humana, Lazaro transpde o enigma e
escapa da gruta transformado, com uma compreensao apurada
do mundo.

Na limitrofe situacdo vida/morte, Rouah enceta o encontro de
Lazaro consigo mesmo, momento de fusao e complementaridade,
desvelando uma compreensao que até entao lhe escapava, agre-
gando um sentido a essa travessia. Travessia esta que é anunciada:
“encosto as minhas duas maos nas maos de Rouah. Encosto o
ventre. Encosto o peito. E ougo as minhas palavras: irmao gémeo
Rouah, eu preciso voltar, eu devo voltar. E de stibito ndo o vejo

mais” (HILST, 1970, p. 95).

No Evangelho segundo Jodo, Jesus ruma a Betania para atender
ao clamor das irmas de Lazaro. O apelo de Marta, seguido da
afirmacao de sua fé e da miraculosa assertiva anunciada por Jesus,
como consta na Biblia’, ¢ quase literalmente transposto no conto:

Kaliope, Sdo Paulo, ano 6, n. 12, p. 29-66 ago./dez., 2010.

Senhor, se estivesses presente, Lazaro nao teria morrido,
mas eu sei que tudo quanto ainda agora pedires a Deus,
Ele te concedera. O Homem Jesus respondeu: o teu irmao
vai ressuscitar. Eu sei que ele vai ressuscitar no tltimo dia,
quando for a ressurrei¢ao dos mortos. Jesus olhou para o
alto: eu sou a Ressurreigao e a Vida: aquele que cré em mim,
mesmo que morra, vivera, e todo aquele que vive e cré em
mim nao morrera jamais. Crés nisto? (HILST, 1970, p. 98)

Ainda em cena mimética ao Evangelho (Joao, 11, 43), no qual Jesus
aproxima-se do sepulcro e ordena — “Retirai esta pedra. Lazaro,
vem para fora! E aquele que tinha estado morto saiu, com
0s pés e as maos atadas com as faixas e o rosto envolto num
pano. Jesus lhes disse: “Desatai-o e deixai-o ir!” - resta ao
Lazaro o espanto: “Aturdido, beijo-lhe a face, os ombros, o peito.
Até quando posso ficar contigo?” (HILST, 1970, p. 99).

Os personagens biblicos atravessam a narrativa hilstiana, geran-
do no leitor uma sensagao de intimidade e de familiaridade que
reverbera no imaginario da humanidade. De linguagem simples
e direta, desprovida de ornatos, pois destinada ao ensinamento
da fé, Auerbach lembra que, nas Escrituras, no sermo humilis,
“alterava-se profundamente a concep¢ao do homem, daquilo que
no homem pode ser admiravel e digno de imitagao: Jesus Cristo
torna-se o modelo a ser seguido, e é pela imitacao de sua humilda-
de que podemos nos aproximar de sua majestade” (AUERBACH,
2007, p.24). Quanto ao extraordindrio e transformador alcance da
Biblia, Steiner também assinala que,

no caso da civilizagdo ocidental, como também no de outras
civilizagdes do planeta as quais o ‘Bom Livro’ foi levado,
uma grande parte da identidade histdrica e social é dada
pela Biblia. Ela da a consciéncia os instrumentos freqiien-
temente implicitos da memdria e da citacao. Até os tempos
modernos esses instrumentos encontravam-se tao profun-
damente gravados em nosso carater, inclusive — talvez até
em especial — entre pessoas nao letradas ou pré-letradas,
que a referéncia biblica funcionava como auto-referéncia,
como um passaporte para a viagem interior em dire¢ao ao
nosso proprio amago. (STEINER, 2001, p. 51)
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Somados a triade Lazaro-Rouah-Jesus e as irmas Marta e Maria
também pertencem a narrativa hilstiana os apdstolos Tomé e Judas
Iscariote. A autora reforca o estatuto simbolico que os envolve,
restaurando os signos de incredulidade e traicao que, respectiva-
mente, portam. Outro decalque de versiculo joanino, expressando
a voz de Tomé — “Vamos também nos, para morrermos com ele”
(]OAO, 11, 16) — esta conjugado a Jesus lhe dizendo: “Eu nao te
disse que ias ver uma coisa que fortaleceria a tua fé?” (HILST,
1970, p.99).

Cotejando com o amor e a devogao de Lazaro a Jesus, é anun-
ciada a impressdo que prenuncia a que Judas veio, justamente a
delacdo que resultou na condenagao e na crucificacdo de Cristo.
Mas também é exposta a natureza demasiadamente contraditoria,
falivel, humana de Iscariote, “o tinico homem que ama com jeito
de homem”.

o amor desse homem é diferente do meu amor: é um amor
de mandibulas cerradas, de olhar obliquo, de desespero
escuro. Todas as vezes que eu o vejo, penso: ndo seria mais
sensato se Jesus o afastasse de vez? Ao mesmo tempo em
que penso assim, penso também: nao seria justo afastar
0 unico homem que ama dum jeito de homem, o tnico
homem que talvez na minha auséncia possa defender o
Mestre, derrubar tudo e atacar feito um homem. (...) esse
amor de Judas, o Iscariote, ndo é um amor ideal porque é
ciumento e agressivo (...)(HILST, 1970, p. 100).

Na narrativa hilstiana, Lazaro emerge da morte e de seu encontro
com Rouah, o irmao-gémeo de Jesus, transformado. Sua visao
agrega mais luz, seu entendimento assume mais significado:

Uma saudade enorme dentro de mim. Estou debaixo desse
céu absurdo, arrasto-me, caminho de joelhos, beijo a terra,
a terra escura e profunda. Apdio-me na figueira, tateio as
artérias grossas desse tronco, essa aspereza, essa vida dig-
na, esse existir calado. Compacto. Aparentemente imével.
Examino o seu fruto, melhor, sinto-o, primeiro a pele, tao
ajustada a seu contexto, tao fina que se torna impossivel
desloca-la sem toca-la sem penetrar no de dentro, adentro
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de maciez, adentro rosado, leve, granuloso. A matéria das
coisas emerge ao toque da minha mao... Antes da minha
morte eu tocava nas coisas, sim, tocava-as, mas nao desco-
bria o mais fundo (...) Agora tudo faz parte de mim (HILST,
1970, pp. 101-102).

Momento de revelagao junto a figueira, arvore que remete a
ascensao, evoca verticalidade, lega abundancia. Mas Lazaro é
arrancado desse estado idilico e se vé sobressaltado com vultos
que correm em sua direcao:

Quem sdo vocés? Quem sdo vocés? Cobrem a minha cabe-
¢a, tampam-me a boca (...) E recebo golpes na cabega, no
ventre, no peito. Acordo com o ruido do mar. Agua nos
pés. O meu corpo esta livre. Abro os olhos. Estou sozinho
num barco. Um barco sem vela, sem leme, sem remos
(HILST, 1970, p.102).

SEM LEME,SEM DEUS, A DERIVA

Um salto temporal se opera e Lazaro amanhece em outro lugar, no
ultimo mosteiro que resta no mundo. Em estado de aturdimento
passa a ser inquirido e ridicularizado pelos freis quando conta
da revelagdo, a sua ressurrei¢do. Sua travessia junto a Morte, seu
ambiguo encontro com o Bendito e o Maldito sao desconsiderados,
desprezados pelos monges. Seu pavor assume vulto quando flagra
no centro da parede Jesus crucificado:

O Homem Jesus? Ja lhe disse que ele nado é assim, que
Ele néao foi crucificado, e olhe, eu saberia se isso tivesse
acontecido (...) agora eu sei que Ele estd bem porque se
aconteceu o absurdo comigo, com Ele deve ter acontecido
0 mais sensato, e 0 mais sensato € festejar o Homem Jesus
e colocar uma coroa de flores sobre Aquela cabeca e nao
uma coroa de espinhos. Quem teve essa idéia terrivel?
(HILST, 1970, p. 104).
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Ao contrario do personagem biblico — até porque este nao dispde
de vida e voz nos dias de sepulcro — o Lazaro hilstiano assume,
quando acossado pelo chamado Frei Benevuto, que anuncia a es-
pera do “novo Homem”, um novo messias. Surpreendido por sen-
timentos controvertidos, acaba por questionar sua fé, flagrando-se
desamparado, apavorando-se, novamente, diante da finitude da
matéria e do horror suscitado face a Morte e a suposta auséncia de
Deus, sensacdes similares as experienciadas nos dias de sepulcro:

Mestre, ajuda-me, eu ndo vim aqui até aqui para nao ser
entendido, eu ndo vim até aqui para saber que Te crucifi-
caram ha muito tempo e que fui impotente diante da Tua
morte, nao é verdade essa coroa de espinhos, essa cruz, e
Tu nao tinhas esse rosto, tinhas um rosto impossivel de
ser imitado pela mao do homem (...) Mestre, se tivesses
morrido na cruz, como dizem, o rosto dos homens nao seria
mais 0 mesmo rosto, nao teria sentido que fosse o mesmo
rosto, o rosto dos homens seria uma chama, seria umaluz,
seria igual ao Teu rosto (HILST, 1970, p.105).

A provocacgao de Frei Benevuto causa espanto em Lazaro, ao
lhe apresentar a cruz como a prova do percurso de suplicios de
Jesus, simbolicamente condensando os sofrimentos e a morte do
Salvador. O simbolo de exulta¢ao da tradigao crista é desprezado
pelo proprio escolastico:

E muito simples, Lazaro, nao ha mistério algum e vais achar
graga: sao muitos crucifixos, ndo temos um depdsito para
os colocar, entendeste? So isso. Olha, a Unica diferenga
entre os monges e os homens 14 de fora é que nds temos
a esperanc¢a de algum homem novo vira daqui a algum
tempo, e alguma coisa acontecera aos humanos (HILST,
1970, p.107).

O rogo por um novo messias, disposto na fala do monge hilstiano,
ecoa o capitulo “O Grande Inquisidor”, do romance Irmaos Kara-
mazov, de Dostoievski. Inimigo do cristianismo, Ivan, o agnostico
da familia, amplia suas assertivas contra as fervorosas argumen-
tacOes de seu irmao Alidcha, um crente genuino, na narrativa do
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Grande Inquisidor. Ivan imaginou Cristo aportando na terra pela
segunda vez, em Madri e durante o periodo da Inquisi¢do. En-
quanto Jesus operava milagres curando e ressuscitando mortos, o
Grande Inquisidor, cardeal da cidade, reconheceu-o e o prendeu.
Na masmorra, questionou Cristo para saber por que voltara. Dia-
logo que se faz tenso, pleno de revolta: “Es Tu, és Tu?”. Pergunta
que reverbera e confronta a maxima sagrada “Eu sou quem Sou”.
Nao recebendo resposta, acrescentou rapidamente: “Nao digas
nada, cala-te. Alids, que mais poderias dizer? Sei demais. Nao
tens o direito de acrescentar uma palavra mais ao que ja disseste
outrora. Por que vieste estorvar-nos?”. Lazaro aprisionado na
gruta, Cristo na cela: ambos inquiridos, interpelados, impotentes.

Hilda Hilst, em sua visada dostoievskiana, também ques-
tiona, recusa e problematiza a figura desse Cristo livre de maculas,
portador da Salvagdo, que confia ao homem o seu espelhamento.
Em “O Grande Inquisidor”, o cardeal — raivoso — alega que “foram
necessarios quinze séculos de rude labor” para que a Igreja tenha
restaurado o estrago feito por Jesus. Quando liberta-o, ordena:
“vai e nunca mais voltes... nunca mais”. O monge de “Lazaro”,
por sua vez, também mantém tom odioso: “Se Ele esta vivo, por
que alimenta o 6dio, o grito, a solidao dentro de cada um de nds?
Se Ele esta vivo, por que nado nos da esperanga?”

Aturdimento, incredulidade, por parte de Lazaro, que cede espago
ao abalo na confian¢a no mundo e na ordem do divino, expondo
0s questionamentos de um frei cético e caustico, que sequer se
aflige com o porvir incerto, simplesmente avistando e sabendo do
fim: “os velhos monges nao quererem morrer, tém medo, e isso
¢ muito natural, eu também tenho medo, porque agora sabemos
toda a verdade, e sabendo toda a verdade a morte fica uma coisa
muito triste”.

Oh, Lazaro, filhinho, eu também acreditava Nele como tu.
Muitos acreditavam Nele. Os mais humildes acreditavam
Nele. E s posso te dizer que todos os que acreditavam Nele
morriam mais depressa do que os outros. E ndo penses
que morriam de morte serena, afavel — se é que se pode
usar tais termos para a morte — o que eu quero dizer é que
nenhum cristdo morria simplesmente. Morriam cuspidos,
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pisados, arrancavam-lhes os olhos, a lingua. Lembro-me
de um cristdo que carregava o crucifixo e gritava como tu:
esta vivo! Ele esta vivo! Sabes o que fizeram? Pregaram-
-lhe o crucifixo na carne delicada do peito e urraram: se
Ele esta vivo, por que nao faz alguma coisa por nds? Se
Ele esta vivo, por que alimenta o édio, o grito, a soliddo
dentro de cada um de noés? Se Ele esta vivo, por que ndo
nos da esperanga? O sangue do homem salpicava-lhes as
caras, e o coitado so repetia esta palavra: a cruz! A cruz! Ai
foram tomados de ftria: ouviram? O porco quer nos legar
a cruz! Como se nao nos bastasse a vida! E pisotearam-no
até a morte. Muitos morreram de uma forma muito mais
cruel do que essa (HILST, 1970, p. 108).

O rebaixamento de Deus ecoa, ao denomina-lo de porco —“o porco
quer nos legar a cruz!” — entre tantas outras figuras do bestiario
hilstiano, na reflexao disposta na dualidade distendida no arco
semantico jubilo/horror que atravessa a obra poética e em prosa
da autora, trazendo a tona as tematicas do mal, da brutalidade e
da prépria linguagem como constantes a movimentar suas tramas
narrativas e conferir feicao angustiante e aflitiva a seus persona-
gens, sob a perspectiva conceitual nietzschiana que proclama a
morte de Deus e se circunscreve ao drama contemporaneo de
um mundo dessacralizado e do “homem doente de si mesmo”:

Orancor, a crueldade, a necessidade de perseguicdo —tudo
isso dirigindo-se contra o possuidor de tais instintos; ai esta
a origem da ‘ma-consciéncia’. O homem como resultado
da falta de resisténcias e de inimigo exteriores, cerrado
em torno da regularidade dos costumes, impacientemente
despedacgava-se, perseguia-se, roia-se, horrorizava-se e
maltratava-se a si proprio esse animal que se quer ‘do-
mesticar’ e que se choca até se ferir contra as barras de sua
jaula, esse ser cujas privagdes fazem definhar na nostalgia
do deserto e que fatalmente devia encontrar nele um campo
de aventuras, um jardim de suplicios, uma terra perigosa e
incerta —esse louco, esse cativo de aspiragOes desesperadas,
torna-se o interventor da ‘ma-consciéncia’. Mas entéao foi
introduzida a maior e mais inquietante de todas as doengas,
da qual a humanidade ainda hoje nao esta curada, o homem,
doente de si mesmo (NIETZCHE, 1998, p.26).
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O monge prossegue com a implacavel exposicao, terrivel reve-
lagao:

(...) Esta dormindo, Lazaro? Além de sabermos que o teu
Jesus nunca existiu, sabemos também que Deus... oh, sa-
bemos.... Deus, Lazaro, Deus é a grande massa informe,
a grande massa movedica, a grande massa sem lucidez.
Dorme bem filhinho. (HILST, 1970, p.109)

O grito de Lazaro desconcerta e pde em duivida a propria narra-
¢ao: “Lazaro grita. Um grito avassalador. Um rugido. Arregala
os olhos e vé Marta. Ela esta de pé, junto a cama. As duas méaos
sobre a boca” (HILST, 1970, p. 109). Ao novamente avistar Marta,
exatamente a mesma imagem de espanto que retoma o pavor
inicial de Lazaro, no instante que antecedeu seu encerramento
na gruta (“De repente vejo Marta. Ela poe as duas maos sobre a
boca”), a autora suspende a narrativa, sustando a agao e o principio
de verossimilhanga, nexo que une, com coeréncia, a despeito de
elementos fantasiosos ou realisticos, as pontas do relato em que
o conto estd assentado e que o leitor se fia e se apoia.

O brado de Lazaro, justamente perante a Marta-matéria, Marta-
-lucidez, Marta-razdo, volta a cena para desfazer e esvair uma
narragao que, sob o império do real, especialmente o real de um
mundo dessacralizado, erige-se impossivel, desatinada. Grito este
que inverte o vetor do tempo, gira para tras a historia ao instante
que a morte se anuncia inapelavel, dissipando os controvertidos
relatos em torno da aparicao de Jesus e de Rouah, das prospecgoes
do frei. Outro ponto nodal se anuncia: houve mesmo a ressurrei-
¢ao, a revelagdo, a ascese, a queda da verdade?

O espaco de assombro e confinamento que o leitor experimenta no
leito literario hilstiano coincide com o confessado temor da autora:
“Eu tenho um panico enorme da morte. Tenho medo de encon-
trar o desconhecido” (CADERNOS, 1999, p.38). Em entrevista a
Revista Cult, HH revela sua percepcao divina e temor diante do
mistério da existéncia: “o meu Deus ndo é material. Nao conheco
esse senhor. Eu sempre dizia que Ele estava até no escarro, no mijo,
ndo que Ele fosse esse escarro e esse mijo. Ha uma coisa obscura e
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medonha nele, que me da pavor” O engenhoso artificio operado
em “Lazaro”, disposto na suspensdo da verdade relatada, demarca
exatamente esse “desconhecido” que lhe escapa — desdobradas
indagacOes acerca da Morte a ecoarem em toda sua obra.

Como Lazaro aportado no ultimo mosteiro da terra, pértico da
desolacao e da descrenga, resta-lhe o reino do castigo eterno, jus-
tamente o vazio que compreende sua condenacao a vida apartada
do Amor e da Verdade.

Sustentada por tramas minimas e diminutas a¢gdes dramaticas, a
destreza da autora esta em, além de fabular célebres passagens
literarias, manter a tracdo narrativa com a maestria tipica dos
grandes escritores. As analises empreendidas neste artigo nos
devolvem o mesmo espanto langado por seus personagens. Es-
pécie de esfinge que desafia e acossa o leitor, a autora rebate em
seu interlocutor o aturdimento do homem contemporaneo em
um mundo dessacralizado, impelido a forjar seu proprio destino
e o sentido da vida em uma época sem transcendéncia e reftgio.

NOTAS:

André Luis Botelho de Andrade expde na Revista O Pantokrator, edi¢do
de janeiro de 2007, que “depois da traducao do tetragrama IHWH (Javé
- “Aquele que é”), o verdadeiro nome de Deus revelado a Moisés, os
nomes antigos de Deus continuam servindo, pois o tetragrama é sagrado
e ndo pode ser pronunciado, mas evidencia qualidades de Deus diante
dos homens.

2 ALBUQUERQUE, Gabriel. Deus, Amor, Morte e as atitudes liricas
na poesia de Hilda Hilst. (Tese inédita), p. 55.

3 COELHO, Antonio Carlos da Costa. O espirito de Deus na tradi¢io judaica
em Fonte: JI - Jornal Israelita do Brasil, abril/99.

4  Segundo o Dicionario Etimologico Nova Fronteira da Lingua Portuguesa
(Antonio Geraldo da Cunha. Rio de Janeiro, 1982) pneuma (grego) significa ‘sopro
ou espirito aéreo, que alguns médicos antigos consideravam a causa da vida e das
doencas.

5  No diciondrio Houaiss, a etimologia aponta que o vocabulo provém do la-
tim caddver,éris ‘corpo morto, cadaver’. Segundo a wikipédia, cadaver é o nome
dado a um corpo, apds a sua morte, enquanto este ainda conserva parte de seus
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tecidos. Apds a decomposi¢do de todos os orgdos, musculos e tecidos, 0 mesmo
passa a ser denominado como ossada. O termo carcaca é aplicado para se referir
ao corpo de animais vertebrados e insetos mortos. A palavra “cadaver”, segundo
alguns autores, teria origem na inscrigdo latina Caro Data Vermibus (“carne dada
aos vermes”), que supostamente seria inscrita nos timulos. Na verdade nao se
encontrou até hoje nenhuma inscri¢do romana deste género. Os etimologistas
defendem que a palavra deriva da raiz latina cado, que significa “caido”. A favor
desta teoria estd o facto de Santo Isidoro de Sevilha referir que o corpo deixa de
ser cadaver a partir do momento em que € sepultado.

6  “as pompas da morte aterrorizam mais do que a prépria morte”.

7 “Senhor, se tivesses estado aqui, meu irmao nao teria morrido! Mas sei tam-
bém, agora, que tudo o que pedires a Deus, Deus to concedera. Disse-lhe Jesus: Teu
irmdo ressurgird. Respondeu-lhe Marta: Sei que ha de ressurgir na ressurreigdo
no tultimo dia. Disse-lhe Jesus: Eu sou a ressurreicao e a vida. Aquele que cré em
mim, ainda que esteja morto, vivera. E todo aquele que vive e cré em mim, jamais
morrerd. Crés nisto? Respondeu ela: Sim, Senhor. Eu creio que tu és o Cristo, o
Filho de Deus, aquele que devia vir ao mundo” (JOAO, 11, 21 a 17).
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