As almas mortas do latifandio:
terras férteis para Gogol e Saramago.
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RESUMO

Este artigo trabalha com a comparacdo da questao do latifundio
nas literaturas do escritor portugués José Saramago e do russo
Nikolai Gégol. Serao cotejadas as obras Almas mortas e Levan-
tado do chao. A distancia geografica e temporal das narrativas €
relevante ponto de partida para avaliar as similaridades que os
textos trazem a tona, porque evolui para a compreensao de como
a exploracgao do trabalho, a corrupgao e outras mazelas da condi-
¢ao humana permanecem nao apenas no ideario desses escritores
como nas sociedades ao longo dos tempos. Matéria-prima para a
ironia que transborda nos dois textos.

ABSTRACT

This article intends to compare the landlordism issue in the literary
work of the Portuguese writer, Jose Saramago, and the Russian
Nikolai Gogol. It will be collated the titles Almas Mortas and
Levantado do Chao. The geographical and temporal distance is a
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relevant starting point to assess the similarities that the texts bring
out. It leads to an understanding of how the exploitation of labor,
corruption and other ills of human condition remain not only in
the ideas of those writers as well as in the societies throughout
time. Raw material to irony that flows in both texts.
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Pensem bem se isto é um homem/que trabalha no meio do
barro, /que ndo conhece paz,/ que luta por um pedaco de pdo/
que morre por um sim ou por um nio...

(Primo levi)

Em 1980 foi publicado pela casa editorial Caminho o romance
Levantado do chdo, do escritor portugués José Saramago. De
origem humilde, vindo de uma familia de camponeses da al-
deia de Azinhaga, Saramago buscou no repertério familiar a
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carga emocional e pictdrica para registrar sua dentncia sobre a
exploracgao do trabalho humano, o desemprego, a corrupgao do
governo, da policia e a consequente miséria dos trabalhadores
rurais no Alentejo.

Levantado do chdo conta a historia da familia Mau-Tempo, em trés
quartos de século, desde o inicio dos anos 1900 até pouco depois
da Revolugao dos Cravos. A saga desenvolve-se no cenario do
latifindio portugués e é pontuada por acontecimentos historicos
que tragam um painel do Estado Novo em Portugal, tendo na
figura de Salazar seu ponto maximo de tensao.

A presenca de Almas mortas, de Gdgol, surge como referéncia
na abertura do texto e prepara o terreno para Saramago sugerir
— além da mencao ao esfor¢o descomunal do trabalho no campo
(daqueles tempos?) — o conceito de utopia, quando nos diz que a
historia pode ser contada de outra maneira. A ambiguidade se faz
presente. Podemos entender a Historia por muitos vieses, assim
como € possivel conta-la de varias formas e sonha-la diferente
para o futuro.

E esta outra gente quem é, solta e mitida, que veio com a
terra, embora nao registada na escritura, almas mortas,
ou ainda vivas? A sabedoria de Deus, amados filhos, é
infinita: ai esta a terra e quem a ha-de trabalhar, crescei e
multiplicai-vos. Crescei e multiplicai-me, diz o latifundio.
Mas tudo isto pode ser contado doutra maneira. (SARA-
MAGO, 2009, p.14)

Neste artigo, pretendemos mostrar de forma sucinta as aproxima-
¢Oes e as diferengas entre os autores e seus respectivos textos. No-
tadamente quando observamos as diferencas é que percebemos o
saldo que nos fica em maos. E esse saldo é revelador e assombroso.

Entretanto, é preciso antes situar no tempo e no espago a obra de
Nikolai Gégol, que publica a primeira parte de Almas mortas em
1842, apds sua proibigao pelo comité de censura de Moscou e, pos-
terior libera¢do com cortes e corre¢des. Em 1855, temos a publica-
¢ao postuma da continuagao do livro, que foi salva por amigos do
autor, a sua revelia— Gogol jd havia queimado a segunda parte do
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romance por nao estar satisfeito com o resultado. O poema, como
Gogol preferia chama-lo, foi escrito entre 1835 e 1852, mas nesse
ano o autor adoece e a obra permanece inacabada. Talvez aqui
resida o valor de seu tesouro, mesmo sem ter chegado ao termo
do romance, Gégol tece um panorama contundente da sociedade
russa e da miséria no campo, sobretudo aquela ligada a questao
do latifundio e da corrupgao, cujo instrumento de manobra é a
burocracia. Com sua intensa veia satirica, o escritor apresenta os
varios tipos dessa sociedade e com maestria reproduz a figura do
espertalhdo no personagem Tchitchicov, provocando nosso riso
solto a cada linha. E o pior é quando nos damos conta do qué es-
tamos rindo. E assim que se opera o grotesco em Gégol. Quando
o leitor € fisgado, ele passa a refletir o quanto de Tchitchicov ha
em suas proprias agoes.

Podereis até rir gostosamente de Tchitchicov, podereis
quem sabe até elogiar o autor, dizendo: “Apesar de tudo,
ele fez algumas observagdes bem-apanhadas, deve ser um
homem divertido!” [...] Mas qual de v6s, cheio de humilda-
de crista, ndo em voz alta, mas em siléncio, a s6s consigo
mesmo, nos momentos de exame de consciéncia, cravara
no fundo da prépria alma esta penosa indagacao: “Sera
que dentro de mim mesmo ndo existe alguma parcela de
Tchitchicov?” (GOGOL, 2008, pp.292-293)

A edigao de Almas mortas utilizada para confecgao deste artigo é a
de 2008, da Editora Perspectiva, com tradugdo de Tatiana Belinky,
prefacio de Boris Schnaiderman e uma pequena biografia do autor
composta pelo tradutor Paulo Bezerra, na qual encontramos dados
interessantes a nossa pesquisa, como a reproducao de trechos de
cartas trocadas entre Gégol e seus amigos e familia: “[...] Agora
eu vejo o que € ser escritor comico. O minimo indicio de verdade
[...] e camadas inteiras se levantam contra vocé” (GOGOL apud
BEZERRA, 2008, p. 21). Essa constatacdo do autor se deu por
ocasiao da critica reacionaria acerca de sua obra O inspetor geral,
quando homens do servigo puiblico, comerciantes e os préprios
literatos posicionaram-se contra Gogol. Nesse momento, o escritor
parte para a Suiga, depois vai a Paris, distanciando-se de seu pais,
embora cercado de amigos da corrente filoeslava, que representava
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oposi¢ao a democracia sugerida por sua obra. Providencial seria
apontar que algo similar ocorreu com José Saramago (embora sem
contradi¢Oes pessoais) em relacdo ao veto do governo portugués
a O Evangelho segundo Jesus Cristo (1991) para indicacdo ao
Prémio Literario Europeu, seguido de critica depreciativa ao livro
por parte da extrema direita naquele pais; esse fato contribuiu para
seu auto-exilio em Lanzarote, ilha que pertence as Canarias, na
Espanha. Ja em Lanzarote, Saramago levantaria uma questao que
parece se repetir em sua vida e obra: “[...] sera Lanzarote, nesta
altura da vida, a Azinhaga recuperada? [...]” (SARAMAGO apud
LOPES, 2010), possibilitando assim conexao imediata com seu
livro de memorias, cujo trecho reproduzido mais adiante neste
artigo revela essa sensagdao de retorno as origens, transmutada
de nossas vidas para a literatura.

Contudo, Saramago ainda voltaria diversas vezes a Portugal, in-
clusive para receber homenagens em Azinhaga, assim como Gogol
também regressaria a sua querida Russia. Mas os fantasmas da
condi¢do humana continuariam assaltando ambos os autores até
seus ultimos dias. Nesse sentido, o texto de Paulo Bezerra sobre
Gdgol é bastante elucidativo, quando levanta, por exemplo, ques-
toes analogas ao que ocorre no livro de Saramago:

Que dados objetivos embasam um enredo em que a aquisicao
de camponeses mortos com vistas a lucros e ascensao social é
uma operacao comercial juridicamente justificada? Em suma,
qual é a relagao entre literatura e historia nessa fantasmago-
rica Almas Mortas? (BEZERRA, p.23, apud GOGOL, 2008)

Bezerra explica que o procedimento do personagem Tchitchicov,
que saiu a comprar almas mortas pelo interior de seu pais, encon-
trava respaldo legal na sociedade feudal russa daquela época. Os
servos eram recenseados de tempos em tempos, e no intervalo
desses periodos, mesmo os que morriam continuavam a gerar
impostos a seus “proprietarios”. Ou seja, na Russia os servos eram
propriedade de uma fazenda, de um latifindio. No Alentejo, de
Saramago, como vimos no trecho recortado no inicio deste artigo,
as almas nao eram registradas na escritura, mas pertenciam a
terra. Novamente Saramago vale-se da ambigtiidade e da ironia
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para provocar o leitor: essas almas pertenciam ao rico fazendeiro
dono das terras ou simplesmente eram homens e que, como tal,
vém da terra, tornando-se, portanto, seu proprietario legitimo?

Voltando ao texto russo, o personagem central de Almas mortas
faz uso da lei de seu pais e ainda aproveita um favorecimento
legal: o Estado pagava a quem adquirisse servos até duzentos
rublos por alma. Assim, Tchitchicov pretende iniciar sua vida de
proprietério de terras. Ele compra as almas mortas, num periodo
em que elas ainda ndo passaram pelo censo, portanto sdo vivas
para o fisco, recebe a ajuda financeira do governo e adquire terras
com o dinheiro. Um 6timo negdcio para um funcionario burocrata
que pretende ascender socialmente. Essa atmosfera de corrupgao
que permeia a maquina burocrata aponta para a relacdo sincro-
nizada e acertada entre os latifundidrios e a burguesia formada
pelos funcionarios publicos da Russia do século XIX.

Se for possivel estabelecer comparagao com Portugal do inicio de
1900, essencialmente agrario e com a economia atrasada como a
russa do feudalismo, podemos inventariar a reagdo que o dinheiro
engendrava nas relagdes humanas, tornando a ética um elemento
esquecido e ultrapassado.

Com efeito, as impressionantes consequéncias dessa “destruicao”
da ética assombraram Gdgol e o levaram, possivelmente, a refletir
sobre sua posicao na sociedade e o contetido de seus escritos. O
inicio da segunda parte de Almas mortas guarda significados
relevantes para o presente estudo: “Para que mostrar a pobreza e
outra vez a pobreza, e aimperfei¢cdo de nossa vida, desenterrando
personagens de perdidos cafundés, de recantos longinquos da
nossa terra?”, e na sequéncia revela o lamento do autor por sua
propria imperfeigao e contradicao, visto que Gogol era czarista
e filho de fazendeiro: “Mas que fazer, se é esse o feitio do autor,
que, doente da sua propria imperfei¢ao, ja ndo consegue pintar
mais nada além da pobreza e outra vez a pobreza [...]”(GOGOL,
2008, p. 299). Essa passagem, é importante salientar, coaduna-se
com a epigrafe de Almeida Garrett elegida por Saramago para
Levantado do chao:
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E eu pergunto aos economistas politicos, aos moralistas,
se ja calcularam o namero de individuos que é forgoso
condenar a miséria, ao trabalho desproporcionado, a des-
moralizagao, a infancia, a ignorancia crapulosa, a desgraca
invencivel, a pentria absoluta, para produzir um rico?
(GARRETT apud SARAMAGO, 2009)

Em As pequenas memdrias, lancado em 2006, Saramago refaz em
parte a trajetoria de Levantado do chio e nos coloca novamente
diante do Alentejo e da condigdo dos camponeses de seu tempo. E
nesse livro de memorias que Saramago parece fazer as contas com
seu passado, tecendo conexdes com o presente e com sua propria
carreira: “So6 eu sabia, sem consciéncia de que o sabia, que nos
ilegiveis folios do destino e nos cegos meandros do acaso havia
sido escrito que ainda teria de voltar a Azinhaga para acabar de
nascer” (SARAMAGO, 2006, p.11). Teria contribuido Levantado
do chéio para esse “terminar de nascer”? Teria colaborado para
isso a retomada de contato com os trabalhadores rurais, seja na
fase de pesquisa, seja na fase da escritura do texto, ou ainda ao
constituir o “estilo saramaguiano”, que se estabelece, sobretudo,
a partir desse romance?

Assim como Saramago e Gdgol registraram o valor da terra para
o homem e os problemas advindos das diferengas de classe,
muitos outros escritores dos quatro cantos do mundo, cada qual
obedecendo ao clima de sua regiao, as especificidades de seu pais,
construiram obras sobre essas mesmas bases. Para ficarmos com um
unico exemplo, tomemos o peruano Julio Ramén Ribeyro, que em
seu livro S6 para fumantes traz o conto “Ao pé da escarpa”, uma
narrativa lirica e melancoélica que nos mostra a relacdo do homem
com a natureza de maneira lancinante e a0 mesmo tempo nos toca
profundamente sobre a questao da sobrevivéncia diante da miséria,
mesmo num sitio tdo diverso das terras de Gégol e Saramago:

A gente é como a figueira-brava, essa planta selvagem que
brota e se multiplica nos lugares mais amargos e escarpa-
dos. Vejam como cresce no areal, sobre o seixo rolado, nos
cdrregos sem agua, no desmonte, ao redor dos depdsitos
de lixo. Nao pede favores a ninguém, tao-somente um
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pedago de espago para sobreviver. Nem o sol, nem o sal
dos ventos do mar lhe dao trégua, os homens e tratores
a esmagam, mas a figueira-brava continua a crescer, a se
propagar, a se alimentar de pedras e lixo. Por isso digo
que a gente é como a figueira-brava, nés, a gente do povo.
(RIBEYRO, 2007, p. 95)

Nesse trecho de “Ao pé da escarpa”, Ribeyro nao apenas refere-se
a gente do povo, como seu narrador insere-se no contexto como
um homem do povo. Muito embora Gégol fosse um aristocrata
e tivesse se afastado da critica democratica que defendeu sua
obra diante dos nobres e politicos reaciondrios — Gogol chegou
a publicar livros que renunciavam “a linha mestra de sua obra”
(BEZERRA, p.22, apud. GOGOL, 2008) —, ele deu voz ao povo na
literatura, utilizando o riso — com toda sua forga de expressao
popular — como principal ferramenta. Neste ponto, o autor russo
volta a aproximar-se de Saramago, que também da palavra as
camadas oprimidas em Levantado do chio, com a voz dos campo-
neses misturando-se a do narrador, num processo que se acentua
gradativamente no texto:

Enquanto o padre Agamedes nao chegar, ninguém come,
raio do padre, tivesse ele a fome que eu tenho, com este
cheirinho do ensopado a bulir no estdmago, nao sei como
consegue la chegar, nem ceei ontem para ter hoje mais
vontade. Nao se confessam estas coisas, era o que faltava,
mesquinhices como essa de nao cear para poder comer
mais a conta dos outros, mas qualquer de nds conhece
bastante as fraquezas humanas, e portanto as nossas pro-
prias, para perdoar as alheias. (SARAMAGO, 2009, p. 221)

Mas dar voz ao povo significa mais que isso. A segunda parte de
Almas mortas esta incompleta, ndo sabemos o que Gégol planejou
para Tchitchicov nem para a Russia. Mas ousamos conjecturar. E
podemos buscar na cultura popular as bases para nossa suspeita.
Ha um sem niimero de manifestagdes artisticas no imagindrio do
povo em que se realiza a volta dos mortos. Talvez este seja apenas
um palpite. Talvez este seja o palpite de Saramago. Quem pode
imaginar? Desde a Biblia, 0 homem vislumbra a volta de seus
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mortos para ensejar a vitoria de seus filhos num futuro utépico. O
mesmo acontece no romance de Saramago, que levanta os mortos e
os vivos do chao, recorrendo ao fantastico para que juntos ao final,
personagens da mesma histdria, pais e filhos e netos, comunguem
da alegria de compartilhar um mundo mais justo: “Vao todos, os
vivos e 0os mortos. E a frente, dando os saltos e as corridas da sua
condicao, vai o cao Constante, podia la faltar, neste dia levantado
e principal.” (SARAMAGO, 2009, p. 366). Quem sabe, Gégol nao
daria voz as “almas mortas”, que ndo apenas foram exploradas
em vida, mas também vitimas do oportunismo mesmo depois
de mortas.

Assim como sabemos que nao é de hoje que os mortos ganham
vida na arte, também ja se tornaram comuns suas nuances na lite-
ratura. Para ilustrar essa ideia, tomemos emprestadas da fortuna
critica de Saramago e até mesmo do conhecimento que é compar-
tilhado entre o publico leitor as aproximagdes entre Saramago e o
escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez. Essas semelhangas
nao se dao apenas por suas posigdes politicas, sua origem latina,
pelo uso do fantasmagorico, pela saga das familias Mau-Tempo
e Buendjia, ou pela dentincia da repressao militar, mas o que salta
aos olhos, pelo menos para o que interessa a este artigo, sdo as “al-
mas mortas”, mesmo quando elas ainda estdo vivas; uma nuance
que nos deixa estarrecidos e denuncia as pendrias da realidade
histérica, como podemos observar nesta passagem de Crénica de
uma morte anunciada:

- Santiago, filho — gritou-lhe — que houve com vocé?
Santiago Nasar reconheceu-a.

- Me mataram, querida Wene — disse.

Tropegou no ultimo degrau, mas se levantou imediata-
mente.

(GARCIA MARQUEZ, 2006, p. 177)

Talvez nao seja tao arriscado dizer que as nuances entre al-
mas vivas e mortas presentes nos textos estudados remetem
a “‘repeticao’, tema kierkegaardiano por exceléncia, gragas
ao qual a histéria aparece nao apenas como evocacao dos
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mortos, mas como encenagao dos vivos de outrora” (RICOU-
ER, 2008, p. 363). Dessa forma, enveredamos pelo tema da
memoria, conceito que tem contribuido para o trabalho da
critica, abrindo caminhos para reflexao sobre a correlagao de
historia e literatura.

O conceito de memoria tem sido alvo de estudos por parte de
filésofos e cientistas (inclusive sociais) hd muitos anos, mas ja
nos parece senso comum dizer que a memoria é um atributo que
dé significado ao nosso cotidiano, constituindo assim a base do
nosso conhecimento. No que tange ao aspecto socioldgico, ha
estudos que relacionam a memoria individual ao meio social,
como os de Maurice Halbwachs (1990). Em narrativas como a
de Saramago em Levantado do chdo, para a qual foi realiza-
do um trabalho de pesquisa de campo, com entrevistas com
camponeses, acrescido das impressdes familiares do autor, ou
ainda como em Almas mortas, em que Goégol fala com conhe-
cimento de causa, pelo fato de ter sido ele proprio funcionario
burocrata assim como seu protagonista, temos a memoria como
ferramenta essencial para a construgao do texto e como vinculo
direto com a Histdria.

Diante desse vinculo, torna-se quase irresistivel abordar, mesmo
que brevemente, as Memorias do carcere, de Graciliano Ramos,
apenas para pontuar aproximagdes com as mazelas vividas no
Brasil. Em especial para compara-lo a Saramago, no que diz res-
peito a questao dos presos politicos. Os relatos aproximam-se, seja
na esteira ficcional ou na biografica. Vejamos um trecho escrito
pelo autor brasileiro:

Despertei, vi a dois passos um soldado cafuzo a sacudir
violentamente o primeiro sujeito da fila vizinha. Muxicoes
terriveis. A mao esquerda, segura a roupa de zebra, arras-
tou o paciente desconchavado, o punho direito malhou-o
com fdria na cara e no peito. A fisionomia do agressor
estampava cOlera bestial; ndo me lembro de focinho tao
repulsivo, [...] Foi atirada ao chao, e o enorme bruto pos-
-se a dar-lhe pontapés. [...] Estremeceu, devagar foi-se
elevando, agiientou-se nas pernas bambas, mexeu-se a
custo e empertigou-se na fileira [...] (RAMOS, 2008, p.426)
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Podemos notar a similaridade do contetido e a diversidade de
estilo entre os narradores:

Joao Mau-Tempo vai fazer setenta e duas horas de estatua.
Vao-se-lhe inchar as pernas, tera vertigens, serd espancado
com a régua e com o cacete, sem muita forca, mas para
aleijar, de cada vez que as pernas cederem. (SARAMAGO,
2009, pp. 249-250)

Questdes de terra, questdes politicas, abuso de poder, ascensao
social baseada na exploragao do outro. Temas recorrentes. Almas
mortas ou vivas, indistintas perante a ambi¢ao humana. Este é o
saldo que temos em maos?

Saramago, ateu e comunista assumido; filho de camponeses sem
terra; escritor portugués do século XX. Gégol, cristao mistico, de
familia nobre e proprietaria de terras; nasceu na Ucrania, cerca
de um século e um quarto antes de Saramago. Um, ir6nico; outro,
grotesco. O que eles guardam de tao parecido e tdo precioso?
Seria a indigna¢ao? Quando a realidade é absurda, a despeito da
posicao politica e da origem econdmica do escritor, a Histdria ja
nos mostrou, a sensibilidade do artista prepondera e acabamos
por ficar com o melhor saldo possivel nas maos: a obra-de-arte.

Kaliope, Sdo Paulo, ano 7, n. 13, p. 48-59 jan./jul., 2011.

REFERENCIAS

GOGOL, Nikolai. Almas mortas. Sao Paulo: Perspectiva, 2008.
HALBWACHS, Maurice. A memoria coletiva. Sao Paulo: Vertice, 1990.
LOPES, Joao Marques. Saramago — Biografia. Sao Paulo: Leya, 2010.

GARCIA MARQUEZ, Gabriel. Cronica de uma morte anunciada. Rio
de Janeiro: Record, 2006.

RIBEYRO, Julio Ramén. Sé para fumantes. Sao Paulo: Cosac Naify, 2007.

RICOEUR, Paul. A memdria, a histéria, o esquecimento. Campinas:
Editora Unicamp, 2008.

SARAMAGTQO, José. Levantado do chio. Rio de Janeiro: Bertrand, 2009.

SARAMAGO, José. As pequenas memorias. Sao Paulo: Cia das Letras,
2006.

A Autora é Pdos-graduada em Comunicagido pela Funda¢io Armando
Alvares Penteado - Sio Paulo. Atualmente é Pés-graduanda em Estudos
Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa na Universidade de
Sao Paulo.

Kaliope, S&o Paulo, ano 7, n. 13, p. 48-59 jan./jul., 2011.

59



