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questões ônticas encontrassem resistência. Mesmo assim, o cenário 
da década de 1930 é peculiar. Criou-se uma polarização entre “re-
gionalistas” e “intimistas”, os primeiros estariam comprometidos 
com o social e as forças políticas de esquerda, enquanto os outros 
seriam alienados ou voltados para a ala direitista (BUENO, 2006). 
A tomada de posicionamento, ou a insistência de encaixar todos 
sob um selo político-ideológico, era característica do contexto 
internacional. 

Com o fim da Primeira Guerra Mundial, as propostas totalitárias 
e autoritárias ganharam força em suas vertentes antagônicas. O 
fascismo de Mussolini e o nazismo de Hitler, de um lado, e o 
comunismo stalinista, do outro, polarizavam as soluções apon-
tadas para resolver a situação de crise mundial. Protestavam, 
especialmente, contra a pobreza e a desesperança causadas pelo 
desemprego massivo, sob a administração do capitalismo liberal-
-democrata — inimigo comum de ambos1. 

Nesse sentido, ao adentrar a década de 1930, pós-crise de 1929, 
a política, a economia, as artes, a imprensa, a população global, 
enfim, o mundo tornou-se dicotômico e o radicalismo de ambos 
os lados, aliado ao crescente fracasso do liberalismo, que deveria 
atuar como força mediadora, pressionou todos a assumirem posi-
ções, voluntária ou involuntariamente, pois a sociedade acabava 
por classificar e alocar cada um à esquerda ou à direita. Candido 
(2006B, p. 220) formula a respeito: “Mesmo os que não se definiam 
explicitamente e até os que não tinham consciência clara do fato, 
manifestaram na sua obra esse tipo de inserção ideológica, que 
dá contorno especial à fisionomia do período”. 

Alguns autores dedicaram análises detalhadas sobre tal aspecto 
da década de 1930. Dois ensaios de Antonio Candido são referên-
cias sobre o tema, a segunda a parte de Literatura e sociedade 
(CANDIDO, 1967) e a terceira parte de A educação pela noite 
(CANDIDO, 2006B). Ambos buscando conexões entre literatura, 
contexto histórico e social. João Luiz Lafetá realizou obra enfocan-
do justamente a primazia da ideologia sobre o literário na década 
de 1930 (LAFETÁ, 2000). Sua pesquisa traz insumos valiosos, mas 
não escapa dos determinantes históricos de sua própria época. 
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No início da década de 1930, Lúcio Cardoso, ao lado de Barreto 
Filho, José Geraldo Vieira, Octávio de Faria, Cornélio Penna, entre 
outros, dá passos decisivos para o estabelecimento de um texto 
marcado pela atmosfera ontológica, com ênfase nos conflitos indi-
viduais narrados de forma introspectiva, em que importa mais a 
maneira pela qual os fatos contribuem na construção psicológica 
e moral das personagens do que os acontecimentos em si. Na 
época, tal procedimento despertou críticas desfavoráveis, em parte 
da crítica literária e de intelectuais, mais por questões políticas e 
ideológicas do que literárias. Soma-se a isso que a recepção dos 
livros alinhados à tensão interiorizada está atravessada pela ten-
dência da valorização do realismo, presente em nossa literatura 
desde sua fundação, conforme explica Antonio Candido (2006A), 
na Formação da literatura brasileira. O crítico explica que a litera-
tura empenhada em registrar, traduzir e interpretar o Brasil, sua 
realidade social, sua gente e cenários, sempre esteve em primeiro 
plano no momento de valorar a obra de ficção. 

Dessa perspectiva, era de se esperar que os títulos voltados para as 
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Os exemplos são inúmeros assim como as réplicas de Lúcio Car-
doso, por meio de entrevistas e artigos, mas a quadra composta 
por Rubem Braga ilustra bem o ambiente de intolerância no qual 
Lúcio e outros artistas e intelectuais, não alinhados com a ala da 
esquerda, viviam:

Anistia
Anistia, anistia
Para Otávio Faria,
Carpeaux, Otto Matia,
Lúcio Cardoso e Companhia2.

Como o termo “intimismo” vem imiscuído de tal viés ideológico, 
a leitura aqui proposta, priorizando o texto literário, prefere ali-
nhar os livros de Lúcio ao que Alfredo Bosi, na esteira de Lucien 
Goldmann, nomeou de tensão interiorizada3. Pois a literatura de 
Lúcio não exclui o conflito ou o espaço social, mas dá relevo às 
questões psíquicas sem excetuar o contexto histórico. É nesse nó 
ôntico que a literatura de Lúcio Cardoso sobrevive aos ataques e 
aos silêncios da crítica e continua estabelecendo diálogos com a 
literatura da atualidade.

Com o distanciamento histórico e novas abordagens, as interpre-
tações mais recentes identificam “intimismo” no “regionalismo”, 
caso de Graciliano Ramos, e “regionalismo” no “intimismo”, por 
exemplo, Lúcio Cardoso. Escritor, cujo percurso será abordado 
com mais detalhes.

Gradações

O interesse no quadro histórico das décadas de 1930 e 1940 se 
justifica pela indicação de alguns romancistas terem produzido em 
uma faixa de ambiguidade, na qual “intimismo” e “regionalismo” 
convivem, conforme aponta a leitura comprometida com a prima-
zia do texto literário. É o caso de Lúcio Cardoso que representa a 
expressão da tensão interiorizada, mas dialoga com as questões 

Mais recentemente, Luís Bueno, ao organizar uma história do 
romance de 1930, sistematizou várias hipóteses e afirmações sobre 
as questões ideológicas e políticas do período relacionado-as com 
as obras então publicadas (BUENO, 2006). 

A título de apresentação da questão, vale lembrar certos pontos de 
vistas divulgados à época. Em 1934, Jorge Amado, comentando um 
artigo de Lúcia Miguel-Pereira (que em 1933 tinha publicado Em 
surdina, recebido como obra “intimista”), no qual a romancista 
e crítica literária tecia considerações sobre o romance moderno, 
expôs com clareza a linha que separava os revolucionários dos 
católicos, segundo suas palavras.

Nós, quantas vezes já se repetiu isso, somos uma gera-
ção essencialmente política. Lúcia Miguel-Pereira, como 
Cordeiro de Andrade e todos nós, não pôde fugir para a 
imparcialidade, para o terreno neutro. Era impossível. [...] 
Importa, sim, saber que a chamada arte pela arte, a arte 
sem finalidade política, não existe para mim nem existe 
para Lúcia Miguel-Pereira. Apenas os nossos campos estão 
opostos. Mas são dois partidos políticos: o revolucionário 
e o católico... (AMADO, in TÁTI, 1961, p. 59)

Tal contexto rendeu a romancistas como Lúcio Cardoso uma co-
leção de críticas enfurecidas com suas obras, na qual se destacam 
Mário Cabral (CABRAL, 1943), Oscar Mendes (MENDES, 1982), 
Eloy Pontes (PONTES, 1942), Jorge Amado (AMADO, 1937) e Má-
rio de Andrade (ANDRADE, 1981), entre outros. Veja-se a fúria de 
Clóvis Ramalhete (premiado pela Academia Brasileira de Letras, 
por sua biografia sobre Eça de Queiroz) contra a obra de Lúcio:

O romance de indivíduo, que Lúcio Cardoso e alguns de-
fendem, é expressão agônica do liberalismo já defunto. São 
assim como esses órgãos sem função, atrofiados, indicadores 
de um papel em tempos idos, mas inutilmente encontradiços 
em organismo que já os dispensou. Testes para fisiologistas, 
pergunta de algibeira para estudantes, os romances de Lúcio 
Cardoso lembram esses órgão involuídos e vadios: são o 
cóccix da ficção moderna, - osso em que os antropólogos 
vêm um rabo milenar e murcho. (RAMALHETE, 1944)
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De fato, o romance parece fendido em dois momentos: o primeiro 
capítulo, preocupado em ambientar fenômenos sociais, e o tercei-
ro, empenhado em ângulos ontológicos. A segunda parte mescla 
ambas as propostas e separa os dois capítulos, configurando uma 
ponte entre as duas tendências que marcaram literariamente a 
década. 

Nas páginas de Salgueiro é possível ver a maneira pela qual 
Lúcio buscava, na época, uma marca própria. Aparentemente, 
talvez seguindo a tendência da tensão crítica, o projeto inicial do 
livro tinha o morro como personagem principal, fazendo desfilar 
sobre ele figuras que mais eram compostas pelo ambiente do 
que o compunham. Contudo, os habitantes de Salgueiro e seus 
afetos vão, página a página, ganhando força: tira-se a ênfase do 
ambiente para se focar nas personagens. Assim, no segundo capí-
tulo, o narrador passa a contar, com mais intimidade, as aflições 
sentimentais de José Gabriel, às voltas com as aventuras de sua 
inquieta companheira. No entanto, não é no pai que se instaura um 
campo propício para empenhar questões ontológicas e religiosas 
(futuro traço característico do narrador de Lúcio), mas sim no 
filho, Geraldo, um adolescente, e nas figuras femininas, Marta e 
Rosa, irmã e esposa de José Gabriel, respectivamente. 

Com tantas alternâncias de foco e com um autor ansioso para 
abandonar definitivamente o retrato da sociedade e dedicar-se à 
reflexão dos afetos, Salgueiro é a junção das propostas literárias 
que mais se destacavam no Brasil da trintena do século XX. Justa-
mente por representar esse embate, a obra sobressai na produção 
de Cardoso, apesar de certos deslizes em sua realização. 

Em 1936, com a leitura de A luz no subsolo, a crítica chegou ao 
veredicto, Lúcio revelava por completo suas ambições existencia-
listas. O romance conta a história de um casal em crise e combina 
uma sequência de traições, roubo, fuga, assassinato e morte com 
uma profunda e angustiante perseguição. As personagens pouco 
dialogam ou se relacionam. Na maioria das cenas, estão solitárias 
em seus quartos, salas ou jardins ruminando segredos, delírios e 
medos. Se por trás das ações há uma trama emocional, suportando 
essas facetas há ainda uma discussão ética sobre crime, punição 

sociais. Sua literatura se estabelece mais na ambiguidade do que 
no radicalismo por uma posição fechada4. 

Seu primeiro romance, Maleita (1934), traz características da ten-
são crítica, seja pela ambientação do espaço ou caracterização das 
personagens, tendo em vista que a base do livro está inspirada na 
fundação da cidade de Pirapora, em 1893, margeada pelo rio São 
Francisco, por seu pai, Joaquim Lúcio Cardoso. Ao tornar ficção 
esse episódio da história paterna, Lúcio explorou a importância 
do rio na vida das comunidades e deu destaque às estratégias de 
sobrevivência em terras áridas e abandonadas pelo Estado, pela 
Lei e por Deus. 

Tais aspectos apoiaram a leitura de Maleita como mais um roman-
ce da safra “regionalista”, como afirmou Agripino Grieco e outros. 
Alguns críticos, todavia, já entreviam algo anímico, indicando am-
biguidade no trabalho do jovem autor. É o inferido nas análises de 
Jorge Amado e Octávio de Faria. Amado considerou-o “regional”, 
mas não o suficiente, e Faria o qualificou “introspectivo”, porém 
não tanto quanto o desejável; cada um aliciando o iniciante para 
seu lado ideológico5. 

Em Salgueiro (1935), o autor começa a apontar mais nitidamente 
suas preocupações com o que encerra o pensamento das pessoas, 
nas reflexões sobre seus atos. A divisão em três partes — “O avô” 
(primeira parte), “O pai” (segunda parte) e “O filho” (terceira par-
te) — indica tratar-se de um legado que passa de uma geração a 
outra. A herança em questão é o fracasso de uma vida de pobreza, 
sem saída e esperança no morro carioca. 

A crítica, bem impressionada com o primeiro romance, recebe a 
narrativa com menos entusiasmo, pois não encontra classificação 
definitiva para a obra. A ala “esquerdista” elogiou o apelo ao 
ambiente do morro e das dificuldades da comunidade proletária 
presentes no livro, enquanto a vertente “direitista” aprovou as ten-
dências ontológicas do autor, lendo suas personagens, massacradas 
por um destino incompreensível, em busca de uma explicação di-
vina para os acontecimentos e não de estratégias para mudar suas 
vidas. O que para um agrupamento era qualidade, o outro avaliava 
como defeito: as mesmas considerações com sinais trocados. 
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fachadas das casas, os barcos, os rios, os tetos e os jardins 
— a vida é ao contrário o que o homem sofre, a história 
das suas reações, os sentimentos que o habitam, as paixões 
que o conduzem. A vida não é o que os olhos vêem, mas 
o que a alma guarda (CARDOSO, 1938).

Analogamente, esse modo de representar a vida já não era no-
vidade na Inglaterra e na França. Os pressupostos naturalistas 
e realistas de descrição fotográfica da concretude da sociedade, 
aproximando-se da exatidão de diagnósticos e da generalização 
das visões deterministas, sofriam, já havia alguns anos, abalos 
estruturais, com a percepção anacrônica, personalista e intermi-
tente da nova prosa. Os exemplos mais marcantes são Em busca 
do tempo perdido (1913-1927), de Proust, Ulisses (1922), de James 
Joyce, e Mrs. Dolloway (1925), de Virginia Woolf, que subvertem 
a noção do tempo no romance e consolidam o monólogo interior 
como recurso narrativo substituto da observação aguda do mundo 
concreto7. Mas, aparentemente, tais referências sobre o romance 
moderno demoraram a ser divulgadas no Brasil. 

A guisa de exemplo, cabe rememorar que nos anos de 1930, gran-
de parte da crítica, apesar de já experimentada pelo movimento 
modernista de 1922, enfrentou a tarefa de interpretar as dezenas 
de livros que chegavam às livrarias levando em consideração 
critérios convencionais. Mesmo com as questões ideológicas e 
políticas pesando no momento de analisar as novas obras ou de 
se calar diante de outras, por princípio de profissão, uma justifica-
tiva estética e literária fazia-se obrigatória. E uma das frequentes 
ponderações aos títulos considerados “intimistas” era a de não 
serem romance, “no sentido exato da palavra”. 

Assim, a noção de romance, elenco de aspectos que supostamente 
o gênero deveria carregar (especialmente, linearidade do enredo 
e representação “fiel” da sociedade, associando entretenimento e 
educação do leitor), parece ter servido de argumento para eviden-
ciar a maneira pela qual a produção de índole “intimista” estava 
equivocada em sua proposta — tal argumentação foi assídua nas 
análises das obras de Lúcio Cardoso8. 

O quadro pode ser ilustrado quando, em 1941, quase dez anos 

e culpa; numa referência clara a Dostoiévski, que tanto irritou 
Mário de Andrade6. 

Nessa perspectiva, o ser humano encontra seu mais severo júri, 
não as leis dos homens, nem as de Deus, mas ele mesmo e sua ética 
pessoal. Certamente, com esse livro, Lúcio se posiciona como autor 
de tensão interiorizada. Entretanto, ler a ausência completa dos 
aspectos sociais na obra bloqueia a interpretação desse romance 
como uma das mais interessantes representações artísticas da an-
gústia do entre-guerras e do mal-estar da modernidade nascente 
em sua época e desconsidera o fino retrato da situação opressiva 
e submissa da mulher refletida em Madalena.

Outro aspecto a ser destacado é que o Lúcio Cardoso reagiu ao 
impacto causado pelas vanguardas do início do século XX e suas 
novas abordagens de realidade, que passam a ser flexibilizadas 
diante da possibilidade ficcional de mimetizar o mundo concreto 
por meio do aprofundamento na interioridade das personagens. 

O alinhamento de Lúcio a essas ideias está estabelecido em texto, 
de 1938, com caráter de manifesto, no qual, em um ato de reflexão 
sobre o fazer literário, o autor expõe suas diretrizes. Trata-se de 
carta enviada à imprensa para aclarar algumas de suas opiniões 
sobre o romance brasileiro, divulgadas anteriormente. A certa 
altura, Lúcio delimita seu posicionamento frente ao realismo 
festejado pela crítica:

Já em várias ocasiões me referi a essa crença dominante 
na maioria dos nossos romancistas de que a “fidelidade 
à vida” — oh! Deus! — consistia na observação direta 
dos fatos e das coisas. [...] E isto tinha levado a maioria 
dos romancistas brasileiros a uma pura paisagem, quase 
sempre levantada com talento de narrador, mas sem raízes 
na vida. [...] Entretanto, o real que era tão vigorosamente 
apregoado, é tão diferente, tão mais profundo e misterioso 
do que parece, que será ingenuidade concordar em que um 
simples golpe de vista “documentário” o apreenda; que de 
energia e de paixão, de angústia e de entusiasmo foge da 
mão do romancista que tenta indolentemente fixá-lo. [...] é 
preciso dizer mais uma vez que a vida não é a constatação 
do ambiente exterior, a escada de um pardieiro, a rua, as 
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Espelhamentos

Já temos estabelecido, por meio da análise da correspondência 
entre Clarice e Lúcio, que ambos mantinham diálogo intelectual 
e artístico9. E que as possibilidades da prosa de tensão interioriza-
da, e todo o debate literário e político estimulado por ela durante 
os anos de 1930, prepararam o terreno para uma escritora como 
Clarice. Lúcio foi atuante nesse processo. 

A época do lançamento do primeiro romance de Lispector, Perto 
do coração selvagem, 1943, quando Lúcio já tinha várias obras 
publicadas, a crítica ainda operava com restrições à prosa que 
fugisse do realismo regional e teimasse em adentrar na intimidade 
das gentes. Lúcio Cardoso, que ofereceu várias sugestões a Clarice, 
incluindo a indicação do título do livro10, buscou defesa para a 
amiga, contribuindo também para a efetivação de um ambiente 
nas letras brasileiras que fosse mais propício à consolidação da 
prosa de tensão interiorizada. 

É o que vemos, por exemplo, em 1944, quando Perto do coração 
selvagem vinha sendo mal recebido pela crítica — Álvaro Lins, 
por exemplo, o considerou uma experiência “incompleta” — e 
Lúcio publica artigo sobre as qualidades e diferencias da prosa 
de Lispector, destacando que justamente o que a crítica apontava 
como problemático constituía a inovação do romance, pois como 
o sujeito se faz na incompletude, um texto que gerasse o efeito 
de “incompleto” era bem vindo à literatura. (CARDOSO, 1944). 

Tais associações de obras, nomes, temas e recursos narrativos são 
inusuais, pois Lúcio ocupa lugar obscuro nas estantes brasileiras e 
até recentemente estava fora dos estudos acadêmicos. No entanto, 
nota-se que o romance de tensão interiorizada apesar das tiragens 
pequenas, da divulgação tacanha, do silêncio da crítica, ou das crí-
ticas desfavoráveis, e das reedições mínimas, acaba por estabelecer 
uma segunda via para o romance nacional. Milton Hatoum em 
entrevista para Adriana Kanzepolsky, da Revista Nueve Perros, 
año 4, nº 4, 2004, ao ser questionado a respeito de seu lugar na 
tradição literária brasileira, responde da seguinte forma: 

após Cardoso iniciar sua carreira, Sérgio Buarque de Holanda, 
num artigo dedicado à análise de O desconhecido — novela 
de Lúcio publicada um ano antes e alvo de críticas desfavorá-
veis pela falta de ação na narrativa —, defende e elogia o livro 
sentenciando: “[...] é tão absurdo querer julgar sua obra [a de 
Lúcio Cardoso], admirável em tantos aspectos, segundo crité-
rios ajustados às formas tradicionais do romance, do romance 
realista, como condenar essa imaginação que não é matinal nem 
risonha” (HOLANDA, 1996, p. 326). Ora, o autor de Raízes do 
Brasil recoloca a crítica sobre Lúcio alertando para não ser reco-
mendável avaliá-lo com critérios convencionais. Além disso, fica 
clara a informação de ser comum o uso de tal expediente para 
analisar a prosa de Lúcio. 

Grande parte da crítica literária se equivocou ao dividir o gênero 
em duas categorias e eleger uma delas (a “intimista”) como não 
cumpridora do programa, pois viu o romance de modo fechado e 
definido. Não atentou para o que Bakhtin (1993, p. 402) entendeu 
sobre essa forma literária se caracterizar por sua flexibilidade e 
as considerações de Henry James sobre “as formas como ele [o 
romance] é livre para tentar atingir esse resultado [de ser interes-
sante] são surpreendentemente numerosas, e só podem sofrer com 
as restrições e prescrições” (JAMES, 1995, p. 26).

Nesse contexto, político-ideológico e cultural, os recursos da ten-
são interiorizada eram novidade e acabaram despertando críticas 
desfavoráveis a Lúcio e ao “intimismo” em geral. No entanto, 
apesar de pouco editada, divulgada e, consequentemente, lida, 
essa literatura teria sobrevivido na literatura brasileira ulterior 
e se firmado como modo de expressão do romance brasileiro, 
representando uma alternativa ao romance social e regional. 

Tanto que, na década seguinte, uma autora como Clarice Lispector 
pôde produzir num cenário literário mais aberto e oxigenado, 
dando continuidade e confirmando a força das questões intimas 
na literatura brasileira. 
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3	 Alfredo Bosi propõe solução para o impasse classificatório da prosa de 1930. 
Primeiro, o estudioso não classifica, mas nomeia as diferentes formas do romance 
contemporâneo de tendências, substituindo “intimista” por tensão interiorizada (“o 
herói não se dispõe a enfrentar a antinomia eu/mundo pela ação: evade-se, subjeti-
vando o conflito” [BOSI, 2004, p. 392]) e “regionalista” por tensão crítica (no qual 
o “herói opõe-se e resiste agonicamente às pressões da natureza e do meio social, 
formule ou não em ideologias explícitas, o seu mal-estar permanente”, [idem]). A 
ideia de tendência anula o efeito dicotômico e aponta para zonas mistas entre as 
vocações do romance, evitando visões redutoras. Igualmente, cabe ressaltar que 
a opção em subjetivar o conflito não elimina as complexidades sociais e históricas 
da crise. 

4	 A ambiguidade presente na obra de Lúcio Cardoso e o modo como ele conci-
liou as tensões interiorizada e crítica estão vinculadas à configuração do feminino 
em seus romances e novelas. É por meio da representação da mulher que Lúcio 
alcança, simultaneamente, abordar questões sociais e ônticas, enlaçando-as em 
uma narrativa que se realiza na marca da dubiedade. Tais aspectos foram tema 
de estudo da tese Feminilidade e transgressão – uma leitura da prosa de Lúcio 
Cardoso, defendida pela candidata em novembro de 2010, na USP-FFLCH-DTLLC 
(CARDOSO, 2010), com financiamento da Fapesp.

5	 Ver Grieco (1948). Os artigos de Jorge Amado e de Octávio de Faria, ambos 
intitulados “Maleita”, constam em Bueno (2006, pp. 204-205).

6	 Em carta a Fernando Sabino, Mário declara: “O que o livro [A luz no subsolo] 
vem falando pra cima de moa é assim: Eu cá sou de Dostoievisqui pra cima, não 
deixo por menos. Eu e Proust, Eu e Goethe, Eu e Aristóteles. [...] eu tenho medo 
que o Lúcio represente: uma mania de grandeza, uma reação abusiva contra o 
nosso complexozinho de inferioridade que era prejudicial mas que enfim tinha a 
simpatia de ser modesto” (ANDRADE, 1981, p. 102).

7	 Não se está aqui afirmando que Lúcio escrevia à moda de Joyce, mas sim que 
a força do novo romance do início do século XX influenciou sua escrita, marcada 
pela valorização do tempo individual, dos monólogos interiores e solilóquios.
 
8	 Quanto a isso, ver, por exemplo, Cabral (1943) e Milliet (1981).

9	 CARDOSO, Elizabeth da Penha. “Temas de amizade e literatura nas missivas 
de Lúcio e Clarice”. Revista Ângulo (FATEA. Impresso). , v.01, p.60 - 66, 2007.

10	 Lúcio indicou à Clarice a leitura de Um retrato de artista quando jovem, de 
James Joyce, e, segundo a correspondência trocada entre os autores, durante os 
comentários sobre a obra, parece ter surgido a sugestão do título do livro da autora. 
Provavelmente, a frase que inspirou a conversa e o título foi a seguinte: “He was 
alone. He was unheeded, happy and near to the wild heart of live” (JOYCE, 1996, 
p. 195). A correspondência entre Cardoso e Lispector está disponível para leitura 
no Arquivo de Lúcio Cardoso.

[...] Relato [de um certo oriente] tiene más afinidad com um 
tipo de literatura intimista, memorialista, proveniente 
de una larga tradición en la que están Lúcio Cardoso, 
en alguna medida Osman Lins, y que desemboca en las 
memorias de Pedro Nava, una literatura que no tiene un 
vinculo, una obligación muy fuerte con la representación 
de la realidade inmediata. [...]. 

Conclui-se que o romance de tensão interiorizada, ou “intimis-
ta”, não para de agregar novos e ilustres representantes. Milton 
Hatoum é um deles. Autor contemporâneo, reconhecido pela 
crítica e pelos leitores, traduzido em vários idiomas, Hatoum as-
sume publicamente que Lúcio Cardoso é uma de suas referências 
nacionais, ao lado de Machado de Assis. Mais relevante ainda é 
que a leitura da obra de Hatoum identifica a presença de temas 
e recursos narrativos amplamente abordados por Lúcio, que se 
tornaram sua assinatura textual e acarretaram em sua quase mar-
ginalidade na literatura brasileira. 

Cabe ressaltar que a literatura de Lúcio, Clarice, Milton, e tanto 
outros romancistas dedicados a esquadrinhar os afetos e a me-
mória, não exclui o conflito ou o espaço social, mas dá relevo às 
questões psíquicas sem excetuar o contexto histórico. É nesse nó 
ôntico que a literatura de Lúcio Cardoso sobrevive aos ataques e 
aos silêncios da crítica e continua estabelecendo diálogos com a 
literatura da atualidade. 

Notas

1	 A configuração política e econômica do período está detalhada por Fausto 
(2001, pp. 243–462) e Hobsbawm (2004, pp. 29–219). Quanto à configuração ideo-
lógica da época, remeto o leitor à obra de Wilson Martins, História da inteligência 
brasileira, volumes VI e VII. Especialmente aos seguintes capítulos: “A era moder-
nista”, “O fermento revolucionário, ou o Cidadão Fardado”, “O cosmopolitismo 
dos nacionalistas” (volume VI) e “O tempo das opções”, “Jesus Cristo Superastro”, 
“Missão e profissão do intelectual” (volume VII).

2	 Santos (2001) apresenta detalhadamente os fatos e aspectos envolvendo a recepção 
de Lúcio Cardoso, a referência a quadra de Rubem Braga está em seu livro, p. 136.
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