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Primeiro conto de Sagarana, “O burrinho pedrés” narra a viagem empre-
endida em um tinico dia por uma tropa de vaqueiros que conduzem uma
boiada desde a Fazenda da Tampa, no Vale do Rio das Velhas, até uma
vila. O retorno a fazenda é tragico: varios homens morrem ao enfrentar
uma enchente. A narrativa gira em torno do burrinho Sete-de-Ouros,
de inicio figura secundaria na comitiva, pois a ela incluido na ultima
hora como mero acompanhante. Fora isso, o conto tem como conflito
central a rivalidade entre dois vaqueiros: Silvino e Badu. O primeiro
quer vingar-se do segundo por ter-lhe tomado a namorada. Silvino arma
constantes ciladas para Badu; quer mata-lo e fugir. O conto, em suma,
registra o traslado dos cavaleiros que conduzem o rebanho, e tem como
nucleo dramatico a premedita¢ao de um crime.

As agoOes da narrativa se dividem em dois momentos, correspondentes as
duas etapas da viagem (a festiva ida a vila, e a fatidica volta a fazenda),
e culminam na travessia do corrego da Fome, tornado caudaloso pela
cheia. E nesta ocasido que Silvino e varios outros homens morrem; dela
saem vivos apenas Badu e Francolim. A salvacao destes dois € obra de
Sete-de-Ouros. Ambos se agarram ao burrinho quando cruzam o rio, e,
gragas a isso, conseguem atravessar as dguas em convulsdo. A presenga
do burro se revela salvadora e providencial. Ele é, portanto, o protago-

Kaliope, Sdo Paulo, ano 7, n. 14, p.16-28 jul./dez., 2011.




nista da obra. Contudo, este nticleo dramatico é permeado por vérios
relatos, j& que, ao longo da viagem, os vaqueiros contam histdrias uns
aos outros, nas quais costuma aparecer a relacao dos homens com os
animais, especialmente com os bois.

Entre as personagens de “O burrinho pedrés”, encontramos o Major
Saulo, dono da fazenda da Tampa, e que, autoridade feudal, tem como
vassalo o mogo Francolim Ferreira. Entre os vaqueiros, além dos rivais
Badu e Silvino, ha ainda Tote (irmao de Silvino), o velho Jodo Manico,
o experiente Raymundao e o bondoso Zé Grande. Todos eles tém casos
para contar, dentre os quais vale a pena mencionar aqueles em que as
criangas sao protagonistas.

O primeiro é contado por Raymundao, apos ele recordar o momento
em que enfrentou um boi pela primeira vez, na sua primeira “topada”
— rito de passagem que firma a maioridade daqueles que lidam com o
gado. Trata-se do caso do menino Vadico, morto ao sofrer um ataque
imprevisto do boi Calundu. Vadico, que amava os bois e sonhava em ser
vaqueiro, foi esmagado pelo touro no momento em que o alimentava e
o acariciava. A bondade do menino € tanta, que ele, apds o ataque do
animal, pede ao pai que nao se vingue de Calundu, cuja atitude feroz é,
segundo algumas personagens, explicavel. Calundu, um boi zebu, € mau
porque é triste. Basta notar a tristeza como ele berra, é o que dizem. No
caso do ataque a Vadico, Raymundao lembra que o “velho Val6 Venan-
cio, vaqueiro que nao trabalhava mais, explicou (...) que era um espirito
mau que tinha se entrado no corpo do boi...”(ROSA, 1984, p. 57)". E isso
explica a desolacao de Calundu, que, apds a morte de Vadico, “berrava
um gemido rouco, de fazer piedade e assustar...” (p.56).

Outra prova do bom carater dos animais € o caso, também contado por
Raymundao, do ganancioso Ledncio Madurera, que, quando vendia
uma boiada, matava em seguida o comprador para toma-la de volta.
Quando Ledncio morreu, algumas vacas berravam em coro: “Madu-
reral... Madurera!...” — a quem outras respondiam: “Foi p'ros infernos!...
Foi p'ros infernos!...” (p.57). Também merece mengao o relato de Joao
Manico acerca de um menino negro, “regulando por uns sete anos,
um toquinho de gente preta” (p.67), que, levado de sua terra natal pela
comitiva do Major Saulo, a todos comoveu quando entoou uma cantiga
triste para expressar a saudade que tinha do lugar onde vivia. Com isso,
o negrinho sensibiliza até a boiada, que, fugindo atormentada, leva-o
de volta para casa.

Tais historias, como vemos, colocam lado a lado a bondade das criancas
e a dos animais, e estabelecem uma simbiose entre os meninos e os bois,
0s quais, mesmo ferozes, ndo sdao nunca maus, como alguns homens

”
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(tais como Ledncio Madurera e Silvino). Prova disso é o boi Calundu
morrer de tristeza, e a boiada ficar comovida com o canto do negrinho,
o que levou Joao Manico a constatar: “Saudade em boi, eu acho ainda
ddéi mais do que na gente...” (p.71).

Contudo, dentre todos os animais mencionados neste conto de Guima-
raes Rosa, aquele que mais se destaca é mesmo Sete-de-Ouros, que “ja
fora tdo bom como outro nao existiu e nem pode haver igual”, mas que
agora estava “idoso, muito idoso” (p.17). “Velho e sabio”, o burro possui
auténtica feicao moral: € “todo calma, rentincia e for¢a ndo usada”; vive
no “estreme alheamento de animal emancipado, de hibrido infecundo,
sem sexo e sem amor” (p.21).

Sabemos que alguns animais sdo arquétipos, cujo simbolismo é ge-
ralmente ambiguo. No caso do burro, a ambigiiidade reside no fato
de representar tanto a ignorancia como a inteligéncia. A imagem do
burro ligam-se também as ideias de esforco, resisténcia, perseveranga,
humildade e paciéncia. Enquanto o cavalo, por sua forca e rapidez, é
um instrumento de guerra, ao burro, dada a sua resisténcia, restam os
custosos labores. Um cavalo é instrumento de guerra; um burro é agente
de trabalho. Por outro lado, o cavalo, que muitos consideram o mais
belo dos animais, é todo exterioridade. Obediente ao dono, ele ndo tem
vontade sua, ndo pensa com a propria cabeca. O burro, ao contrario,
¢ todo interioridade. Tanto é assim que Joao Manico diz: “burro nao
amansa nunca de todo, s6 se acostuma!...” (p.31). Nao por acaso, quando
0 Major Saulo pergunta a este velho vaqueiro se ele acha que o burro é
burro, a resposta é: “- Seu Major meu compadre, isso até € que eu nado
acho, ndo. Sei que eles sao ladinos demais...” (p.46). O Major Saulo ndao
s6 demonstra ser consciente de que um burro vale mais que um cavalo,
como ainda o apreco que tem por Sete-de-Ouros sinaliza uma verdadeira
identidade entre ele o animal. As virtudes do burro sao semelhantes as
do senhor da Fazenda da Tampa, cuja autoridade moral se impde a todos
(homens e bois): 0 Major “sé com um olhar mandava um boi bravo se
ir de castigo” (p.18).

As virtudes louvadas no conto, aquelas que encontramos nao somente
no Major e em Sete-de-Ouros, mas também em Raymundao e Joao Mani-
co, decorrem de um saber s de experiéncia feito — sem nenhum estudo
misturado. O poderoso Major Saulo formou-se na experiéncia pratica da
vida, e se orgulha de nunca ter frequentado escola, de nao saber ler nem
escrever, de ndo gostar de fazer conta. Tal orgulho é resumido por ele na
lapidar sentenca: “sentado nao aprendi nada desta vida” (p.47). A esta
maxima mesclam-se outros tantos ditos populares, detentores de um saber
pratico, presentes na fala do Major. Eis alguns exemplos: “jod com flor
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formosa ndo garante terra boa”; “nao € nas pintas da vaca que se mede

", ”, o

0 leite e a espuma”; “suspiro de vaca ndo arranca estaca”; “para bezerro
mal desmamado, cauda de vaca é maminha”; “galinha tem de muita cor,
mas todo ovo é branco”. O coroamento da sabedoria popular expressa
nestas frases encontra-se naquela afirmagao com que o Major sintetiza a
experiéncia adquirida ao longo de toda uma vida: “Olha, o que eu entendo
das pessoas, foi com o traquejo dos bois que eu aprendi” (p.48).

A narrativa, como apontamos, divide-se em dois momentos: a bem suce-
dida viagem da fazenda a vila, e o retorno fatidico da vila a fazenda. Cum-
prida a obrigacao de levar a boiada ao embarque, o Major Saulo nomeia
Francolim seu representante, e fica com a familia na vila. Sete-de-Ouros
descansa antes do retorno e, enquanto isso, “cumpridor de obrigacao,
aproveitava para encher, mais um trecho, a infinda lingui¢a da vida”
(p.60). A perspectiva de retorno ao lar surge ao burrinho como “promessa
de repouso e soliddo” (p.62). O caminho de regresso é descrito como a
“volta de um lago”, claro indice do afogamento de que muitos homens,
ao final do conto, serdo vitimas. Alids, este segundo momento do relato
assinala um recomeco da aventura centrada no burro: “Era uma vez, era
outra vez, no umbigo do mundo, um burrinho pedrés” (p.60). Nao por
acaso, é especialmente na sequéncia final do relato que Sete-de-Ouros se
torna o protagonista do enredo, dado que € nela que se evidencia a iden-
tidade moral — centrada na prudéncia — entre o burrinho e o Major Saulo.
Também ja dissemos que, no conto, ha um nitido elogio da experiéncia.
Resta lembrar que, segundo a ética aristotélica, € da experiéncia que nasce
a prudéncia, isto €, capacidade de visdo de conjunto e senso do particular.
O prudente é o homem da visdo de conjunto. Ora, se a prudéncia nasce
da experiéncia é porque esta é conhecimento (saber antes vivido que
aprendido). Como conhece o que é bom para si e para os outros, ele bem
delibera dentro de uma situagao especifica. O prudente sabe o que fazer
e como agir no tempo da acdo humana possivel, que os gregos denomi-
navam kairds, termo que expressa o carater casual da nossa experiéncia
do tempo. O kairds é, grosseiramente falando, a hora “h”, lapso temporal
em que nossa sorte € lancada, e em que a deliberagao se desdobra numa
acio no mundo contingente, a qual decide nosso destino. E entao que
o prudente descobre, gragas a experiéncia, que decisao tomar. Por isso,
a prudéncia nao € apenas habilidade técnica, mas também razao; ela é
uma virtude da parte calculativa da alma.

Em outras palavras: a imagem que Aristoteles tragou do prudente € a
do homem de pensamento e acao, aquele que une em si a lenta reflexao
e a imediatez do golpe de vista. Recriado ficcionalmente, ¢ este sujeito
ético que reconhecemos no Major Saulo, como também em Joao Manico
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—e em Sete-de-Ouros. Nesse sentido, convém lembrar que a fala de Jodo
Manico € igualmente eivada das sentengas populares detentoras de um
saber pratico, tais como “é andando que cachorro acha osso”. A bela
cena da enchente evidencia a prudéncia do burrinho, pois € nela que
Sete-de-Ouros, “velho e sabio”, além de temperante, porque “detesta
conflitos” (p.22) e vive “sem sexo e em amor” (p.21), revela-se prudente.
A temperanca ¢ a salvaguarda da prudéncia. Na verdade, a atuagdo do
burro, na viagem de volta a fazenda, é a contraface daquela que o Major
Saulo mostrara ao conduzir a tropa a vila, perscrutando as armagdes de
Silvino contra Badu, mas aparentando indiferenca em relacao a ameaca
do crime. E facil concluir que, se a viagem de ida é centrada no Major,
a de volta gira em torno de Sete-de-Ouros. Assim sendo, as a¢des do
enredo espelham o fazendeiro o burro, dois exemplos de prudéncia.
Sete-de-Ouros é o duplo do Major.

Diante da cheia, os homens esperam que o burrinho se decida a entrar
no rio para entao o seguirem, visto que, como diz Silvino, “burro nao
se mete em lugar de onde ele nao sabe sair!” (p.73). Dessa travessia,
Sete-de-Ouros nao apenas escapa ileso, como ainda salva Badu e Fran-
colim, gragas a uma conduta exemplar. Ele se deixa levar pelas dguas
e reconhece, na hora certa, a chance de dirigir-se a margem. Logo, o
salvamento resulta de uma conduta prudente, nascida da experiéncia e
conduzida por uma inteligéncia aplicada no momento decisivo. Também
Joao Manico se mostra prudente no momento em que, confiado no aviso
de mau agouro do passarinho jodao-corta-pau, recusa-se a atravessar a
enchente, e permanece na margem do rio.

Dado que, segundo Aristételes, o dominio da prudéncia nao é o Bem
e o Mal absolutos, mas sim o bem e o mal relativos, a decisao que dela
decorre varia com os individuos e as circunstancias. Por isso estao cor-
retos tanto Sete-de-Ouros, que se reconhece capaz de sair da enchente,
como Joao Manico, que se reconhece incapaz de fazé-lo. Algo proximo
disso acontece, entre os bichos, na passagem em que uma onga, segundo
o testemunho do experiente Raymundao, desistiu de enfrentar um boi
zebu. O oposto destes exemplos de prudéncia (o burro, o vaqueiro e a
onga) encontra-se nos imprudentes Badu (“bebedérimo”) e Silvino, que
quer mata-lo por motivo fatil.

Diante disso, podemos afirmar com tranquilidade que, em “O burrinho
pedrés”, Guimarades Rosa aproxima homens e animais através de um
continuo espelhamento: o Major Saulo se duplica em Sete-de-Ouros;
este se desdobra em Joao Manico, seu montador; Joao Manico sabe
medir os perigos, tal como a onga-tigre diante do boi zebu... No mais,
a exemplaridade moral do conto ¢ inegavel. Notamos isso quando o
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relato, que registra eventos que duraram um dia, torna-se o resumo de
toda a vida do burro, o mesmo valendo para o Major Saulo: a estoéria
de um burrinho, como a histéria de um homem grande, é bem dada no
resumo de um s6 dia de sua vida” (p.18).

Também congregando homens e animais, A viagem do elefante, de José
Saramago, recria um episodio histdrico do século XVI: a conducao de um
elefante de Lisboa até Viena, presente de Dom Jodo Il ao arquiduque da
Austria. O relato acompanha a caravana que conduz o animal na longa
e ardua travessia pela Europa, cruzando terra e mar, enfrentando adver-
sidades e intempéries climaticas. O ponto mais dificil do percurso sao
os Alpes, nos quais todos enfrentam frio e medo, neve e soliddao. Assim
como em “O burrinho pedrés”, também aqui a viagem se divide em dois
momentos: a ida de Lisboa até Valladolid, onde o elefante é entregue
ao arquiduque; e o posterior trajeto — muito penoso —até Viena. Porém,
diferentemente do que ocorre no conto de Rosa, trata-se de uma viagem
de sentido tinico, e ndo de ida e volta. Para o elefante, o caminho é sem
retorno. Isto é significativo, pois, como vimos, Sete-de-Ouros consegue
ir e voltar; ele sabe como se conduzir da melhor forma no cumprimento
de suas tarefas e no enfrentamento das dificuldades. Tanto € assim que
a narrativa termina com o burrinho gozando do sono dos justos. Ele
cumpriu uma tarefa de modo notavel, pois, gragas a experiéncia, soube
ser prudente na hora de deliberar. A viagem do elefante tem outro sen-
tido: ela ndo visa ao cumprimento de uma tarefa, e sim de um destino.
Assim como é possivel entender a conduta do burro a luz da ética aris-
totélica, o comportamento do elefante ganha significado relevante a luz
da ética estodica, se tomarmos o estoicismo como a consciéncia profunda
da situagdo do homem condicionado pelo destino.

Dentre as personagens do livro, a mais importante, ao lado do elefante
Salomao, ¢ aquele que o narrador denomina o seu “alter ego”, o corna-
ca Subhro, tratador e guia do animal, e que com ele veio da India para
Lisboa. O deslocamento do elefante por varios paises € marcado pela
novidade que ele representa aos olhos dos europeus (alguns o conside-
ram uma “abantesma”), o que faz de Salomao uma representacao da
diferenca, O proprio comandante portugués, por exemplo, afirma nao
compreendé-lo, e julga que ele “néo € deste mundo”? Subhro, por sua
vez, pondera que o elefante talvez seja “muito mais que um elefante”
(p.45). E o proprio narrador constata que o animal “em realidade, era um
ser outro. Tao outro que nada tinha que ver com este mundo” (p.163).
Tal singularidade ilustra a mentalidade de uma época marcada pelas
novidades trazidas dos novos mundos. Contudo, na economia narrativa,
ela é o instrumento pelo qual o autor expde as contradi¢gdes da Europa

Kaliope, S&o Paulo, ano 7, n. 14, p.16-28  jul./dez., 2011.



crista do século XVL

Diferentemente do conto de Rosa, inexiste no de Saramago algo como
um conflito. O relato ndo se organiza ao redor de um ntcleo dramatico,
e é pautado pelo registro cronolégico das etapas do percurso de Lisboa
a Viena. Os episodios mais relevantes sao ora comicos, ora sentimen-
tais. A comicidade predomina, em especial, no quiproqué que envolve
o cura de uma aldeia portuguesa, e que tem inicio a partir de uma das
varias historias que os viajantes, tal como os vaqueiros rosianos, contam
uns aos outros. A confusdo tem como estopim a versao que Subhro da
para o nascimento de Ganeixa, deus com corpo de homem e cabeca de
elefante, e que o cornaca compara a Cristo quando menciona indireta-
mente a Virgem Maria: “ganeixa foi gerado por sua mae, parvati, sem
intervenc¢ao do marido, siva” (p.71). Ao ouvir isto, um homem interpreta
as palavras do indiano como sendo equivalentes a afirmar que Deus é
um elefante. Assustado, relata isso ao padre, que decide exorcizar Salo-
mao. No dialogo que o religioso trava com o cornaca, destaca-se a sua
indignagao ao saber que o elefante tem nome de gente. Ele protesta que
“0s animais nao sao pessoas e as pessoas tdo-pouco sao animais”, ao que
Subhro responde: “Nao tenho tanto a certeza disso” (p.82).
Facilmente notamos que o padre é porta-voz da teologia medieval que
estipulou uma diferenca ontoldgica entre os homens (seres de razao,
imagens de Deus) e os animais (seres de instinto), criando a scala natu-
rae, que coloca o ser humano no topo da criagao e o toma como centro
do universo e senhor do mundo. Ora, os textos de Guimaraes Rosa e
de José Saramago sdo uma representacao literaria da subversao que o
Humanismo renascentista fez dessa distingdo hierarquica, quando, por
naturalizar o homem, aproximou-o das demais criaturas. Nao deixa de
ser significativa, neste ponto, a cena em que Salomao derruba o cura,
mas nao o mata. A Igreja ¢ intolerante e bruta — mas o elefante nao.
Mais anticlerical ainda é a passagem que mostra um sacerdote de Pa-
dua pedindo ao cornaca que treine Salomao para que se ajoelhe diante
da Basilica de Santo Antonio, forjando mais um milagre para ajudar a
fé catolica na luta contra o avango do protestantismo. Neste episddio,
Subhro constata que a India é menos supersticiosa que a Europa.

O contraste causado por Salomao no meio europeu se consubstancia
ainda na “filosofia do elefante”, segundo a qual, “se ndo pode ser, nao
pode ser” (p.52). Tal ideia se desdobra em varias observagdes do nar-
rador, tais como: “Dando tempo ao tempo, todas as coisas do universo
acabarao por se encaixar umas nas outras” (p.19); “ninguém foge ao seu
destino” (p.27); “tudo esta bem quando bem acaba” (p.139); “O destino,
quando lhe d4 para ai, é capaz de escrever por linhas tortas e torcidas
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tado bem como deus, ou melhor ainda” (p.54); a vida “tem muitas cartas
no baralho e nao é raro que as jogue quando menos se espera” (p.251).
Estas expressdes de estoicismo pratico eram muito caras aos humanistas;
eram, porém, consideradas heréticas pela ortodoxia crista. Nelas encon-
tramos o molde ético das condutas de Salomao, cuja forga de carater é
reforgada pelo seu proprio nome. Se o burrinho Sete-de-Ouros era um
prudente, o elefante Salomao é antes de tudo um resistente (o que, alids,
o primeiro também era, dado o imbricamento das virtudes). Se o burro
sabia o que fazer na hora “h” (consegue bem deliberar), o elefante aceita
aquilo que o destino lhe reservou (consegue suportar).

Por outro lado, as cenas de teor sentimental ilustram os lagos que os
viajantes criam entre si e o sentimento que acabam por devotar ao ele-
fante. As mais significativas delas sdao os momentos de despedida: a
ocasido de os ajudantes da comitiva retornarem de Castelo Rodrigo para
Lisboa, e aquela em que os militares portugueses entregam Salomao ao
arquiduque. A primeira ¢ uma auténtica “cerimonia do adeus” (p.121).
O elefante se despediu dos homens tocando-lhes a mao com a ponta da
tromba, o que provocou reagdes surpreendentes, tal como a do “homem
que explodiu num choro convulsivo como se tivesse reencontrado um
ser querido de quem havia muitos anos nao tinha noticias” (p.120). A
demonstragao de “respeito e amizade” que Salomao dirige aos homens é
designada como o primeiro caso das “despedidas entre espécies animais
diferentes, sobre o qual (...) ndo existe bibliografia” (p.119). Comovente
é também o momento em que os soldados portugueses, em Valladolid,
choram por ter que deixar Salomao, que, por sua vez, “deixa sair da
garganta o seu barrito mais sentido” (p.156). Além disso, estes sinais da
afeigao reciproca, nascida do compartilhamento das adversidades da via-
gem, surpreendem pela aproximagao que estabelecem entre individuos
de distintos extratos sociais. Basta ver a amizade surgida entre o chefe
militar portugués e um alcaide, que, ao mostrar-lhe os pombos-correios,
ensina-lhe que “nem tudo na vida sao alabardas, alabardas, espingardas,
espingardas” (p.124). Esta expressao é, inclusive, emblematica do cara-
ter antiépico da narrativa, no qual gostariamos de nos deter um pouco.
Poder-se-ia afirmar que, em A viagem do elefante, talvez fosse melhor
falarmos, nao de carater antiépico, e sim antibélico do relato, em decor-
réncia do gesto politico que fornece o mote do livro: um presente dado
por D. Joao IIT ao arquiduque da Austria. A este componente diplomatico
soma-se o pacifismo sugerido pelo nome do cornaca — Subhro — que
significa “branco”. O traslado do animal é préximo da conducao de um
estandarte, de uma bandeira branca (quase que uma tocha olimpica).
Tanto é assim que, em nenhum passo da narrativa, ha desavengas, lutas
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e enfrentamentos sangrentos, mesmo a caravana sendo um empreen-
dimento militar. Os constrangimentos politicos que, por vezes, criam
algum desentendimento entre os comandantes, gerando tensao e fazendo
prever um confronto armado, sao sempre resolvidos e desfeitos. No
conto, a politica é diplomacia; o desacordo cede lugar ao acordo.
Entretanto, falar em teor antiépico do relato permite-nos inserir A via-
gem do elefante no conjunto da ficgao saramaguiana, e aproxima-lo,
por exemplo, de A jangada de pedra, romance no qual o extraordinario
deslocamento da Peninsula Ibérica pelo oceano Atlantico culmina por
localizé-la entre o Brasil e a Africa. A jangada assume a feicao de gi-
gante caravela moderna. Todavia, ao contrario das naus portuguesas
que partiam para conquistar os territorios americanos e africanos, a
Peninsula parte rumo ao sul, a fim de irmanar-se aos povos e as terras
que conquistara no passado. O dominio ultramarino cede espago a
integracao cultural.

Antdnio Vieira viu no cosmopolitismo a manifestagao da grandeza pa-
tridtica de Portugal, e, na acdo expansionista, enxergou a possibilidade
de cumprir-se o futuro providenciado por Deus. Nesta visao historico-
-profética, a patria portuguesa é aquela que sai de si mesma para, dilatan-
do a fé crista, ser a luz do mundo. Dai Vieira afirmar que toda a terra é
sinénimo de Portugal. Em A jangada de pedra, reencontramos esta bela
imagem da patria que sai de si para o mundo. Saramago, contudo, da-lhe
conotagao distinta da feicao providencialista com que Vieira a pintou.
Da mesma forma, em A viagem do elefante, encontramos a inversao
do roteiro épico desenhado pela expansao ultramarina. O traslado de
Salomao, de Lisboa até a Austria, é um desdobramento daquele que ele
antes fizera da India até Portugal: “veio de longe, da india remota, de-
safiando impdavido as tormentas do indico e do atlantico” (p.159). Vale
a comparagao: as naus lusitanas iam do Ocidente ao Oriente, deixando
um rastro de dominacao; o elefante faz o caminho inverso, selando a
harmonia entre as nagoes.

Eis-nos, entao, diante de uma poderosa subversao literaria. Em Antonio
Vieira, Portugal abandona o pequeno ber¢o natal, isto €, sai de si mesmo,
nao apenas para morrer no mundo, mas para tornar o mundo portugués.
Sair de Portugal para o mundo € querer fazer do mundo Portugal. Em
Saramago, encontramos uma dupla resposta a este projeto grandioso:
1) o deslocamento da Peninsula esvazia o designio de fazer de toda terra
sindnimo de Portugal, e, com isso, da significado inteiramente novo a
travessia maritima; 2) o elefante, por onde quer que va, carrega o seu
pais em si, sem imp6-lo aos outros; para Salomao, “qualquer lugar em
que se encontre é india, uma india que, seja o que for que suceda, sempre
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permanecerd intacta dentro dele” (p.162). Sete-de-Ouros sabe voltar
para casa; Salomao estd em casa em qualquer lugar. Em outros termos:
o0 homem portugués de Vieira vé Portugal como a nag¢ao para a qual
o mundo ¢é pétria; o elefante de Saramago sente que a India é a patria
para a qual o mundo é nacao. (Diriamos algo préximo disso acerca das
personagens que viajam de um territdrio a outro dentro da Peninsula,
que, por sua vez, viaja mar afora). Se, cruzadas as fronteiras, Salomao
passa ser chamado Solimao, e Subhro a ser identificado como Fritz, isso
nao altera em nada a identidade de cada um deles (apenas faz rir das
convengoes). O ponto alto desta inversao critica € Subhro dar-se conta
de que “um arquiduque, um rei, um imperador nao sao mais do que
cornacas montados num elefante” (p.177).

A épica em Saramago parece vir antes de Camoes que de Vieira, e pode
ser entrevista, no Memorial do convento, no projeto de fazer voar a
passarola, para o qual sao recolhidas as vontades humanas. Os grandes
projetos sao coletivos. Cruzar o mar e subir aos céus é obra de muitos,
e ndo de um sé. Sozinhos, ou em poucos, cruzamos um rio, tal como
Sete-de-Ouros cruza o cérrego da Fome. Mas o enfrentamento do oceano
¢é obra de muitos. Fora isso, o desejo profundo dos navegadores, em
Os Lusiadas, nao é chegar as Indias, e sim a [lha dos Amores, ou seja,
¢ alcancar a imortalidade. A esséncia do épico camoniano € cruzar o
mar para alcangar ao céu (do qual é um espelho). Por fim, vale lembrar
que em Camoes e em Saramago, a mulher (Vénus e Blimunda) é quem
possibilita ao homem passar do finito ao infinito, da temporalidade a
eternidade. Na obra dos dois autores, a mulher é promessa de paraiso.
Diante disso, notamos que José Saramago vislumbrou, no sangrento
século XVI, uma histéria de amizade e fraternidade, construida a partir
de um fato histdrico pontual: a entrega de um presente. Igualmente
significativo do pacifismo da narrativa é o afeto mutuo que torna amigos
o comandante portugués (homem culto, leitor apaixonado da novela
de Amadis de Gaula, superior na hierarquia monarquica) e o cornaca
indiano (homem subalterno, que fez apenas umas poucas leituras na
vida), a ponto de o primeiro confessar-se “um capitao de cavalaria den-
tro de quem algo mudou durante esta viagem” (p.153). Desnecessario
lembrar o amor de Subhro por Salomao: “poucas vezes se tera visto
uma conjungdo mais perfeita entre um animal e uma pessoa” (p.143).
Em A viagem do elefante tudo caminha para uma congregagao pacifi-
ca entre os homens, lago que se origina da piedade de que os animais
(Salomaéo a frente) dao sinais concretos. Basta ver a histdria, contada
por um dos viajantes, da vaca que enfrentou os lobos para proteger a
cria, demonstrando “possuir sentimentos tdo humanos como o amor de
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familia, o dom do sacrificio, a abnegacao levada ao extremo” (p.115). Os
proprios lobos nao sao vistos como inimigos do homem, pois “somos para
eles um obstaculo ao livre desfrute do que o mundo tem para oferecer a
um lobo honrado” (p.104). A piedade se explicita nao sé na comogao que
o elefante causa naqueles que dele se despedem, como ainda em varias
outras cenas: a passagem em que, pelo seu barrito, Salomao orienta um
homem perdido no nevoeiro; o momento em que o elefante cai exausto,
apos atravessar o Passo do Isarco, e, mesmo assim, consegue controlar
a queda para nao atirar longe o cornaca; e, por fim, a bela sequéncia da
entrada em Viena, quando Salomao salva uma menina de cinco anos que
atirou-se-lhe a frente, levantando-a pela tromba no momento em que
todos julgavam que seria esmagada. Este episodio celebra a chegada a
Austria, coroada pela amizade entre o indiano Subhro e o arquiduque
Maximiliano — coroada no aperto de maos jamais imaginado, que comun-
gou “a pele grossa de um cornaca e a pele fina de quem nem sequer se
veste com as suas proprias maos” (p.253). Por fim, na pagina que encerra
0 conto, a tristeza da Rainha Catarina, ao saber da morte de Salomao,
passados dois anos de sua chegada a Austria, reforga o espirito humani-
tario e fraterno que o elefante gerou naqueles que com ele conviveram.
Em suma, é possivel ler o “O burrinho pedrés” como um elogio da
prudéncia, e A viagem do elefante como um libelo a amizade. Estas
narrativas sao configuragdes poéticas de virtudes morais; e, em ambas, a
viagem é metéfora da vida. E conveniente lembrar que a prudéncia e a
amizade (da qual s6 os virtuosos se mostram capazes), desde Aristoteles
sao entendidas como obra, ndo da natureza, mas do habito. Somos o
que escolhemos fazer a cada instante. O humanismo destas duas au-
ténticas histdrias de proveito e exemplo remonta ao ideal renascentista
de formagdo do homem (ser moldavel e plastico), ou seja, do projeto
ético que pretende ensinar-lhe como bem agir na vida; é s pela agao
virtuosa que realizamos nossa exceléncia propriamente humana. Em
termos ficcionais, temos aqui a quebra da scala naturae medieval, que se
deu quando os pensadores humanistas colocaram o homem, nao acima
dos animais, e sim ao lado deles, desligando-o de Deus e inserindo-o
na natureza. Em Guimaraes Rosa, um burro e um grande homem sao
igualmente prudentes. Em Saramago, um elefante € o amigo de seu
cornaca, e este o € de um arquiduque; isto torna ainda mais sugestiva
a célebre definigdo aristotélica, segundo a qual o amigo é um outro eu
mesmo. O compartilhamento de experiéncias, o comum enfrentamento
de adversidades e a cumplicidade nascida do contar histdrias tornam
amigos (virtuosos e felizes) homens e animais — parceiros de viagem
nos caminhos da vida.
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NOTAS

1 ROSA, Joao Guimaraes. Sagarana. 35 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. p.57.
Todas as citagdes do texto foram extraidas desta edicdo, por isso indicaremos apenas as
paginas.

2  SARAMAGO, José. A viagem do elefante. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2008.

p-107. Todas as citagdes foram extraidas desta edic¢do, por isso indicaremos apenas as
paginas.
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