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RESUMO
^

Identidades plurais em O sol se põe 
em São Paulo,  de Bernardo Carvalho

Desde o século XIX, a literatura brasileira anseia por exprimir a marca 
nacional diante da estrangeira. Assim, este artigo objetiva demonstrar 
como a identidade, vinculada à nacionalidade, aparece interpelada na 
escritura do romance O sol se põe em São Paulo, de Bernardo Carvalho. 
Para tanto, faz-se necessário apresentar alguns tipos de movimento, 
elencados por da Mata, em cruzamento com a obra em questão.

PALAVRA-CHAVE
^

Literatura brasileira – identidade – movimento - hibridismo.
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ABSTRACT
^

KEYWORDS
^

Since the nineteenth century, Brazilian literature yearns to express the 
national attributes against the foreign ones. Thus, this paper aims to 
demonstrate how the identity, linked to nationality, appears in the Ber-
nardo Carvalho’s novel  O sol se põe em São Paulo. So it is necessary to 
introduce some movements listed by da Mata in dialogue with this novel.

Brazilian literature – identity – movement - hybridism.

Introdução 

Beatriz Resende, em Contemporâneos: expressões da literatura brasi-
leira no século XXI (2008), dedica-se a diversas manifestações literárias, 
sobretudo no que se refere à prosa de ficção dos anos 90 até o correr da 
primeira década deste século. Para a estudiosa, escrever sobre o presente 
implica “deslocar a atenção de modelos, conceitos e espaços que nos 
eram familiares até pouco tempo atrás”, isto é, “deixar jargões tradicio-
nais no trato do literário” (RESENDE, 2008, p. 15). Como tentativa de 
dar conta da multiplicidade de expressões artísticas, a autora, além de 
abordar vertentes literárias da contemporaneidade como o microconto, 
a literatura nos blogs, elenca uma geração de autores promissores deste 
século - dentre eles Bernardo Carvalho - que 

colocaram a literatura em sintonia com os tempos pós-modernos 
que se anunciavam, e apresentaram outra dicção com a emergência 
de novas subjetividades, da tensão entre o local e o global, da des-
territorialização, da ruptura com os cânones ordenadores vigentes, 
da absorção de eventuais recursos midiáticos na construção do 
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texto e, sobretudo, da ausência de uma preocupação em garantir 
as barreiras que iam sendo rompidas entre alta cultura e cultura 
de massa (RESENDE, 2008, p. 22-3).

Ademais, Bernardo Carvalho tem sido, das vozes da literatura brasileira 
contemporânea, um dos autores mais contemplados. O escritor e jor-
nalista nascido em 1960, no Rio de Janeiro, possui dez obras ficcionais 
publicadas1 e já acumulou diversos e importantes prêmios literários, 
como o Jabuti, com Mongólia, e o Prêmio Portugal Telecom de Litera-
tura Brasileira, com Nove noites. Mas o que caracteriza as narrativas de 
Bernardo Carvalho, a ponto de ele ser considerado uma das principais 
vozes da literatura brasileira contemporânea?
De acordo com Klinger (2007, p. 157), a obra do autor em questão é atra-
vessada por duas questões claramente inter-relacionadas, referentes à 
representação e à identidade.  Por outros termos, “em todos os romances 
de Carvalho, trata-se de uma trama labiríntica na qual os personagens 
vivem sob a ameaça da perda da identidade”. (KLINGER, 2007, p. 157).
É justamente a iminência dessa perda que configura um dos traços mais 
instigantes de Bernardo Carvalho, uma vez que a identidade, vinculada 
a questões de nacionalidade, tem sido tema recorrente na literatura 
brasileira desde o século XIX, com o projeto de construção de uma 
nação pelos escritores românticos. Àquele período, já era perceptível, 
todavia, a originalidade relativa das manifestações literárias nacionais, 
na medida em que, conforme Pelegrini (2004), seus escritores, posto que 
não possuíssem um modelo de gênero literário europeu, adaptavam os 
ideários daquele continente ao quadro nacional2. Assim, o que se nota, a 
partir dessas expressões literárias, é a “dificuldade de explicitar a tensão 
que liga o nacional e o estrangeiro, componentes do cerne das culturas 
coloniais e que, com modificações mais ou menos importantes, no Bra-
sil veio se mantendo até por volta dos anos 60”. (PELEGRINI, 2004, p. 
124). Dito de outra forma:  

A literatura brasileira, como modalidade de representação ar-
tística historicamente situada na periferia dos fluxos capitalistas 
globais, lidou (e, de certa maneira, ainda lida) com esses anseios 
identitários, não apenas por sua condição subdesenvolvida (no 
sentido pauloemiliano), que a faz transitar – como numa gangor-
ra – entre os influxos externos e as particularidades locais, mas, 
sobretudo, pela necessidade de marcar estética e politicamente sua 
singularidade em relação ao outro estrangeiro. (SILVA, 2010, s/p.). 
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Grosso modo, a obra de Bernardo Carvalho também é atravessada por essas 
questões. Contudo, ao invés de tentar exprimir a singularidade dita brasi-
leira diante do estrangeiro, suas narrativas apontam para a inviabilidade da 
construção dessa marca, entendida como identidade. Dito isto, objetivamos 
verificar como a escritura do romance O sol se põe em São Paulo (2007) 
caminha a contrapelo de uma identidade estável. Para tanto, faz-se neces-
sário apresentar alguns tipos de movimento patentes nos seus romances.

O  T E X T O  E M  M O V I M E N T O : B E R N A R D O 
CARVALHO E AS IDENTIDADES CAMBIANTES 

Publicado pela primeira vez em 2007, O sol se põe em São Paulo revela-
-se como uma de suas principais e mais emblemáticas narrativas de 
Bernardo Carvalho, na medida em que nela, “mais do que em qualquer 
outro romance [de Bernardo Carvalho], a matéria é a ficção e, eventual-
mente, a reflexão sobre a literatura”. Essa obra, escrita por “um defensor 
da literatura de ficção”, também pode ser entendida como uma espécie 
de uma “defesa incondicional da imaginação”. (RESENDE, 2008, p. 90). 
O sol se põe em São Paulo tem o seu complexo plot ambientado princi-
palmente na cidade que serviu ao escritor carioca de título ao livro: num 
restaurante no bairro da Liberdade, um cliente é abordado pela dona do 
recinto, necessitada de alguém que escreva a história que tem a contar. 
Trata-se de Setsuko, que, no decorrer da narrativa, aparecerá com outro 
nome, Michiyo, e que deseja ter registrada a história dos relacionamentos 
amorosos com Jokichi, seu marido e rico industrial, e com Masukichi, 
um ator de teatro cômico japonês. 
A história desse triângulo amoroso, iniciada no Japão durante a Segunda 
Guerra Mundial e narrada pelo aspirante a escritor contratado pela velha 
japonesa, prolonga-se até os dias de hoje. Suas consequências e rastros 
podem ser encontrados em Lins, interior de São Paulo, bem como na capital 
paulista. Aliás, mais do que se prolongar, a narrativa de Setsuko desdobra-
-se, dando início a uma série de novas histórias que ora fornecem pistas, 
ora intensificam os mistérios em torno do triângulo amoroso que permeia 
todo o romance. Por outros termos, o relato da dona do restaurante serve 
como estopim para que pouco a pouco se evidencie, conforme discorrere-
mos adiante, um peculiar e desconcertante jogo de espelhos que incita à 
reflexão sobre a literatura, uma vez que, entre outros motivos, escritores 
como Junichiro Tanizaki aparecem como personagens do romance.
A breve apresentação do enredo já nos dá indícios de alguns movimentos, 
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característicos não só de O sol se põe em São Paulo, mas também de ou-
tros romances de Bernardo Carvalho. Tudo isso, segundo da Mata (2005, 
p. 01), representa a crise dos sujeitos contemporâneos, calcada no “vazio 
encontrado após a euforia de libertação, traduzidos na obra sob a forma de 
impossibilidade de movimentos” (DA MATA, 2005, p. 01). É o mesmo pes-
quisador que levanta os seus principais tipos. Vejamos, então, cada um deles.  
O primeiro movimento tange aos territórios. Conforme da Mata (2005, 
p. 03), as personagens de Bernardo Carvalho estão, via de regra, em 
trânsito, isto é, estão “migrando, viajando ou, simplesmente, passando”, 
de modo que se possa deduzir que “esses sujeitos não têm uma territo-
rialidade definida”. No caso da obra em questão, esse deslocamento se 
explicita primeiramente com Setsuko, que vivera boa parte de sua vida 
no Japão da Segunda Guerra Mundial, num país “que não existe mais3” 
(CARVALHO, 2007, p. 31), e que, logo no início, já se apresenta num 
restaurante na cidade de São Paulo. O narrador anônimo do romance, 
o escritor responsável pelo registro de sua história e cada vez mais en-
volvido com os mistérios referentes ao triângulo amoroso, desloca-se 
da capital paulista a Osaka, cidade natal da velha dona do restaurante. 
Outro indicador desse movimento revela-se por meio do desconforto 
ou mesmo do rechaço em relação à ascendência do narrador: bisneto 
de japoneses, nascido e criado no Brasil, frequentemente reconhece as 
diferenças entre a sua nacionalidade e a de seus ascendentes, ou melhor, 
faz dessas diferenças um questionamento no que tange à identidade 
pessoal: “eu tinha esgotado todas as chances de fazer parte do mundo, de 
me sentir integrado a ele, e que não bastava falar português, ter nascido 
e vivido no Brasil (...)”. (p. 19) Mais do que isso, o aspirante a escritor 
revela desconhecer a língua e a literatura do Japão: 

o romance tinha que ser escrito em português. (...) [Setsuko] Queria 
ter a certeza de que eu não tinha ouvido falar deste ou daquele escri-
tor. Precisava se certificar de que eu não tinha condições de reconhe-
cer nada. Tudo tinha de ser novo para mim. De todo modo, o Japão 
que ela ia me contar já não existia. Se é que um dia existiu (p. 21) 

Desse modo, o que se vê, aqui, é que a desterritorialização não implica 
somente o trânsito de uma personagem de um país a outro, mas também 
o sentimento de não pertencimento ao seu país de origem. 
O segundo movimento diz respeito à questão de gênero de suas per-
sonagens, cuja sexualidade pode ser considerada ambivalente. Desse 
modo, a homossexualidade ou a bissexualidade estão presentes, ora 
velada, ora explicitamente, em boa parte de suas obras. Não obstante, 
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conforme bem observa da Mata (2005, p. 06), as relações homoafetivas 
são de “importância até periférica” nas suas narrativas. Apoiado no 
pensamento de Maffesoli4, o estudioso constata que o posicionamento da 
personagem nesse “entre (ou entre-lugar) gêneros” funciona como um 
questionamento referente à ordem estabelecida pela Modernidade, ou 
seja, a inscrição desses grupos “em uma ou outra identidade de gênero 
pode se operar numa outra lógica que não a heterossexista, atrelada aos 
valores da família, instituição que Maffesoli considera a residência da 
era da racionalidade moderna”. (DA MATA, 2005, p. 07).     
Assim, o movimento referente ao gênero surge a partir do momento em 
que Setsuko/Michyo começa a desconfiar de que Mazukichi e Jokichi 
estariam apaixonados um pelo outro. A suposta relação entre esses dois 
homens perturba a japonesa, que, no entanto, não chega a confirmar a 
sua suspeita. A esse respeito, vejamos o seguinte excerto: 

Michiyo passou a acreditar numa versão inverossímil dos fatos, 
deturpada pela imaginação e pelo ciúme (...). Vivia numa realidade 
doentia, masoquista, atormentada pelo que não podia possuir e 
atraída pelo que estava prestes a perder. Tinha sido apaixonada 
por um, que não a queria; agora estava ligada ao outro, por ciú-
me. Não conseguia imaginar nenhuma outra explicação para os 
encontros além de uma paixão entre os dois. (p. 87) 

Com base nisso, convém reiterar que a homossexualidade, enquanto tema, 
ocupa uma posição periférica no romance. Todavia, a desconfiança da ja-
ponesa aponta para um traço marcante da narrativa, na medida em que a 
dúvida suscitada em relação à paixão entre essas duas personagens sugere 
o não acabamento no que toca ao modo como são construídas. A dúvida, a 
desconfiança ou a incerteza, a nosso ver, reforçam, assim como os demais 
movimentos mencionados, o caráter instável da obra de Bernardo Carvalho.   
Já o terceiro movimento refere-se aos nomes de suas personagens. Os no-
mes, entendidos como elementos fixadores de uma identidade e como uma 
espécie de “eu” social, ou seja, “relacional”, costumam sofrer transmutações 
na obra de Bernardo Carvalho. Dessa forma, da Mata (2005), agora calcado 
no pensamento de Bourdieu, alerta para a relevância do nome próprio, 
“pois num mundo em que o sujeito detém uma grande mobilidade nos 
papéis que desempenha, é o nome próprio que garante a sua identidade”, 
ainda que uma identidade diante de um contexto jurídico-social, e não a 
que diz respeito à personalidade do sujeito. (DA MATA, 2005, p. 09). 
Tal movimento explicita-se por meio da troca de Michiyo por Setsuko: o 
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primeiro está vinculado à sua juventude no Japão; o segundo foi por ela 
mesma adotado já no Brasil, com a finalidade de que o escritor contratado 
não a associe ao seu próprio passado: 

Se eu agora sabia o nome, era porque já não precisava não saber. 
De alguma maneira, tudo tinha sido planejado. Michiyo (Setsuko, 
afinal, não existia, era apenas uma invenção dela) havia calculado 
o tempo certo para me contar a história, escondida por trás de 
um nome falso, enquanto preparava a sua saída de cena. (p. 97)

	 Cabe dizer que a revelação de que Setsuko e Michiyo são, 
na verdade, a mesma pessoa, bem como o desaparecimento dessa 
personagem, estão atrelados a um processo de desconstrução que 
o romance exerce sobre si mesmo. Ora, de acordo com Silva (2010), 
composto por dezoito capítulos, O sol se põe em São Paulo parece 
estar simetricamente dividido em duas partes: os nove primeiros são 
dedicados à vida do escritor-narrador no Brasil e ao momento a partir 
do qual conhece Setsuko; os demais apresentam a história da velha 
japonesa, agora nomeada Michiyo. Assim, inicia-se um desconcertante 
jogo de espelhos entre essas duas partes – a segunda, grosso modo, con-
tradizendo a primeira – de tal maneira que se pode afirmar que, através 
disso, “identidades pessoais, de gênero, geográficas, espaciais e tempo-
rais são questionadas em construções que evidenciam sempre quanto 
é fictício o texto ficcional”. (RESENDE, 2008, p. 78). Tudo isso, a nosso 
ver, aponta para o quarto e principal movimento patente no romance. 
Trata-se do deslocamento referente ao próprio texto, a serviço do qual, 
aliás, encontram-se todos os demais movimentos aqui elencados. É esse 
movimento, marcado também por esse jogo de espelhos, que propicia a 
reflexão sobre a própria literatura. 
	
	

HIBRIDISMO E CONTAMINAÇÃO EM O SOL SE 
PÕE EM SÃO PAULO

Um dos traços mais instigantes, compreendido como movimento dos 
textos de Bernardo Carvalho, está calcado no fato de que os narradores 
esforçam-se para “convencer o leitor do sentido que eles acreditam [...] 
ou declaradamente fingem acreditar”. (DA MATA, 2005, p. 11). É lícito 
mencionar que esse deslocamento dá espaço, no seio das narrativas, a 
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reflexões que “estão a todo tempo apontando para a questão da autoria, 
da escrita e da leitura como mecanismos de entendimento, mas frágeis 
a ponto de expor seu autor à confusão”. (DA MATA, 2005, p. 11). Por 
outras palavras, os romances do escritor carioca constroem-se “como 
percursos sobre os textos em que os narradores trabalham com pontos 
e contrapontos a fim de atribuir um sentido para as narrativas”. Esses 
sentidos, não obstante, “residem muito mais na exposição dessa crise 
interpretativa do que propriamente nos enredos a que se tenta atribuir 
sentido”. (DA MATA, 2005, p. 17)
Não seria descabido reiterar que os movimentos apresentados estão 
atrelados à relação que o deslocamento das personagens e das narrativas 
de Bernardo Carvalho possui com a fixidez da racionalidade inerente 
à Modernidade. Como bem observa da Mata (2005, p. 09), “a oposição 
entre as estruturas fixas e a mobilidade das personagens do escritor em 
questão sobre elas faz sentido quando pensamos que qualquer prática 
de libertação só é possível diante de estruturas fixas”. Sendo assim, “a 
fixidez da racionalidade moderna é estruturante da mobilidade”. (DA 
MATA, p. 09) Desse modo, o escritor estaria a questionar, também, o 
estatuto da própria literatura? 
Ora, se atentarmos novamente ao enredo do romance, veremos que 
Setsuko carece de um escritor para construir em ficção aquilo que foi a 
sua vida. “O melhor escritor é sempre o que nunca escreveu nada” (p. 
12), sentencia a japonesa, para quem escrever ou “contar significava 
reconhecer um pesadelo, mas também lhe dar um fim”. (p. 33) De fato, 
fazer ficção, na obra em questão, configura um desafio, cuja solução 
parece ser apontada pela mesma personagem, que afirma: “só os outros 
podem contar as histórias” (p. 48). 
Essas duas frases, repetidas diversas vezes no decorrer da narrativa, 
corroboram o movimento referente ao texto, oriundo do qual pode ser 
considerado, também, o processo de reflexão sobre a própria literatura. Ve-
jamos, então, como espécie de síntese aos demais movimentos elencados, 
de que maneira incide esse deslocamento em O sol se põe em São Paulo.
“Tudo funciona por contaminação” (p. 58), constata o escritor-narrador 
do romance. Embora relacionada ao seu envolvimento (que aos poucos 
se torna obsessivo) com a história que Setsuko/Michyo quer registrada, 
a frase também funciona como uma sugestão àquilo que o romance 
possui de mais fascinante: o diálogo estabelecido com as manifestações 
culturais estrangeiras. Desse modo, à constatação do narrador sucede 
uma série de referenciais da cultura e da literatura japonesas, como o 
secular Conto de Genji ou a variante cômica do teatro Nô, Kyogen, 
que significa “farsa, artimanha, simulação” (p. 84).   Mais do que isso, 
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o romance faz menção às narrativas de Yukio Mishima e de Junichiro 
Tanizaki, o qual aparece como a personagem que teria abandonado um 
romance inspirado no triângulo amoroso de Setsuko/Michiyo. 
É, então, para continuar a literatura abandonada ou não realizada por 
Tanizaki que a velha japonesa recorre ao escritor brasileiro. Por outro 
lado, são os referenciais japoneses e principalmente as narrativas de Ta-
nizaki que permeiam O sol se põe em São Paulo. Daí o jogo de espelhos 
envolvendo a literatura desses dois países, afinal, “só os outros podem 
contar as histórias”, ou melhor, “tudo funciona por contaminação”. 
Tudo isso, a nosso ver, revela o movimento característico ao texto, pois 
a construção do sentido da narrativa só é possível se levarmos em conta 
a relação dialógica entre essas duas culturas/literaturas, ou ainda, se re-
conhecermos o paradoxo de que, no romance, as fraturas mencionadas 
são elementos que dão condição ao surgimento de uma identidade. Em 
outras palavras, ao mesmo tempo em que se apropria de uma cultura 
estrangeira, tece um questionamento acerca do “ritual antropófago da 
literatura latino-americana” (SANTIAGO, 2000, p. 26). Sobre essa fusão 
de culturas, bem como sobre as diversas fraturas, citemos o próprio 
Bernardo Carvalho: 

N’O elogio da sombra, Tanizaki diz que a beleza oriental nasce das 
sombras projetadas no que em si é insignificante. O belo nada 
mais é do que um desenho de sombras. Os ocidentais são trans-
lúcidos; os orientais são opacos. Ninguém veria a beleza da lua 
de outono se ela não estivesse imersa na escuridão. Temos mais 
em comum do que podemos imaginar. O oposto é o que mais se 
parece conosco. (p. 164). 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Bernardo Carvalho é considerado um dos principais escritores brasileiros 
em atividade deste início de século. Segundo a fortuna crítica consultada, 
sua obra é atravessada por duas questões, inter-relacionadas, referentes à 
identidade e à representação. Para verificar de que maneira essas questões 
são representadas em suas narrativas, resgatamos os principais tipos de 
movimentos elencados por da Mata. 
Dessa forma, em diálogo com O sol se põe em São Paulo, constatamos 
que há deslocamentos no que tange ao território, aos gêneros, aos nomes e 
aos textos. Este último movimento, relacionado à construção do sentido e 
funcionando como síntese aos demais deslocamentos mencionados, pôde 
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ser compreendido como uma reflexão acerca do que Silviano Santiago 
entende pela literatura latino-americana contemporânea, que exerce uma 
espécie de “ritual antropofágico”.  Por outros termos, o deslocamento 
inerente à própria narrativa pôde ser relacionado à construção da relação 
dialógica entre diferentes culturas que se contaminam e ao reconheci-
mento das fraturas identitárias como condição das personagens, da obra 
em questão e, por que não, da própria literatura brasileira. 

NOTAS:

1	 A saber, o volume de contos Aberração (1993) e os romances Onze (1995), Os bêbados 
e os sonâmbulos (1996), Teatro (1998), As iniciais (1999), Medo de Sade (2000), Nove 
noites (2002) Mongólia (2004), O sol se põe em São Paulo (2007) e O filho da mãe (2009). 
O escritor possui, também, uma coletânea de crônicas e resenhas enquanto articulista do 
jornal Folha de São Paulo. Trata-se de O mundo fora dos eixos (2005).

2	  Tania Pelegrini, no ensaio O regionalismo revisitado, para ilustrar essa questão 
restringe-se às narrativas da vertente regionalista. Desse modo, o quadro nacional, apre-
sentado pelos escritores românticos, é constituído por meio da descrição elementos da 
fauna e da flora brasileiras. 

3	  Os demais fragmentos extraídos do romance aparecerão apenas com a paginação da 
edição em questão.  

4	  Trata-se de Sobre o nomadismo. Segundo da Mata, Maffesoli, nessa obra, discorre 
sobre o caráter nômade dos sujeitos pós-modernos, entendido como causa e consequência 
da libertação de uma forma de viver e pensar limitadora e opressiva, porque temente à 
racionalidade”. Desse modo, “a tensão entre a pluralidade dos sujeitos e a dificuldade 
de conciliação dessas subjetividades numa unidade coerente significa para Maffesoli um 
impulso para a construção da identidade sob a marca do nomadismo”. Convém mencionar 
que o movimento não se caracteriza apenas pelo deslocamento entre espaços geográficos, 
mas também pelas práticas sociais desses sujeitos. (DA MATA, 2005, p. 02).
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