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RESUMO

A novela Orfaos do Eldorado, do escritor amazonense Milton Hatoum,
pode ser vista como uma estrutura de nado ditos. Ha na linguagem
literaria do autor uma obscuridade, chegando as questdes da subjetivi-
dade humana, identidades nacional e local e universaliza¢ao do mito.
Este artigo objetiva expor a novela de Hatoum como mote da ideia de
que o mito — uma imagem especular — é uma tentativa de recobranga
do sujeito contemporaneo de sua unidade perdida, que é a origem da
sociedade do espetaculo, segundo o teérico Guy Debord.
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PALAVRA-CHAVE

Contemporaneidade — mito — identidade - sociedade do espetaculo
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RESUME

Lanouvelle Orfios do Eldorado, de Milton Hatoum, peut étre vu comme
une structure de non-dicts. Il y a une language littéraire sombre, jusqu’a
des questions sur subjectivité humaine, des identités et le mythe que
universalise le national et le local. Cet article vise a exposer la nouvelle
de Hatoum comme théme 'idée que le mythe - une image en miroir - est
une tentative du sujet contemporain de recouvrer la unité perdu, qui
est 'origine de la société du spectacle, selon le Guy Debord théoricien.

MOTS-CLE

Contemporain - mythe —identité - société du spectacle

INTRODUCAO

Aos lermos Orfios do Eldorado (2008), de Milton Hatoum, deparamo-
-nos com uma estrutura de nao ditos. Nao dizer de onde veio, para onde
vai, quem ¢é. Uma narrativa curta, mas longamente tecida de mistérios,
de personagens inapreensiveis, em buscas frustradas.

Partindo do mito amazonico do Eldorado, Hatoum constréi seu relato
sobre pilares lendarios: um boto, uma mulher encantada, uma cidade no
fundo do rio, dangas ritualisticas e palavras magicas. O autor € coerente,
ja que o mito vive na fronteira entre o real e 0 imaginario, uma explicacao
racional para algo irracional. E é por meio dessa aparente dicotomia real-
-irreal que o narrador Arminto Cordovil denuncia sua orfandade. Ele é
filho de Amando Cordovil, aquele que ndo se ama, nao se demonstra afetos;
filho de uma mae morta ao parir, Angelina, o querer-bem nunca experi-
mentado; Arminto € broto sonhado de uma terra dourada e em suspenso.
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Arminto Cordovil exerce, na novela, o papel de contador de historias,
oralizando um relato que vem a tona pela memdria, esta turvada por
mal-entendidos e velamentos. E é justamente o véu do literario contem-
poraneo que recai sobre a narrativa de Hatoum, que descreve e percorre
o trajeto dos desejos que nao se completam.

Orfios do Eldorado é também uma histéria de amor. Arminto e Dinau-
ra — a mulher anfibia — emaranham-se no grande encontro-desencontro
da vida. Dinaura é a encantada filha do mato, que se funde as lendas do
lugar e da cores e calor ao relato. Dinaura desaparece e leva com ela as
certezas, a racionalidade de Arminto que, incessantemente, a busca, por
toda a vida, até a esperada entrada no Eldorado, seu idilio representado
pelo amor romantico e pela harmonia filial.

ORFAOS DO ELDORADO:
A TESSITURA DA NARRATIVA

Orfios do Eldorado, de Milton Hatoum, é uma novela publicada em
2008, pela Companhia das Letras, na Colecio Mitos. Assim como suas
obras anteriores Relato de um certo Oriente (1989), Dois irmaos (2000),
ambos vencedores do Jabuti de melhor romance, e Cinzas do norte (2005),
Orfios do Eldorado tem como cendrio o Norte do Brasil.

Hatoum é amazonense e se declara um autor que se mune das historias
contadas por comunidades ribeirinhas para a composigao de suas narrati-
vas. Uma aporia contém Hatoum: “para onde vou, Manaus me persegue”.
Essa questao sem resposta (que também alegoriza grandes questdes da
Literatura) permite que o autor vislumbre Manaus, sua terra natal, como
uma cidade imagindria e difusa “como sao a nossa origem e infancia”. O
espaco amazonico ¢, indubitavelmente, referéncia para Hatoum, contudo,
em entrevista concedida a Luiz Antonio de Assis Brasil, para a revista
Navegacdes (2009), o autor faz uma adverténcia sobre as inter-relagdes
feitas pela critica sobre tema, estilo, biografismo e obra.

A cidade pequena, a metrépole, o campo ou o pais ndo garantem
a qualidade de uma narrativa. O que interessa é o efeito da lin-
guagem e a coeréncia interna do texto. Por isso nao faz qualquer
sentido falar de regionalismo, de literatura urbana, etc. Sao apenas
classificagdes ou roétulos vazios. (ASSIS BRASIL, 2009, p.162)
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Interessante observar que Hatoum ingressou na faculdade de Arquitetura
da Universidade de Sao Paulo em 1970. Na Universidade teve contato
com a Literatura Classica e com a lista dos “greats books”, indicados
pelo professor Davi Arrigucci, do departamento de Literatura, area que
sempre lhe despertara interesse.

Milton Hatoum faz arquitetura literdria e mostra a planta da obra. Na
entrevista supracitada, o autor revela que:

[...] Na verdade eu so escrevo um romance quando a estrutura
esta mais ou menos armada na minha imaginagao. Preciso “ver”
a obra, antes de escrevé-la, embora o livro que esta escrevendo s6
se revele no processo da escrita. Gostaria de escrever com mais
rapidez, acho que todo escritor gostaria de ser Stendhal e escrever
um grande romance e menos de dois meses. (Idem, 2009, p.161)

O fato de ter necessidade de “ver” a obra antes de escrevé-la, remete-nos a
ideia de uma formagao prévia de imagem, antevendo a estrutura pronta.
Hé uma consciéncia de linguagem; nada é gratuito e ao acaso em Hatoum.
Deparamo-nos também, na obra hatouniana, contemporanea que ¢, com
a bivocalidade palavra versus imagem, esta sendo a linguagem corpo-
rificada do homem. Nesse espaco dialético de atualizagdo da imagem
enquanto linguagem, essa palavra livre, constituida subjetivamente pelo
homem, intenciona traduzir uma realidade a outrem. No caso de Orfos
do Eldorado, o real é o mitico e, embora o discurso genuinamente mi-
tico seja monoldgico e linear, Hatoum torna o mito mais complexo —no
espaco e no tempo — fazendo-o dialédgico.

O discurso hatouniano opera no eixo da contiguidade, com suas metaforas e
associagdes. Sua palavra, de forga centripeta, se abre para o mundo, interrogan-
do-o, e passa a ocupar definitivamente a escritura, o grau zero da linguagem.
Se a obra literaria é o lugar da linguagem, em Orfaos do Eldorado esse
lugar é preenchido com uma esséncia nova; a palavra aparece como
discurso advindo da literariedade.

[...] enquanto ele [Estiliano] folheava um livro, eu contemplava
orio e chorava.

Nunca te vi chorar por um poema, Estiliano disse.

Nao choro pelas palavras. Choro de saudade de uma mulher que
tu odeias. A madre espanhola mentiu... Alguém mentiu para mim.
Ele pos os livros na pasta de couro, levantou e disse que eu devia
entender uma coisa: as paixdes sao misteriosas como a natureza.
Quando alguém morre ou desaparece, a palavra escrita é o tinico
alento. (HATOUM, 2008, p.86)
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A experiéncia do autor é codificada pela lingua literdria, que passa por
um verbal ideoldgico e cria um lugar narrativo. E o autor — o artesdo
da palavra — que usa a Lingua para que sua enunciacao ganhe forma;
em Hatoum, a forma se da pelo plurilinguismo dialogicizado, conceito
bakhtiniano tao caro a Teoria da Literatura.

Esse plurilinguismo é, em Orfaos do Eldorado, uma estratégia literaria
que elimina o aparente paradoxo realidade versus mito, pois, segundo
Jacques Derrida (1995, p.47), em um lance de jogo, a escritura reconduz
toda a historia e o contexto, criando um ambiente propicio a “demoli¢ao”
do pensamento dicotémico:

No fim da tarde, quando a gente andava na beira do Amazonas,
pensei na mulher: a tapuia que ia morar com o amante no fundo
do rio. Lembrei o céu esquisito, com o arco-iris que parecia uma
serpente no espago. Florita se lembrava daquela tarde?

Ela entrou na agua e, de costas para mim, disse:

Nao foi isso que ela contou, nao.

Mas ela falava em lingua geral, e tu traduzias.

Traduzi torto, Arminto. Tudo mentira.

Mentira?

E eu ia contar para uma crianca que a mulher queria morrer?
(HATOUM, 2008, p. 90)

O excerto acima é uma sintese da poética de Hatoum em Orfaos do El-
dorado, novela que retrata o que a Literatura Contemporanea apresenta
de mais complexo — 0 aparecimento e a fuga dos “entre-lugares” do con-
trole do narrador, a instauragao do suspense, da duvida, a incerteza dos
fatos. Dessa errancia advém a antitese do contemporaneo na Literatura:
¢é necessario narrar, mas o objeto narrado nao é concreto, é impalpavel,
indefinido, ndo esta pronto porque ainda esta se constituindo. O que
nos chega de Hatoum sao fragmentos de memoria, fatos encobertos por
aguas turvas, que omitem lembrangas palpaveis.

Haé um entrecruzar de momentos pontuados temporalmente: o presente,
o passado e o futuro — em simultaneidade — e essas trés temporalidades
coexistem, mesmo que internamente:

Depois embaralhei o tempo, perdi a conta dos dias, esperando
por um milagre. Mudava de humor: hoje, esperanc¢a; amanh3,
desespero. [...] Dizia que eu estava desmiolado de tanto pensar
em Dinaura: ndo suportava me ver assim, alesado, com cara de
sapo triste. (Idem, 2008, p. 87)
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O rumo da prosa é incerto, o que nos leva ao impasse das interpretagdes
criticas e a da escolha de uma ou outra como modelo de analise e jugo.

ORFAOS DO ELDORADO,
A NARRATIVA CONTEMPORANEA

A Literatura Contemporanea est4 longe de ser, na modernidade e para
a modernidade, um simulacro inttil. Apesar de a realidade lhe ser ina-
cessivel, o género literario hibrido moderno consegue toca-la em pontos
cruciais, emergindo assim o desejo de configura-la.

E dificil definir, na contemporaneidade, a que género pertence uma ou
outra obra, pois sdao elas compostas por varios fios de texturas e cores
diferentes que se entrelagam para formar um tecido com trama peculiar
e nova. Justamente por nao haver regras para a escolha dos fios que com-
pdem a narrativa contemporanea, podemos dizer que ela é indefinida
e indefinivel, e todas as suas intengdes sao bem-vistas, sem que uma
prevalega sobre a outra.

Sobre o Contemporaneo, Marshall Berman considera que “ser moderno
¢é viver uma vida de paradoxo e contradigao. [...] E ser ao mesmo tempo
revoluciondrio e conservador. [...] Dir-se-ia que para ser inteiramente
moderno é preciso ser antimoderno”. (2007, pp. 21-22)

Em O que é o contemporaneo e outros ensaios (2009), Giorgio Agamben
assinala que é contemporaneo aquele que nao coincide perfeitamente
com seu tempo, sendo, portanto, inatual. A via de acesso ao presente tem
a forma de uma “arqueologia que nao regride” a um passado remoto,
mas aquilo que no presente ndao podemos viver e, consequentemente,
somos relangados a origem.

Orfios do Eldorado é essa narrativa que traz um sujeito contemporaneo con-
tando uma histdria mitica na tentativa de lhe dar veridicidade. N&s, leitores,
entramos em contato com o autor real — que cria e recria a linguagem por meio
de sualingua e tece seu texto — e o autor implicito que escolhe e peneira o que
vamos ler. E ¢ esse tiltimo autor que coloca em xeque sua propria narragao:

Quantas palavras eu tentei dizer para Dinaura, quanta coisa
ela ndo pode ouvir de mim. Espero o macucaud cantar no fim
da tarde. Ouve s6 esse canto. Ai nossa noite comeca. Estas me
olhando como se eu fosse um mentiroso. O mesmo olhar dos
outros. Pensas que passaste horas nesta tapera ouvindo lendas?
(HATOUM, 2008, p. 103)
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E ndo cabe a nds o julgamento da verossimilhanca da ficgdo; fazemos
inferéncias e conjecturas, trabalhamos com nossa intui¢ao; no caso da
novela de Hatoum, podemos nos questionar sobre as camadas do texto,
sobre os mistérios engendrados, mas nao sobre as pistas dadas pelo
autor. Acatamos e sentimos.

Necessitamos que o mundo seja narrado constantemente, precisamos
ouvir ressonancias dos personagens, os quais, na contemporaneidade, se
tornam ecos de nos mesmos. Na narrativa em questéo, tomar a palavra
do narrador é toma-la sempre como promessa, nunca como verdade
absoluta; é viver no plano do hipotético.

Esse movimento da narrativa hatouniana, essa construgao de sentidos é
que interessa na atividade de leitura. Em Orfaos do Eldorado, o narrador
permanece entre o sono e a vigilia, entre a realidade e a fabulagdo. Nao
ha nada concreto, o que podemos afirmar é que todo esse artificialismo
estético é uma experiéncia mediada pela linguagem. Experiéncia essa que
retine em si o lirico e o dramatico, com inigualaveis descrigdes, de for-
ma proporcional, por meio da acao das personagens, os dispositivos
discursivo-literarios.

Apresentamos excertos da novela preenchidos dessas caracteristicas
levantadas — a lirica, a dramatica e a descritiva:

Ela entao apareceu sozinha, usando um vestido branco, os bracos
nus. Sentamos sob a arvore, o tronco cheio de flores. Acariciei os
bragos e os ombros de Dinaura, e admirei o rosto dela. O desejo
no olhar cresceu. Nao fiz pergunta nem disse nada. Qualquer
palavra era inttil para o amor urgente. Ventava com forca. Elanao
se assustou com as trovoadas, nem se esquivou do meu abrago.
[...] Idem, 2008, p. 50)

Vislumbramos, no excerto transcrito, pelas vias do lirismo, o primeiro
encontro intimo (e dizendo, até, poético) entre Arminto e Dinaura, a
dissolugdo do mito e a consumacao do amor.

Lendo criticamente o relacionamento de Arminto e Dinaura por Roland
Barthes, em Fragmentos de um discurso amoroso (2003), podemos afir-
mar que todo episddio amoroso pode ser dotado de um sentido: nasce,
desenvolve-se e morre. A presenga de elementos da natureza (arvore,
tronco com flores, vento, trovao), uma constante na obra de Hatoum,
confere a narrativa um aspecto cénico coerente com a forma de relatar
— crua, viva, fresca.

No caso de Arminto, a aventura amorosa, ou seja, o percurso imaginario
atravessado por ele, salpicado de sofrimentos, é o tributo a ser pago que

Kaliope, Sdo Paulo, ano 7, n. 14, p.40-51 jul./dez., 2011.



se reconcilie com o mundo. “Isso [0 amor] cresce, faz sofrer e passa,
exatamente como uma doenga hipocrdtica”. (BARTHES, 2003, p. XXII)
A narrativa ganha tons dramaticos, pela via da memoria. O excerto
a seguir relata a morte de Florita, “a flor da infancia e juventude” de
Arminto, a mulher que fez as vezes da mae de Arminto, que morreu
quando este nascera:

[...] um homem apareceu. Empurrava bem devagar o tabuleiro
de Florita, e parou ali na beirada da rua. Fui ver o que ele queria
e vi minha Flor deitada no tabuleiro.

Dormindo no sol?, perguntei.

O homem tirou o chapéu e disse: Acordou morta.

Era um vizinho de Florita.

Morreu assim de repente, que nem Amando. Foi velada na
capela do Carmo, em respeito ao meu pai. Chorei que sé diante
do jazigo da familia. O tltimo choro da minha vida. A morte
de Florita rompeu os lagos com o passado. Eu, sozinho, era o
passado e o presente dos Cordovil. E ndo queria futuro para
homens da minha laia. Tudo vai acabar neste corpo de velho.
(HATOUM, 2008, p. 94)

Atrelada ao dramatico, a descri¢do detalhada feita pelo narrador, mais
especificamente da natureza, pode ser considerada, na obra em questao,
um processo metonimico de quem conhece o calor e a chuva, o cheiro
das frutas e das flores. Referendando esse olhar, sao muitas as passagens
descritivas que apelam aos sentidos do leitor:

De manha cedo, o sol ainda manso, eu saia para caminhar até a Ri-
banceira e ficava encostado no tronco da arvore, a mesma cuiarana
que nos abrigou numa noite de chuva e prazer. Cuiarana: drvores
de flores lindas, pétalas espessas, sem palidez: amarelas, réseas,
quase vermelhas. O cheiro da flor é forte que nem perfume de rosa.
E o fruto, grande e pesado como cabeca de homem. Quando cai
e fica esquecido no chao, cheira a coisa podre, estragada. Nem os
porcos comem. (Idem, 2008, p.92)

Hatoum é um autor bom em notar; tece uma observacdo comum e emi-
te, em seguida, um detalhe admiravel, nos da aparatos visuais, tateis,
olfativos. Os detalhes, em Orfios do Eldorado, sdo discretos, porém
expressivos, como um girassol em seu movimento lento, como um lirio
desabrochando.

Kaliope, Sdo Paulo, ano 7, n. 14, p.40-51 jul./dez., 2011.




O TEMPO NA NARRATIVA:
DO MITO ASOCIEDADE DO ESPETACULO

A questao temporal na obra também deve ser delineada:

Segundo Benedito Nunes, em O tempo na narrativa (2002), o tempo
linguistico ndo esta reduzido ao tempo cronolodgico e revela a condigao
de intersubjetividade da comunicacao linguistica. Na novela em ques-
tao, o tempo nao é singular, entretanto, sua pluralidade nao lhe confere
caracteristicas dispares:

A todas [as modalidades do tempo] se aplicam as nogdes de ordem
(sucessao, simultaneidade), duracio e dire¢io, que recobrem, em vez
de uma identidade, relagdes variaveis entre acontecimentos, ora
com apoio nos estados do mundo fisico, ora nos estados vividos,
ora na enuncia¢ao linguistica, nas condi¢des objetivas da cultura,
nas visdes de mundo e no desenvolvimento social e histérico.
(NUNES, 2002, p.23)

O tempo na narrativa de ficgdo une momentos e fatos que o tempo real
separa. E possivel dilatar ou contrair momentos indefinidamente, figu-
rando como intemporal e eterno. O tempo na narrativa contemporanea
chega a ser paradoxal no tocante a essa fusao de vozes que narram em
presente, passado e futuro. E pluridimensional, pois permite, simulta-
neamente, avancos e retrocessos, aceleracao ou retardamento de sua
sucessao temporal.

Se ndo enquadrarmos o percurso narrativo em um ambito estritamente
espacial, o texto, diz Gerard Genette (apud. NUNES, 2002, p. 28), “nao
tem outra temporalidade além daquela que toma metonimicamente de
sua propria leitura”. E o tempo da leitura de Orfaos do Eldorado é o
tempo mitico, que se faz presente pela memoria e se faz realidade pelo
pacto ficcional.

O mito é a matriz que da inteligibilidade ao mundo; é um fazer inter-
pretativo que da um sentido as coisas por meio de uma narragao oral,
como quando se relata um nascimento, morte, acontecimentos naturais
como a tempestade, a chuva e a renovacao da vegetagao. A linguagem
do mito, que é uma linguagem cultural, €, na sua emotividade, portadora
de sentido.

Em Hatoum, percebemos que hd um sem-ntimero de idearios miticos,
como o boto que engravida mulheres, a propria mulher encantada, a
sedugao de uma mulher por uma anta-macho e, o maior deles, o Eldo-
rado, a cidade encantada. Infiro, aqui, a ideia que o mito — essa imagem

Kaliope, Sdo Paulo, ano 7, n. 14, p.40-51 jul./dez., 2011.



especular — é uma tentativa de recobranga do sujeito contemporaneo de
sua unidade perdida, que é a origem da sociedade do espetaculo, como
mostra Debord (1997):

A origem do espetaculo € a perda da unidade do mundo, e a ex-
pansdo gigantesca do espetaculo moderno revela a totalidade
dessa perda: a abstragao de todo trabalho particular e a abstragao
geral da producdo como um todo se traduzem perfeitamente no
espetaculo, cujo modo de ser concreto é justamente a abstragao. No
espetaculo, uma parte do mundo se representa diante do mundo e
lhe é superior. O espetaculo nada mais € que a linguagem comum
dessa separagao. O que liga os espectadores é apenas uma ligagao
irreversivel com o préprio centro que os mantém isolados. O es-
petaculo retine o separado, mas o retine como separado.
(DEBORD, 1997, p. 23)

E viajando pelo tempo e espaco psicolégicos da narrativa que o
personagem Arminto transita com o propdsito de encontrar-se e (re)
construir uma identidade desvinculada da ordem socialmente im-
posta, pois ele tem sua identidade articulada a partir de um processo
de identificagao social e familiar em que € preciso, primeiramente,
negar (principalmente o pai e todos os que representam opressao e
fraqueza) e renegar (Vila Bela e tudo o que ndo representa sua pretensa
felicidade dourada).

Percebemos que Arminto constrdi sua unidade sobre o esfacelamento —
claraimagem da sociedade do espetaculo. Essa orfandade que o titulo
traz vai além da perda do pai Amando, da mae Angelina, da criada
Florita, da amada Dinaura, da cidade perdida (e nunca encontrada)
Eldorado. Debord traga, ademais, um paralelo entre a alienagado e
tempo, entre alienagdo e recuperacao da propria verdade:

O tempo € a alienagao necessaria, como o demonstrava Hegel, o
meio em que o sujeito se realiza ao se perder, tornando-se outro
para tornar-se a verdade de si mesmo. (Idem, 1997, p. 109)

O sujeito Arminto protagoniza a morte de sua identidade, de sua uni-
dade constituidora, o que o leva a alienacdo, processo que, na obra de
Hatoum, tem a ver com a perda o dominio do sujeito de si. Isso corrobora
com a imagem da busca pelo encantado, pelo lendario, pelo utopico —é
a busca do outro de si.
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CONSIDERACOES FINAIS

Com base nas reflexdes feitas sobre o contemporaneo e a insercao da
Literatura nesse meio, sobre a forma de narrar de Milton Hatoum e sua
experiéncia com a linguagem, podemos concluir que o enunciador hatou-
niano fornece-nos os indicios para que facamos a leitura da configuragao
do mito do Eldorado como uma criagao de Arminto para dar vazao ao
caos de sua existéncia, nitida imagem da sociedade do espetaculo e do
sujeito contemporaneo nos tempos de espetacularizagao.

Desse modo, Arminto transformou, a partir de sua crenga no reencontro
com a mulher amada no espago amazodnico (metafora do Eldorado) a
desordem e a fragmentacdo em unidade e intersecgao, onde ele e Dinaura,
os grandes “orfaos de Eldorado”, poderiam desenvolver movimentos
harmonicos e leves.

Orfios do Eldorado é uma narrativa que preza a leveza. Nao ha pesa-
dume na linguagem; o discurso vai se despregando do sujeito até que
se torne autonomo. A logicidade na obra em questdo ¢ a (i)ldgica dos
mitos, os quais sao formas obliquas de se olhar a contemporaneidade.
Em uma época em que o pensar nasce imagético, a palavra literaria é
uma fotografia dessa imagem. O ato de narrar, hoje, carrega o corpo em
linguagem, e esse corpo é objeto de um relato. Hatoum langou esse olhar
de contemplacao sobre a realidade, esta que € toda dominada pelo acaso.
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