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RESUMO
^

Mimesis do esquecimento em D. Quixote

É o decoro das narrativas antigas, como a épica, por exemplo, engen-
drarem-se na memória, sacando a matéria em lugares espalhados na 
mitologia, na história e na própria poesia. Ao se iniciar e se compassar 
pelo esquecimento, O engenhoso fidalgo D. Quixote de la Mancha 
não se oporia à poesia, porém, engenhosamente, contraria-lhe a mão, 
revertendo e deixando à mostra uma das direções do épico tramadas 
na ação única, ou seja, a narrativa novelesca.

PALAVRA-CHAVE
^
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ABSTRACT
^

KEYWORDS
^

It’s the propriety of the old stories, as the epic, for example, originate in 
the memory, finding the subject in places spread out in the mythology, 
in the History and in the own poetry. When The ingenious gentleman 
Dom Quixote of la Mancha starts and cadences by the forgetfulness, 
he wouldn’t be against the poetry, however, cleverly, in reverse, he op-
poses and shows one of the ways of the epic plotted in just one action, 
that is, the novel.

D. Quixote – mimesis – memory – forgetfulness – narrative

Não se trata aqui de definir a narrativa novelesca como a poética do 
esquecimento. O trabalho de pesquisa para tal propósito envolveria 
diversas questões de conformação de um corpus que abrangeria narra-
tivas tão antigas como os considerados romances gregos, ou epopeias 
em prosa a partir de estudos sobre suas imitações no XVI e XVII, bem 
como as próprias novelas de cavalaria amplamente descritas e analisa-
das no próprio D. Quixote. De outra sorte, o escopo seria ampliado se 
consideramos as questões que envolvem o romance e a novela depois 
dos séculos XVIII, XIX e XX. 
Pois bem, o ensaio que se deseja, por ora, é a concentração da narrativa 
do D. Quixote enquanto novela, novela de cavalaria, cuja imitação es-
quecendo essas mesmas novelas e, por assim dizer, de toda a poesia a 
si pregressa, paradoxalmente a eleva ao estatuto de memória da poesia 
de antes e de depois. Desta maneira, doravante, poder-se-ia averiguar e 
propor a novela como narrativa na questão do esquecimento. Esquecer 
para lembrar e refazer, fazer outra coisa que não o prescrito, ou seja, o 
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romance e a novela bem como a epopeia em prosa não são épicas como 
deseja toda preceptiva. 
No Prólogo da Primeira Parte, o autor, que não é necessariamente 
Cervantes, considera D. Quixote “espelho e brilho de toda a cavalaria 
andante”, bem como “uma feliz imitação dos bons modelos”, contudo, 
poesia desprovida de toda erudição, referência ou menção exigida neste 
modo de imitação, também, de memória:

Além de que ninguém quererá dar-se ao trabalho de averiguar se 
todos aqueles autores foram consultados e seguidos por vós, ou 
não foram, porque daí não tira proveito algum. E de mais a mais, 
se me não iludo, este vosso livro não carece de alguma dessas 
coisas que dizeis lhe falta, pois todo ele é uma invectiva contra os 
livros de cavalarias, dos quais nunca se lembrou Aristóteles nem 
vieram à ideia de Cícero, e mesmo São Basílio guardou profundo 
silêncio a respeito deles (PRÓLOGO, p. 15).

Compreende-se o Prólogo como o espaço da crise ou da crítica. O que 
mais tarde vem a ser percebido por Roland Barthes como o espaço da 
escritura, aquilo se inicia no espaço vazio da ausência, na escolha que 
se faz da leitura e escrita de outros, que não explica, não compensa, não 
sublima (cf.1971, p. 24; 1991, p. 93), não lê e representa simplesmente o 
texto que comenta, mas o reescreve e o reapresenta, texto escriptível (2003, 
p.135; cf. PERRONE-MOISÉS, 2007, p.48-60). Este narrador considera o 
D. Quixote texto esquecido por todos aqueles que trataram da matéria da 
memória (Mnemosýne), ou seja, da mimesis, da poesia; matéria esquecida, 
no limite, pela própria novela de cavalaria. É no interior desta concepção 
que entendo com este narrador o sentido da expressão invectiva contra 
os livros de cavalaria. Uma interpretação supostamente segura desta afir-
mação seria desejar considerar que a narrativa do D. Quixote seja uma 
censura a este tipo de poesia e lê-la em seu sentido crítico mais literal. 
Entretanto, se a pensarmos no sentido de invectiva como concepção pró-
pria das justas dos cavaleiros andantes, ou melhor, como situação inversa 
em um dado espaço, como oposição, ocupação do outro lado da mesma 
coisa, como um símile, paradoxalmente, complementação, a narrativa da 
novela de cavalaria, como a dialética é para a retórica, é o outro lado da 
poesia, o avesso da memória, o esquecimento. Toda referência erudita, 
que menciona o Prólogo ser lugar comum da poesia coeva, apresenta-
-se aí engenhosamente ausente no procedimento da ironia de inverter 
a essência em aparência1. Por isso Aristóteles dela nem se “lembrou” 
como mesmo afirma o nosso autor, pois o mito criado pela épica e pela 
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tragédia, segundo sua Poética, como organismo vivente deve “possuir 
uma grandeza, e esta bem perceptível como um todo” (...) deve “ter uma 
extensão bem apreensível pela memória” (1451a).
Assim este poeta ou narrador, poetas, ou narradores do Quixote preci-
sam, além de ser aquele poeta à maneira arcaica que invoca a memória, 
ser o poeta do esquecimento, paradoxalmente, para se lembrar do que os 
outros esquecem, o que inevitavelmente lhe dá o mesmo caráter de todo 
e qualquer poeta, da Alétheia ou o não-esquecimento (cf. DETIENNE, 
1988, p.15-23). Neste sentido, a narrativa de D. Quixote é paradoxa, ou 
seja, a partir dos lugares assentados pela poesia antiga, a doxa é inverti-
da como em uma imperícia poética, para se apresentar como verdade, 
verossimilhança, poesia2:

Por que como quereis vós que me não encha de confusão o antigo 
legislador, chamado Vulgo, quando ele vir que no cabo de tantos 
anos, como há que durmo no silêncio do esquecimento, me saio 
agora, tendo já tão grande carga de anos às costas, com uma le-
genda seca como as palhas, falta de invenção, minguada de estilo, 
pobre de conceitos, e alheia a toda erudição e doutrina, sem as 
notas às margens, nem comentários no fim do livro, como vejo 
que estão por aí muitos outros livros (ainda que sejam fabulosos 
e profanos) tão cheios de sentenças de Aristóteles, de Platão, e de 
toda a caterva de filósofos que levam a admiração ao ânimo dos 
leitores, e fazem que estes julguem os autores de tais livros como 
homens lidos, eruditos e eloquentes? (PRÓLOGO, p. 12-3)

Ao dizer que sua poesia está ausente de Aristóteles e de Platão, o narrador 
parece considerar que buscou fazer enquanto poesia o que Aristóteles 
desconsiderou, bem como todos os poetas que o seguiram, ou melhor, 
não que não tenha seguido os preceitos da poesia, mas o fez pelo con-
trário, como “a razão da sem-razão”.3 
Sua poesia não teria aquele falseamento ou reprodução de modelos que 
aponta no Prólogo e nos primeiros capítulos da Segunda Parte quando 
outros imitadores já vieram isto fazendo do próprio D. Quixote, ou 
seja, partindo do mito não o recriam, mas lhe quebram partes a fim de 
angariar fama e fortuna4. 
É neste sentido que o narrador agradece em resposta a um falseador 
do Quixote quando conceitua sua poesia mais satírica que exemplar. 
Complementa, continuando o texto do Prólogo, que por isso mesmo a 
narrativa de D. Quixote é boa, o que não poderia ser se não tivesse de 
tudo. Este ter de tudo corresponde justamente à conformidade da novela 
que, invertendo o modo exemplar da ação única do mito épico e trágico 
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prescrito por Aristóteles, como um esquecer-se do que se trata a narrativa, 
propõe-se a tentar contar tudo, paradoxalmente, a lembrar-se de tudo5. 
Impossível não remeter aqui ao memorioso Funes de Borges que, como 
um poeta do esquecimento ou da memória total, perde a capacidade de 
ficcionalizar uma ação única - ressalta-se que tal capacidade advém de-
pois de uma queda de cavalo – lembrando-se de todas as partes de uma 
ação, formulando a narração monstruosa e impossível: todas as ações de 
um cão ocorridas em todos os tempos de um dia (BORGES, 1999, p.112) 6. 
É nesta direção paradoxa que a narração do D. Quixote, no lugar da 
invocação da memória, própria da poesia épica, propõe-se a esquecer, 
para contar e não desviar da verdade “nem um til”, para se lembrar de 
tudo. Lembrar-se apenas seria ser poeta épico ou trágico. Esquecer para 
lembrar é ser narrador de novela de cavalaria, ou melhor, é ser o narra-
dor do Quixote. Talvez esteja aqui o destino trágico de Pierre Menard: 
a lembrança inexorável de que o Quixote já tinha sido escrito: “Minha 
lembrança geral do Quixote, simplificada pelo esquecimento e pela 
indiferença, pode muito bem equivaler à imprecisa imagem anterior de 
um livro não escrito” (BORGES, 1999, p.54).
Um momento menos célebre da narrativa que parece atestar este movi-
mento é o cap. XXX da Primeira Parte em que Dorotéia é convencida a 
participar de um dos planos do cura e do barbeiro, para levar a casa D. 
Quixote. Pronta para narrar sua história inventada para apresentar-se 
como personagem cavaleiresca a D. Quixote, “preparando-se com tos-
sir, e outras semelhantes cerimônias”, deteve-se “um pouco, por se lhe 
ter varrido o nome que lhe pusera o cura”. O esquecimento segundo o 
cura, intervindo na invenção da narrativa, é propriedade das narrações 
das desventuras. Entretanto buscar um nome é apontar o caminho da 
história que se quer narrar7. A mimesis segue perfeitamente o que propõe 
na “invocação” do esquecimento no cap. I:
 

Num lugar de La Mancha, de cujo nome não quero me lembrar 
(...) Querem dizer que tinha o sobrenome de Quijada ou Quesada, 
que nisto discrepam algum tanto os autores que tratam na matéria; 
ainda que por conjecturas verossímeis se deixa entender que se 
chamava Quijana. Isto, porém, pouco faz para a nossa história; 
basta que, no que tivermos de contar, não nos desviemos da ver-
dade nem um til (CERVANTES, 1981, p.29).

 
A “aventura dos moinhos de vento”, sucesso digno de recordação, como 
bem apresenta o título, parece-me o lugar em que D. Quixote conduz-se 
dessa impossibilidade que o paradoxo de esquecer para lembrar cria a 
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narrativa. Interessa menos a questão sobre serem moinhos ou gigantes 
o que D. Quixote ou Sancho veem e, mais a fala “Ainda que movais mais 
braços do que os do gigante Briareu, heis de mo pagar” (I, VIII, p.55). 
Neste ponto, o cavaleiro parece entregar-se ao próprio gigantismo que 
é narrativa que narra o mito novelesco de suas saídas, com os mesmos 
cem braços que os gigantes da Titanomaquia (cf. Teogonia, 617-721).  
O movimento narrativo deste capítulo é o de buscar em um suposto 
princípio da poesia a matéria quixotesca e guiá-la em outras tantas ações 
paradoxais, diferente da ação única de Ulisses, justamente, porque, 
enquanto corpo, D. Quixote vê-se quase em fragmentos na luta contra 
sua própria narrativa. 
Assim, como em outros episódios em que se narram surras, quedas e 
desastres de toda sorte, há sempre uma consulta ao que se narrou nos 
livros e uma sua interpretação para que as andanças continuem. A no-
vela de cavalaria serve-lhe, também, como último estágio da poesia para 
lhe conduzir “a coisas tão convizinhas do impossível” (I, VIII, p.56). Ao 
modo de um poeta bem antigo, os narradores do Quixote entendem Léthe 
e Alétheia como pontos de partida complementares e não contrários ou 
opostos (cf.VERNANT, p.71-97). É neste sentido que venho dizendo da 
memória total da poesia do D. Quixote, ou também, de seu esquecimento.  
Outro momento parece ser o episódio da cova de Montesinos (II, XX-XXII) 
que remete ao que disse o Prólogo sobre ser D. Quixote e sua narrativa, 
que se escreve ao mesmo tempo em que se vive, espelho e brilho de 
toda a cavalaria. Como Ulisses, que desce ao Hades e lá encontra toda 
a poesia, ou seja, todos os mitos épicos e trágicos de que se lembram os 
poetas, para assim se configurar como o poeta da Odisseia e a encerrar 
(Canto XI), D. Quixote também desce ao lugar da poesia, da memória e 
do esquecimento. Ao descer a tal cova, volta, segundo Sancho e o primo 
de Camacho, depois de uma hora, o que lhe pareceu três dias - aliança 
a outra memorável descida aos infernos: a de Cristo - com o título de 
cavaleiro perfeito. D. Quixote está de olhos fechados, “cego”, como todo 
poeta antigo, mas, depois de um tempo, abre-os e conta o que viu. 
Neste ponto, a narrativa contorce-se e parece dar um nó em sua própria 
verossimilhança, uma vez que D. Quixote diz ter visto o que Sancho na 
realidade inventou, ou seja, a Dulcineia do cap. X. Sacho que, um pouco 
antes, depois do discurso de D. Quixote no casamento de Camacho, 
persuadira-se da inteireza dos juízos do cavaleiro (XXII, p.399), assevera 
de vez a loucura de seu amo, pois dá por verdadeiro algo falseado. 
Porém, diferente da análise de Auerbach, que busca o realismo das ações 
de D. Quixote, ou seja, um homem de sua época com pequenos sobres-
saltos, o que indicaria a intenção cômica de Cervantes com a narrativa 
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(2001, p. 306), penso que, avançando a si mesma, a narrativa de D. Qui-
xote estabelece-se também como matéria de sua própria poesia; menos 
como um jogo contraposto à realidade (AUERBACH, 2001, p.310), mais 
como contraposição à própria realidade que postula, ou seja, sua própria 
ficção. A questão não residiria tanto sobre a verdade ou não do que vira 
D. Quixote abaixo na cova com Montesinos, mas, como Ulisses no Hades 
(Canto XI), a visão de toda a poesia e deste modo sua própria narrativa. 
A narrativa aqui, paradoxalmente, supera sua própria tendência de se 
tornar doxa e memória e abre-se como esquecimento, memória de tudo, 
para deslocar-se em tantas outras direções. A Odisseia porque épica 
tende a um fim. A novela, a possíveis ou impossíveis fins.
Neste sentido, a perplexidade de Sancho, menos que uma constatação 
de patologia, parece estar na percepção da habilidade de D. Quixote em 
atribuir sentido às coisas segundo a narrativa em que se conduz. Figura 
inconstante e disforme vista à meia luz como a própria aventura que 
busca, ficção e verossimilhança das leituras de novelas de cavalaria e 
diferente de certa noção de vida cotidiana. Sancho admira-se, então, das 
leituras infinitas, possíveis e impossíveis que faz D. Quixote da poesia 
anterior, da sua e da que possa vir a ser. É o que parece, agudamente, 
ter percebido, tempos muito mais tarde, o narrador inventado por Kafka 
em “A verdade sobre Sancho Pança”, quando em forma de conto, narra a 
perda do escudeiro como intérprete do cavaleiro na narrativa descontro-
lada e com “falta de um objeto predeterminado” que parecem ser essas 
novelas ou, como nomeia, os “romances de cavalaria”.

NOTAS

1 Luisa López Grigera chama a atenção para este tipo de trabalho ainda por se fazer 
sobre a narrativa cervantina. La retórica em la España del siglo de oro. Teoria y prática. 
Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 1994, p.30.

2  Embora esteja aqui tratando o texto de D. Quixote com questões que envolvem noções 
que implicam explicações no interior de um pensamento e de uma história assentados com 
a filosofia e com a retórica, em que também me filio, bem como questões de poética, isento-
-me aqui pela escolha de discurso que faço a fazer um levantamento do percurso dessas 
noções em tratados e estudos. Partilho de uma descrição tão mais imprecisa ou direta, por 
ter sido concebida como fragmento (talvez como apuro de pesquisa da retórica antiga cf. 
L’ancienne rhétorique) da relação entre doxa e paradoxa de Barthes em Roland Barthes 
por Roland Barthes, em que se percebe o movimento de deslocamento narrativo desses 
apontamentos sobre a mimesis do esquecimento que pontuo em D. Quixote: “Formações 
reativas: uma doxa (uma opinião corrente) é formulada, insuportável; para me livrar dela, 
postulo um paradoxo; depois esse paradoxo se torna grudento, vira ele próprio uma nova 
concreção, uma nova doxa, preciso ir mais longe em direção a um novo paradoxo.” (2003, 
p.85)
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3  No cap. I da Primeira Parte, o narrador apresenta D. Quixote como aquele que de tanto 
ler novela de cavalaria esqueceu-se de seus afazeres de fidalgo e que se apropriou de uma 
prosa de razão paradoxa, nesse caso, louca, “Com estas razões perdia o pobre cavaleiro o 
juízo, e desvelava-se por entendê-las, e desentranhar-lhes o sentido, que nem o próprio 
Aristóteles o lograria, ainda que só para isso ressuscitara” (p. 30)

4  Conceituando com a própria narração a verossimilhança e verdade de sua narrativa, D. 
Quixote, no cap. II da Segunda Parte, consola Sancho a respeito das desventuras acarretadas 
a cavaleiro e, consequentemente, a escudeiro: “- Quero dizer – tornou D. Quixote – que, 
quando dói a cabeça, todos os membros doem; e assim, sendo eu teu amo e senhor, sou a 
tua cabeça e tu és parte de mim, visto que és meu criado; e por esse motivo o mal que me 
toca ou me tocar há de te dor a ti,  e a mim o teu (p.321). 

5 “Os outros poetas, todavia, compuseram seus poemas ou acerca de uma pessoa, ou 
de uma época, ou de uma ação com muitas partes (...)” (1459b).

6  Impossível não considerar aqui também o trabalho poético dessa anamnésia presente 
na narrativa do Ulisses de Joyce e do tempo perdido em Proust.

7 “(...) pois não lhe lembra que se chama a Senhora Princesa Micomicona, herdeira 
legítima do grande reino Micomicão (...) Agora que já lhe fica apontado o caminho, pode 
Vossa Grandeza seguir sem empacho o que lhe aprouver dizer-vos” (I, XXX, p.177) Não se 
trata aqui de análise psicanalítica, nem tão pouco a corroboração de uma leitura de cunho 
psicológica e social de D. Quixote, mas se lembra, entretanto, o estudo de Freud sobre 
como o esquecimento de nomes leva à falsa recordação e dessa forma ao deslocamento 
para outras narrativas. É interessante perceber, outrossim, o método psicanalítico em 
Freud desdobrar-se de uma atenção ao literário cf. O esquecimento de nomes in FREUD, 
Sigmund. Psicopatologia da vida cotidiana. Tradução e apresentação Álvaro Cabral. 3ª. 
ed. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1969, p.13-18.
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