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Editorial

O volume 12, nimero 24, da Revista Kaliope encerra o ciclo de 2016 com uma
selecdao de artigos cujas diferentes propostas de reflexdo surgem do tema “Literatura e
critica: didlogos da contemporaneidade”. As relagdes entre o discurso da critica e o da
literatura, ao longo da historia, sempre foram marcadas por aproximagdes e
distanciamentos, confluéncias e paradoxos que configuram um quadro complexo, rico
em impasses e contradigdes. Pensando no cenario cultural e artistico contemporaneo,
permeado pela expansdo das midias digitais, por meio das quais as linguagens literaria e
critica se imbricam e compartilham novos papéis, buscou-se, neste nimero, apresentar
abordagens criativas, tedricas e criticas capazes de dialogar com a realidade atual ao
problematizar a contemporaneidade e suas implicacdes na produgdao e na recepgao
critica da literatura.

Estdo reunidos aqui nove artigos dedicados ao tema, escritos por pesquisadores
de diversas institui¢des. Lucas dos Passos, do Instituto Federal do Espirito Santo
(IFES), coloca em didlogo discursos criticos recentes a respeito da obra de Paulo
Leminski e suas relagdes com o publico leitor, no artigo “Celeumas postumas: leituras
de Leminski no séc. XXI”. Ainda sobre Paulo Leminski, Ricardo Gessner, da
Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP), traca uma analise do poema “Limites
ao 1éu”, no texto “Ao sabor dos limites: uma interpretacao de ‘Limites ao 1éu’, de Paulo
Leminski”, buscando demonstrar os recursos pelos quais o poeta manipula citagdes e
promove efeitos de sentido diferentes do que a critica vem observando. Mariane
Tavares, também da Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP), propde uma
reflexdo sobre os modos de construcdo da obra de Tamara Kamenszain, escritora
argentina contemporanea, a partir da hibridizacao dos géneros poesia e ensaio, no artigo
“Poesia e ensaio em Tamara Kamenszain”. Erick Silva Bernardes, da Universidade do
Estado do Rio de Janeiro (UERJ), discute o papel da critica literaria acerca das
narrativas ficcionais contemporaneas por meio de uma analise de Reprodugdo, de

Bernardo Carvalho, em “Vozes do céanone: antidoto ou veneno em Reproducdo de
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Bernardo Carvalho”. Enfocando as relagdes entre critica e as possiveis reconfiguragdes
da histoéria literaria, Amanda Fievet Marques, da Universidade Estadual de Campinas
(UNICAMP), apresenta diferentes visadas criticas em torno de A letra escarlate, no
artigo “Algumas perspectivas sobre a relacao entre literatura e critica: o caso de 4 letra
escarlate”. Gabriela de Oliveira Vieira, da Universidade Regional Integrada do Alto
Uruguai e das Missdes (URI), enfoca as representacdes do imagindrio literario e da
realidade social brasileira em ‘“Registros de memodrias: uma aproximagdo entre a
imaginagao literaria e a realidade da sociedade brasileira na obra Herangas, de Silviano
Santiago”. Ivan Moura Silva, da Pontificia Universidade Catdlica de Sao Paulo (PUC-
SP), no artigo “O problema do tempo no romance modernista € nas narrativas
populares”, analisa diferentes abordagens tedricas do tempo e suas implicagdes no texto
literario. Tenorio Telles, também da Pontificia Universidade Catoélica de Sdo Paulo
(PUC-SP), parte da palavra, como base do fazer criativo e recurso de representacdo do
mundo, para refletir sobre critica e literatura em “Cultura, tradi¢do e escritura”. No
ultimo artigo deste numero, “Apontamentos sobre critica literaria brasileira e meios
digitais”, Bianca Ferraz Bittencourt, da Universidade Estadual de Campinas
(UNICAMP), reflete sobre as mudangas nas relagdes entre as obras literarias, a critica e
os leitores a partir do cenario digital.

Na expectativa de que esses artigos abram novas janelas de discussao e sejam
uteis a pesquisadores que buscam compreender as complexas relagdes contemporaneas

entre literatura e critica, desejamos a todos uma excelente e proveitosa leitura.

Maria Aparecida Junqueira'
Andrea de Barros®

(Editoras)
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Celeumas postumas: leituras de Leminski no século XXI

Lucas dos Passos’

RESUMO

Trés décadas apds a morte do poeta, a fortuna critica que se debrugou sobre vida e obra
de Paulo Leminski j& reline um conjunto consideravel de textos. Desse volume,
destacam-se as biografias escritas por Toninho Vaz e Domingos Pellegrini e as
movimentagdes em torno da figura do autor criadas tanto pela exposi¢do Multiplo
Leminski quanto pela publicacdo de 7oda poesia. A partir da observacdo desses
elementos e com base no estudo de Paula Sibilia em O show do eu, o trabalho se propde
a analisar a postura da critica contemporanea sobre obra leminskiana e sua relagdo com
o publico.

PALAVRAS-CHAVE: Paulo Leminski; Recep¢do Critica; Contemporaneidade;
Biografias.

As reflexoes sobre a obra de Paulo Leminski e a figuragao de seu nome na midia
nos anos seguintes a sua morte podem se dividir, até agora, em pelo menos dois grandes
momentos (todos eles com datas de inicio e fim nada estanques, sendo um deles ainda
em constru¢do): entre 1989 e 2010, publicaram-se, por exemplo, suas cartas
enderecadas a Régis Bonvicino, os livros de poemas La vie en close e O ex-estranho, o
ensaio Metaformose, republicou-se o Catatau, alguns eventos esparsos se ocuparam de
rememorar vida e obra de Leminski e veio a publico O bandido que sabia latim,
biografia feita por Toninho Vaz; a partir de 2010, com a republicagdo do Catatau, de
Agora é que sdo elas, dos Ensaios e anseios cripticos ¢ das biografias reunidas em Vida
— sem falar no fendmeno de vendagem instaurado pela publicagdo de Toda poesia, que
demanda comentério a parte, e pela polémica que cercou o lancamento de Minhas
lembrangas de Leminski, ensaio biografico de Domingos Pellegrini —, Leminski comeca

a voltar a frequentar com mais forca as livrarias, as paginas de jornais e revistas
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(virtuais e impressos) e as prateleiras do leitor brasileiro, encontrando apoio na
exposi¢do itinerante Multiplo Leminski e mantendo forte ressondncia no meio
académico. Nesse periodo, ja que o poeta ndo tem mais a palavra, € preciso identificar
com cautela os movimentos realizados em torno de sua figura; assim, em termos
bibliograficos, serd possivel analisar a releitura de sua vida e uma postura da
contemporaneidade em relag@o a sua obra nas biografias de Toninho Vaz e de Domingos
Pellegrini e, ainda, na referida exposi¢cao Multiplo Leminski, visitada no Museu Oscar

Niemeyer, em Curitiba, e na Caixa Cultural, em Sao Paulo.

1. Um poeta, duas biografias

O interesse aqui voltado a biografia de Leminski se determina, na verdade, por
um interesse nas biografias — portanto nos textos — que se dedicaram a escrutinar, com
intengdes documentais e/ou reflexivas, a vida do poeta (claro, em intensa relacdo com
sua obra, como a biografia de um piloto de Formula 1 passa necessariamente por sua
atuacdo nas pistas). Assim, pensar numa interpretagdo da mitologia leminskiana a partir
desses textos escritos por amigos — a saber, O bandido que sabia latim, de Toninho Vaz,
e Minhas lembrancas de Leminski, de Domingos Pellegrini — permite observar uma
imagem topografica da vida de um autor que, como muitos atestam, sintetizou em obra
e comportamento muitas das tensdes e inquietacdes de sua época — sobretudo os anos
1970. Sobre isso, com a habitual lucidez, alhures escreveria Leminski sobre outro icone
de sua geragdo, Torquato Neto: “Nao interessa a vida de ninguém. Eu ndo aceito esse
ponto de vista. Acho até que, em certos poetas, o desenho da vida pode ser um poema.
Nao se escreve s6 com palavras. Grava-se com o corpo, o gesto, a atitude, o
comportamento, sartreanamente, com as escolhas globais” (LEMINSKI, 1982, p. 7-8).

Importante notar como Leminski se refere a Torquato, pois, com o poeta
piauiense e com a carioca Ana Cristina Cesar, o curitibano completaria uma triade de
escritores que revelam em sua autodestruicdo um traco geracional: enquanto Torquato se

despede em 1972, cometendo suicidio as portas da década que seria marcada pela tensdao
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entre o desbunde e a opressao militar, Ana C. se lan¢a do sétimo andar do apartamento
dos pais na rua Tonelero mais de dez anos depois, em 1983, quando a anglstia do
mercado comeca a sequestrar a violéncia critica da juventude. O fim do périplo de
Leminski seria mais tardio, apenas em 1989, e menos radical, uma vez que, diferente do
suicidio de seus coetdaneos, a morte do poeta seria um processo lento e gradual de
desgaste fisico causado pelo abuso do alcool durante quase toda a década de 1980 —
catalisando, naturalmente, os efeitos dos excessos das décadas anteriores. O que une os
trés, porém, nao sao apenas os golpes cometidos contra o proprio corpo, mas o fato de
que o desenho de suas vidas, como queria Leminski, pode ser lido como um poema; e
entdo se prefiguram, na biografia desses poetas, as tensdes incorporadas por seus versos.
Por isso vale o paralelo da(s) biografia(s) de Leminski principalmente com a de Ana
Cristina Cesar, o que me faz pensar na tese de que a inadequagdo que esses poetas
sentiram frente ao tempo historico desolador (no caso dos anos 1980, pelos efeitos de
uma distensdo politica que revelaria a fraude econdmica do regime arbitrario), que
substituiu os auspicios revolucionarios do decénio anterior, teria atuado como forca
motriz — ou pelo menos como elemento determinante — de seus impetos autodestrutivos.

Em Ana Cristina Cesar: o sangue de uma poeta, italo Moriconi d4 pistas
importantes desse fator ao dizer que “Ana Cristina morreu no exato momento em que se
iniciava o rapido e surpreendente refluxo do ciclo revoluciondrio” (MORICONI, 1996,
p. 18): comecaram a escassear as festas, as alternativas que a noite setentista oferecia; e,
apos a comog¢ao da campanha pelas elei¢des diretas, se inauguraria de vez a “era do
autoinvestimento” — o que leva ftalo a dizer que tinha acabado a “era da entrega
passional” (MORICONI, 1996, p. 18). As consequéncias disso na vida de uma poeta
que viveu intensamente as revolucdes estéticas e comportamentais do momento
imediatamente anterior foram decisivas: “¢ como se naquele momento fosse necessario
mudar de pele para seguir vivendo, e a imagem de Ana tivesse ficado congelada como
uma recusa” (MORICONI, 1996, p. 19). Em razdo disso o biodgrafo conclui que o
suicidio de Ana C. simboliza um fim de ciclo, um momento de transi¢do — antena da

raca, foi assim que ela “catalisou todas as sombras que nos cercavam naquele esquisito
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final de época” (MORICONI, 1996, p. 144). E Leminski, como entra na equacdo de fim
dos dnimos experimentalistas e contraculturais dos anos 1970 sua morte no crepusculo
dos 80?

Para me aproximar da resposta, que ilumina de maneira muito especial a por¢ao
derradeira do desenho da vida-obra leminskiana, trato de citar passagem de O bandido
que sabia latim, texto de Toninho Vaz. Nesse trecho da biografia (“Ultimo capitulo a
parte”), o jornalista — que, por Leminski, era chamado de Martins — aborda precisamente
a séria questdo do poeta com o alcool. Na segunda metade dos anos 1980, a relagdo
entre o polaco e sua companheira, Alice Ruiz, ganhava ares cada vez mais conturbados
por conta do alcoolismo de que Leminski ndo conseguia se desvincular — mesmo com
breves passagens pelos Alcdolicos Andnimos — e que resolvera escamotear, fazendo
verdadeiras encenacgdes discursivas de sobriedade, apologias charmosas a favor da
abstinéncia e da harmonia espiritual, enquanto mantinha uma “litroteca” atras de alguns
livros na estante. Alids, alguns de seus colegas, como a amiga Josely Vianna,
comegariam a se livrar do vicio para evitar consequéncias mais graves na saude, o que
deixava Leminski ainda mais perturbado. Com esse cendrio, as brigas com Alice se
tornariam ainda mais frequentes, inclusive porque a poeta, transmutada agora em
diretora de criacdo de agéncia publicitaria, progredia visivelmente no trabalho — o que
significava viagens de jatinhos executivos entre Rio e Sao Paulo e, ainda, se refletia em
seu vestuario: blusas de seda, tailleur e bolsa de couro. As reagdes de Leminski eram
intempestivas, acusando a companheira de trair “pressupostos de vida que tinham
estabelecido como parametros para a eternidade”, ao que Alice contra-atacava dizendo
que “era um absurdo ele pensar assim, pois quem trazia o dinheiro agora era ela” (VAZ,
2001, p. 267). Esse momento acabaria sendo decisivo para o fim da relagdo, que
culminaria com Alice se retirando de casa na Cruz do Pilarzinho com Estrela, a filha
mais nova, e deixando Aurea, a mais velha, para cuidar do pai, ja bem debilitado, por
algum tempo. A produgdo literdria se mantinha (¢ dessa €poca a escritura de
Metaformose), embora ndo com o mesmo afa dos primeiros anos da década; e o poeta

dizia que suas necessidades de sobrevivéncia entdo se definiriam como operar “um
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milagre por dia” (VAZ, 2001, p. 279) — como Toninho Vaz abre seu ltimo capitulo, “O
poeta descalgo”. Os problemas hepaticos, causados por décadas de excessos etilicos, se
agravavam, mas Leminski ndo desistia de sua destruicao fisica autocomplacente: o
poeta, que sobrevivera as transformagdes iniciais da mudanca de ciclo entre as décadas
de 1970 e os 80, enfim se sentia (e era tratado como) um inadequado.

A biografia de Toninho Vaz, que tem valor documental e apresenta um trabalho
de pesquisa minucioso, como ¢ o trabalho de um jornalista, embora nao traga grandes
ganhos estéticos e reflexivos, se ocupa principalmente da formagao intelectual e afetiva
de Leminski — essas paginas a que me reportei hd pouco significam menos de quarenta,
das mais de trezentas laudas do texto. E um trabalho sem duvida importante, além de
pioneiro, mas, para o objetivo aqui tragado (entender como a inadequagao diante do fim
do ciclo revoluciondrio catapultou o poeta a um estado definitivo de destruicdo de seu
corpo fisico), Minhas lembrancas de Leminski, texto em larga medida também
autobiografico e de carater sobretudo ensaistico do ficcionista Domingos Pellegrini, traz
fatos e reflexdes mais urgentes. Antes, contudo, ¢ necessario abordar os bastidores da
publicacao do livro, que ajudam a adensar a discussao — e fazem um contraponto a onda
celebratoria em torno de Leminski, revelando um impasse de sua mitologia que sera
abordado mais adiante.

E necessario abordar os bastidores da publicagdo de Minhas lembrancas de
Leminski por dois motivos, sobretudo. O primeiro, mais simples, decorre do fato de que
Pellegrini optou por incorporar as discussdes de bastidores na propria obra, numa
espécie de anexo intitulado “Posts”. Assim, ele retira a querela com Alice e Aurea, que
inicialmente vetaram a publicacdo da obra, do dominio da fofoca e a perpetua como
matéria para reflexdo do proprio livro — além de aproveitar o espago como estratégia
aberta e declarada de autodefesa. O segundo motivo, talvez mais importante, estd
relacionado justamente a questdo aqui colocada no centro da discussdo: o motivo
principal da contenda do bidgrafo com as herdeiras do patrimdnio leminskiano deriva da
abordagem que Pellegrini faz das circunstancias precarias, de deterioragcdo da satude e da

escassez de condi¢cdes materiais, em que se deu a morte do poeta, automaticamente
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colada a sua recusa de livrar-se do alcoolismo (e, por consequéncia, do estilo de vida da
chamada geragdo 70, com a qual estabeleceu mais que um simples flerte). E por isso
que, diante da negativa inicial, quando o autor decide publicar o livro na internet,
enviando-o por e-mail para que fosse divulgado, Alice Ruiz assim se posiciona em e-
mail aberto a imprensa:

Sei que vocé ¢ um dos que se posicionaram a favor dele, em
artigos, resenhas, matérias etc. Sei que vocé ¢ um dos que ele
considerava amigo, embora, entre esses, trés ja mostraram que
ele estava enganado. Lendo seu livro percebo que, nas
entrelinhas, vocé estd a beira de unir-se a eles. (ALICE apud
PELLEGRINI, 2014, p. 189).

A critica pessoal de Alice € pesada, e ndo para por ai, dizendo que a “énfase no
alcool, sua leitura de uma ‘precariedade’ de bens em nossa casa (vocé nunca ouviu falar
em contracultura?), as observagdes exageradas sobre ‘falta de banho’, que
correspondem a um periodo de maiores excessos” superado nalgum momento
(superagdo que, da parte de Leminski, ndo aparece em nenhuma das duas biografias),
teriam sido orquestradas por Pellegrini de modo a criar “uma imagem bem negativa do
Paulo”, “em contraponto a sua, que aparece como O interlocutor por exceléncia e cheio
das qualidades que supostamente ‘faltavam’ a ele.” (ALICE apud PELLEGRINI, 2014,
p. 189). Alice alude ainda a disputa de egos que teria se firmado entre o bidgrafo e o
biografado quando se conheceram e termina por acusa-lo, diretamente, de detrator do
poeta.

Antes de publicar sua resposta a carta de Alice, Pellegrini ampara sua estratégia
de defesa citando que, apds a publicacdo do livro na internet, recebeu mensagens de
apoio e comentarios que ratificavam a pobreza material referida no livro, e em seguida
reproduz artigo de Belmiro Valverde Jobim Castor publicado na Gazeta do povo em
2013 (mesmo ano da divulgacao virtual da obra, que se chamava ainda Passeando com
Leminski), que sai em defesa do bidgrafo: “o escritor [...] ¢ obrigado a ouvir um

disparate como a acusacdo de ‘sordidez’ porque escreveu que ele bebia

descontroladamente (segredo de polichinelo) e dava pouca atencdo a higiene pessoal
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(outro segredo de polichinelo)” — ao que questiona: “até que ponto a biografia de uma
pessoa pertence a ela mesma ou a seus herdeiros como um bem patrimonial?”’(CASTOR
apud PELLEGRINI, 2014, p. 190).

Aproveitando a deixa, Pellegrini (que na obra se nomeia P¢ Vermelho, ao passo
que chama Leminski de Polaco) comeca sua carta aberta dizendo que a rejeicdo que
Alice e as filhas sentiram de subito diante dos dois primeiros capitulos enviados
provavelmente se devia ao tom criativo daquele texto que, desde o inicio, fugia das
feicoes que se esperavam de uma biografia chapa-branca. O texto, diga-se, tem mesmo
uma vontade criativa declarada, ndo s6 pela estratégia de transformar Pellegrini e
Leminski em personagens de uma espécie de narrativa, mas sobretudo por delegar
longos trechos — destacados em italico — a ficcionalizagdo de uma voz leminskiana
d’além timulo que tenta imitar os tragos estilisticos do poeta (nem sempre com o
almejado éxito). Mas isso se anuncia desde o titulo, que coloca o autor explicitamente
na obra, e declara o cardter memorialistico (¢ ndo documental, jornalistico) da obra:
“tresconfio que ¢ o que Leminski gostaria, ganhando voz, personal ressonadncia
memorial. [...] O mito Leminski podia passar sem isso” (PELLEGRINI, 2014, p. 191).

Finda a contenda, retorno ao inicio do livro de Pellegrini, me aproximando com
especial atencdo de excertos de quatro dos onze capitulos que compdem a obra: “O
poliedro”, “O anfitrudo”, “O estrategoista” e “O estoico”. No primeiro, o encontro entre

os protagonistas do enredo autobiografico:

Em 1964, em Londrina, um rapazola 1€ com espanto e encanto
um artigo de um tal Paulo Leminski na revista concretista
Inveng¢do. Alguns anos depois, o londrinense conhecerd o
curitibano Leminski, e depois de algumas rusgas e rugas, serdo
amigos, tratando-se como Polaco e P¢ Vermelho (PELLEGRINI,
2014, p. 11).

Detalhes a parte, importa notar a caracterizacdo que o narrador faz de seu amigo:
“Pé Vermelho novamente se espantard com Leminski ao saber que ele ¢ uma mistura de

polonés com mulata, neto de negro, indio e portugués”. E, ainda, as impressdes sobre
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sua poesia: “E também se encantard com sua poesia, mistura de cult e pop, truques
concretos e resquicios romanticos, artificios formais e caprichados relaxos coloquiais,
doce amargura e caustica alegria, erudicao e simplicidade, maluquice e magica”. O que
termina com uma confissdo: “Polaco e Pé Vermelho se encontrardo muitas vezes, em
Florianopolis, Curitiba, Londrina e Sao Paulo, amarrando uma amizade de duas décadas
e dezenas de garrafas” (PELLEGRINI, 2014, p. 11). Estdo ai, na primeira pagina de
Minhas lembrangas de Leminski, quase todas as caracteristicas que o poeta arrebanhou
durante suas apari¢des midiaticas dos anos 1980, religiosamente ratificadas pelo texto
de Domingos Pellegrini — a exemplo de Toninho Vaz, que também ajuda a perpetuar a
mitologia que o personagem criou para si mesmo: sujeito multifario de poesia
multifaria: o tal Multiplo Leminski, que ficaria como titulo da exposi¢ao itinerante
colocada em pauta mais adiante.

Em “O anfitrudo”, o narrador se avizinha de um segundo tdépico relevante — o
sucesso de publico da poesia leminskiana. Sobre suas estratégias, P¢ Vermelho observa:
“O mesmo Leminski aparentemente desmazelado €, no entanto, artista antenado na
vanguarda e amarrado no leitor, a mente no céu e os pés na terra. Durante décadas,
andard com poemas xerocados numa pasta, para mostrar aqui e ali, em bares e lares,
recolhendo as impressdes de selecionados leitores, publicitarios, jornalistas, musicos e
poetas amigos” (PELLEGRINI, 2014, p. 59). A tatica ¢ bem simples: “Feito coruja em
pau de cerca, com os olhos bem abertos atrds dos 6culos, ficara atento as reagdes do
leitor, com quem se regozijara diante de boa recepcdo, em risos e abracos. Se, porém, o
leitor ndo gostar ou ndo entender o poema, Leminski pegara o papel de volta, dird deixe
para la, e seguird em busca de outro ocasional receptor, como diz” (idem, ibidem). Por
1sso o autor atesta, com perspicacia, que “o sucesso de Toda poesia nao ¢ surpreendente
para quem sabe que Leminski publicou ndo apenas poemas antenados em técnicas
expressivas, mas também selecionados pela viva aprovagdo dos leitores”
(PELLEGRINI, 2014, p. 59).

A parte as espertas observagdes de ordem estética de Pellegrini, vdo pintando

pelo livro depoimentos da voltagem etilica a que o poeta ja estava mais que
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acostumado. Em “O estrategoista”, por exemplo, ha uma referéncia crucial aos
prenuncios do que seria a morte precaria de Leminski. Hospedado em Sao Paulo na casa
do biografo, o poeta deixa com frequéncia os leng6is manchados de sangue, fruto das
hemorragias a que vinha se habituando — e as quais responde com o humor natural: “O
meu calcanhar de Aquiles ndo ¢ exatamente no calcanhar...”. Sobre isso, o autor
arremata, usando a palavra-chave (suicidio): “Aquilo ficard como indicio aberrante de
um suicidio lento (e prenuncio dos jorros de hemorragia esofagica que, anos depois,
causardo a parada cardiaca, causa mortis oficial de Leminski)” (PELLEGRINI, 2014, p.
85).

O enredo € mesmo a cronica de uma morte anunciada, € entdo em “O estoico”,
mais do que as circunstancias do falecimento do autor — que ja era habitué de hospitais
em virtude de seus graves problemas hepaticos —, Pellegrini imprime lirismo na cena
tragica do sepultamento narrado por Ernani Buchman, responsavel por comprar o caixdo
do poeta: diante da revelagdo de que Leminski tivera de ser enterrado com uma camisa
branca meio suja, “tdo despojado ou desprovido vivia”, e manchada de sangue, pela
falta de outra a mao, Pé Vermelho retifica: “Ernani, vocé ndo olhou direito, a mancha de
sangue na camisa ¢ uma flor, na verdade, ou melhor, uma flor poética, significando
pobreza, pureza e alteza, pois Leminski era isso, um pobre de bens, um puro de espirito,
um alto talento” (PELLEGRINI, 2014, p. 179).

O tom de homenagem da biografia ¢ evidente, e o ultimo capitulo (“O mito”)
equilibra a morbidez da descri¢ao anterior oferecendo humor e promessas de eternidade.
Um ponto continua inaudito, porém: ao longo de todo o texto — e mesmo em sua defesa
no embate com Alice Ruiz — Pellegrini ndo evidencia ou discute o sentido geracional
dos excessos de Leminski, fato que evitaria a acusagao de que aqui, ali ou acola reside
apenas uma vontade sordida de escarafunchar a intimidade do autor, quando na verdade
o desejo ¢ articular esses acontecimentos ao desenho do poema de sua vida. Por mais
que, sim, houvesse uma avidez por alcool (e outras drogas, confidenciariam alguns ao
proprio Pellegrini, via e-mail), ao se recusar a abdicar do vicio, Leminski ndo revela

apenas uma fraqueza pessoal, mas uma recusa também de abdicar de seu estilo de vida
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despojado — ainda fincado na onda contracultural quebrada no fim da década que
antecedeu sua morte. Mais: acusar seus amigos e sua familia de o terem abandonado nos
momentos finais, como ainda se pode ouvir a boca mitda, assinala ainda outro ponto de
inadequagdo do poeta aos novos tempos: como Italo diz diante dos momentos finais de
Ana C., todos ja estavam muito ocupados com seus empregos e estudos, ndo havia mais
tempo para o desbunde, nem para arroubos passionais — o que legou entdo, a quem nao
se queria endireitar, a soliddo. Em resumo, passando dos quarenta, o poeta ndo queria
abandonar sua adolescéncia, embora o corpo ja estivesse pedindo a conta.

Uma rapida indicacdo dos animos dessa década — sobretudo de sua segunda
metade, quando ja estava rompida a unido de toda a esquerda contra o inimigo comum
fardado — que acelerou a deterioracao hepatica de Leminski estd em “86 € o contrario de
687, de Zuenir Ventura. O critico cultural toma como ponto de partida o Festival de
Cannes para tracar a diferenca fundamental entre o ano de que fala (1986) e o surto
revolucionario inaugurado pelo maio de 68: a publicidade, sempre a espreita de
oportunidades, ‘“apossou-se da rebeldia hippie, transformando-a em moda, fez da
imagem de Che Guevara um poster e das boas intengdes dos jovens de maio, uma boa
peca publicitaria”, ao passo que se tornava “brincadeira de crianga aquela chienlit em
face desses escapamentos nucleares que viajam nas nuvens e transformam esse inocente
céu azul de primavera num traicoeiro condutor invisivel da morte e da deformagao”
(VENTURA, 2000, p. 269-270). O tempo, porém, nao era de pressagios, como o fim do
século XIX: “1986 ¢ o contrario de 1968 ¢ ¢é diferente dos anos 80 do século XIX, ndo
s6 porque ndo tem mais utopia, como parece também ndo ter mais futuro — ou pelo
menos ¢ incapaz de prevé-lo” (VENTURA, 2000, p. 272).

Poetas que vivenciaram as emog¢des da década anterior, Leminski e Ana Cristina
Cesar (como outros escritores, artistas e intelectuais, naturalmente) encontraram, em sua
morte na década dos dissensos e das incertezas, o significado ultimo de sua obra. A
poeta carioca, a bem da verdade, despediu-se tdo logo se inaugurava o momento em que
a légica do consumo passava a sequestrar — ou, no minimo, confundir — a producdo

artistica da época, ao passo que Leminski aproveitaria ainda alguns anos de fama; mas o

12



KALIOPE )

ISSN 1808-6977
Kaliope. Revista do Programa de Estudos Pés-Graduados em Literatura e Critica Literaria da PUC-SP.
ISSN 1808-6977,v. 12 n. 24 - 2017

reinado do curitibano ndo duraria muito mais que meia década — ele, que tinha
estabelecido, como revelou sua discussdo com Alice citada hd pouco, parametros
contraculturais como paradigmas comportamentais para a eternidade. O suicidio de Ana,
atesta [talo, “¢ ato extremo que impede a mitificacdo da pessoa da artista em clave
edificante, abrindo o lugar de um problema insoltvel” (MORICONI, 1996, p. 124), ao
mesmo tempo que o processo de deterioracdo fisica e decrepitude financeira de
Leminski, arrisco dizer, também se torna semelhante impasse: se o suicidio escancara a
vida da poeta carioca e forca a relagdo com sua obra (como ¢ o caso das autoras
confessionais as quais Ana C. ¢ frequentemente comparada), a faléncia hepatica do
poeta que ndo abandonou a bebida alcdolica em troca de, quem sabe, mais alguns anos
de vida tornou-se um interdito — como mostra a censura inicial das herdeiras ao livro de
Pellegrini — inclusive para a critica. Sobre isso, ¢ importante repetir: nao digo que seja
necessario abordar a vida do poeta, e muito menos as circunstancias exatas de sua
morte, em campanhas publicitarias, exposicdes, debates, aulas shows e até mesmo na
critica especializada — longe de mim afirma-lo. O que defendo aqui ¢ a necessidade de
compreender o alcoolismo e a morte autodestrutiva de Leminski, mais do que um fato
pessoal, um rodapé biografico, como um gesto geracional que fornece tragos essenciais
para o desenho de sua vida e para a galeria de retratos de sua época; afinal, ele mesmo
diria:
pariso
novayorquizo

moscoviteio
sem sair do bar

s6 ndo levanto e vou embora
porque tem paises

que eu nem chego a madagascar
(LEMINSKI, 1983, p. 90)

2. Paulo Leminski, o pauloleminski e o publico

Em 2015 veio a lume, em edi¢do preparada pela Casa de Cultura Polonia Brasil,

13



KALIOPE )

ISSN 1808-6977

Kaliope. Revista do Programa de Estudos Pés-Graduados em Literatura e Critica Literaria da PUC-SP.
ISSN 1808-6977,v. 12 n. 24 - 2017

de Curitiba, a republicacdo bilingue de um volume de poemas de Leminski traduzidos
para o polonés por Piotr Kilanowski — que chegara ao publico polonés um ano antes. O
traslado do poeta curitibano para a aludida terra de sua origem familiar sem duvida por
si sO ja ¢ um gesto que garante certa publicidade e amplia seu alcance no terreno da
critica especializada e entre o publico leitor em geral, mas, do cuidadoso conjunto de
poemas, destaca-se também a preocupacdo estampada na introducdo de Marcelo Paiva
de Souza — estudioso também muito atento as construcdes e figuragdes da persona
leminskiana —, que nao se ocupa apenas de festejar os novos caminhos do polaco e
levanta questdes importantes. A pergunta, depois de uma folha e meia de texto, que fica
ressoando da leitura dessa introdugdo € urgente e repercute uma das grandes motivacdes
deste trabalho: “como ler, o que ¢ ler um Paulo Leminski assim alojado no
establishment, autor de obra integrada as rotinas do trabalho académico e, mais
recentemente, guindada aos pincaros das listas de mais vendidos e ao rebuligo midiatico
dos fenomenos pop?” (SOUZA, 2015, p. 12).

As leituras que Leminski demanda ja na segunda década do novo milénio,
aponta o estudioso, passam pelo “exercicio curtido € moroso do discernimento”, pelos
“reiterados esfor¢os de compreender e de julgar a obra, com empatia, com simpatia,
porventura, mas, sobretudo, sem que se descuide da reflexdo nem da constante prova de
fogo do debate” (SOUZA, 2015, p. 12). O gesto ¢ ensaiado pelo autor logo no inicio de

sua introducao, erigida a partir dos versos que, cré, bastante aficionado sabe de cor:

o pauloleminski

¢ um cachorro louco
que deve ser morto

a pau a pedra

a fogo a pique

sendo ¢ bem capaz

o filhadaputa

de fazer chover

€m nosso piquenique
(LEMINSKI, 1980, s/p.)
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Do poema, Marcelo Paiva destaca, a parte “as multiplas sutilezas do senso
construtivo”, “o ethos juvenil de desaforo, o bom humor malcriado da obra”, além da
“aura charmosa de maldito com que o poema cerca o filhadaputa do pauloleminski”.
Dai, ¢ justamente calculando “o quanto cabe de avisadamente autoirdnico nessa aura”,
junto com “alguma estereotipia outsider”, que o autor se aproxima da constatacdo-
chave, responsavel pela necessidade de se formular a pergunta transcrita ha pouco
(sobre como ¢ o que ¢ ler Leminski na atualidade): “Houve tempo, de fato, em que
Leminski fazia chover no piquenique letrado alheio. E hoje? Ele ainda incomoda? Mais
de duas décadas desde a morte precoce do escritor, for¢a ¢ reconhecer que a situagdo
mudou” (SOUZA, 2015, p. 10). A situagdo mudou, mas, cabe indagar, essa mudanga se
deu na raiz da figura consolidada do autor — a um sé tempo, de marginal, maldito e
erudito — ou nas maneiras de encara-lo, que passaram a estancar post mortem sua veia
de polemista, arrefecendo sua ansia constante pelo debate, em prol do acolhimento
publico? A reflexdo ja tem suas linhas de forca assinaladas pela leitura do poema acima
e ouso, a partir delas, caminhar em duplo sentido: do poema para a vida (aqui entendida
como o construto do-qué-e-quem vem a ser Paulo Leminski) e da vida para o poema.
Comeco pelo segundo trajeto para, s6 depois, percorré-lo a contrapelo; afinal, ¢ do poeta
que se configurou o poema, para que assim o poema reconfigurasse o poeta — ad
nauseam.

Em O bandido que sabia latim, biografia do poeta escrita por Toninho Vaz, ndo
faltam exemplos de como Leminski incomodava o establishment curitibano, desde
discussdes no Bife Sujo a participagdes efusivas como espectador de palestras na
universidade. O poeta criou querelas importantes, arrebanhou amigos, aliados,
colecionou uma pletora de inimigos — vez ou outra, ex-amigos —, falava alto e sem
parar, até, literalmente, cair de sono no meio da sala e ficar ressonando, de modo que
perturbava os convivas mesmo desacordado. Tratava-se principalmente de um
intelectual convicto em tudo que afirmava, e, ainda que faltasse aqui e ali um lastro
tedrico mais solido e aprofundado, o discurso ndo era menos charmoso e desafiador. Era

sobretudo uma mente inquieta e apoquentada com o senso comum, além de um critico
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contumaz de todo e qualquer raciocinio que considerava provinciano. Amante das
vanguardas, segundo Augusto de Campos, combatia géneros ja bem estabelecidos em
busca, sempre, da experimentacao — na literatura, no jornal, na musica, na propaganda.
Em suma, Paulo Leminski era um incomodo que se sabia incomodo, se fazia incomodo
e se gostava incomodo; como a consciéncia autoironica do poema aponta: a0 mesmo
tempo que se assume um cachorro louco, o poeta ndo deixa de fazer soar um autoelogio
exatamente por sé-lo — um sujeito distinto, um mais-que-poeta, diria.

Das estratégias linguisticas dessa soberba autoironia, note-se, no primeiro verso,
a assung¢do da grife: o pauloleminski. O nome proprio ndo ¢ grafado assim, aglutinado,
por uma vontade arbitraria; quando se escreve desse modo, o poeta se personifica, no
topo do montante de versos, como uma criatura de nome monstruoso, estranho,
colocando-se em evidente destaque. O mesmo destaque se da a etiqueta que cola em si
mesmo no antepentltimo verso: o filhadaputa. A principio, qualquer um pode imaginar
que se trata apenas de um xingamento destinado a ofender o pauloleminski — mais uma
dobra assumida da fic¢ao criada pelo poeta para si. Contudo, e sabe muito bem disso o
uso popular, a expressao nem sempre € usada como ofensa; nao sao raras as ocasioes em
que tem seu sentido invertido em elogio. Assim, se ¢ para falar em linguagem de em
dia-de-semana, do mesmo modo que pode ser um filhadaputa — em que pesem os
sentidos historico-sociais machistas do termo — o jogador do time adversario que causou
uma lesdo grave no craque do seu time (ou o juiz que ndo expulsou de campo o
infrator), também ¢ habito usar o palavrao em referéncia ao craque do time rival quando
marca um gol de placa. Ai, quando a ofensa apresenta sua outra face, revela a um s6
passo um pouco de raiva, de indignagdao, mas também de admiragdo; afinal, que
torcedor nao deseja que o craque da equipe adversaria seja morto a pau, a pedra, a fogo,
a pique simplesmente por ser um esportista admiravel?

A essas duas palavras-valise une-se, pela quantidade de silabas e pela posicao
mesma, a ultima palavra do poema, piquenique, que retoma a sonoridade de
pauloleminski, do primeiro verso, e ainda resgata, anagramatica, o verso situado no

meio do poema (“a fogo, a pique”) — revela-se assim, nas nove linhas do texto, uma
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estrutura de notavel simetria. A logica do ritmo também tem seu lugar no fortalecimento
da expressdo: os versos variam sua duragdo entre quatro e seis silabas métricas (quase a
metade ¢ de redondilhas menores), e oito deles comegam em ritmo ascendente — de uma
silaba fraca para uma forte. Afora isso, observa-se a ja conhecida habilidade do poeta de

reiterar sons vocalicos e consonantais, em rimas internas ¢ externas, de modo a

13

estruturar uma obra coesa e impactante em forma e sentido: por exemplo, “o

pauloleminski” ndo esbarra apenas em “pique” e “piquenique”, mas também em “a pau”

29 <e

e “capaz”; as repeti¢des de “0” vao de “cachorro louco” a “morto”, “fogo”, “chover” e

99, <

“nosso”’; “o filhadaputa”, por ndo rimar com nenhum outro verso, aumenta sua poténcia
de estranhamento e de destaque; etc. Tudo isso, diga-se, numa camada mais evidente de
coloquialismo, ja que a fala, como ¢ sabido, sempre foi uma das matrizes fundamentais
da poética leminskiana. Um esquema fonomorfossemantico do poema ficaria assim

diagramado:

o pauloleminski

éum cachorre louco
que deve ser morto

apau apedra

a fogo a pique
sendo é bem capaz
o filhadaputa

de fazer chover
em nosse piquenigue | A

OFEgeNOEEPE
s e el e e

|

|

|

|

=
"
~
~

A existéncia do poema, em seus meandros e suas filigranas, ndo abole o poeta —
mais: no caso de Leminski, o tonifica. Entdo vale agora optar pela segunda via,
caminhando do poema para a vida (nesse caso, para a sobrevida), e analisar como a
figura tonificada pelo autor, ou melhor, determinar qual pauloleminski aportou a partir
de 2013 nas livrarias, nos museus, nas televisdes € nos monitores brasileiros — e,

principalmente, o que isso significa para a leitura de sua obra, assentada (talvez, como
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estd, a contragosto) no establishment.

A narrativa ¢ conhecida: a partir de 27 de outubro de 2012 — pouco antes,
portanto, de Toda poesia ser publicado pela Companhia das Letras — e até¢ 9 de junho de
2013, a exposi¢ao Multiplo Leminski, de curadoria de Alice Ruiz com as filhas Aurea e
Estrela Ruiz Leminski, ocupou o saldo principal, o Olho, do Museu Oscar Niemeyer, em
Curitiba. O MON, como ¢ conhecido, ¢ considerado a maior area expositiva da América
Latina, ¢ o Olho, saldao de 1.700 m? ocupado pela exposi¢do de Leminski, ¢ espago
central, destaque inconteste da arquitetura do museu. Alice, em texto de apresentacao do
trabalho, lembra a importancia de a exposi¢do se consolidar exatamente em Curitiba,
cidade em que o poeta escolheu ficar, do périplo que realizou por algumas cidades
brasileiras, dizendo, sempre, “que pinheiro ndo se transplanta”; disso a poeta e curadora
identifica nao s6 o amor pela terra natal, como também o fato de que a capital
paranaense sempre retribuiu o carinho: “Mas nunca tanto como agora. Enfim sua
multiplicidade é contemplada e pode ser contemplada por quem o conheceu bem, por
quem o conheceu pouco, por quem acha que o conheceu, por aqueles que nao tiveram
essa oportunidade e agora tém” (RUIZ, 2012, s/p.). Doravante, conclui: “Tinha que ser
no OLHO essa contemplagdo. Digo, no Museu Oscar Niemeyer, que agora abraga e
expde todas as facetas do Multiplo Leminski” (RUIZ, 2012, s/p.).

A proposta era altamente ambiciosa, mas o espaco € o investimento — ai incluso
o afetivo — eram suficientes. A exposi¢do se construiu com base em quinze etapas,
respectivamente: linha da vida, poesia, musica, escritério, prosa, Catatau, traducio,
biografias, espago nipdnico, publicidade e jornalismo, cadernos e manuscritos,
quadrinhos erdticos, espaco infantil, repercussao, graffiti. O material grafico exposto,
extremamente caprichado, e os objetos produzidos ou de posse de Leminski procuravam
dar conta do que Alice chamou de “todas as facetas do Multiplo Leminski”, e ndo
faltaram frestas, ao longo da exposi¢do, que permitissem ndo s6 um vislumbre dos
bastidores da escrita leminskiana, como também da obra consolidada — de que
participam belas recriagdes visuais de poemas, além de ampliacdes de textos que ja

incluiam o trabalho imagético. Alids, uma escolha acertada da curadoria, que ndo deixa
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de ser uma escolha estratégica, foi concentrar-se especificamente no material produzido
pelo poeta e naquele em que encontrava referéncia ou matéria-prima. Acertada porque, a
parte a farta iconografia do autor e dos espagos por onde circulava (da intimidade da
biblioteca as ruas de grandes capitais), evitaram-se tentativas sordidas de trazer a
publico meandros de sua vida que fossem de interesse apenas do individuo Leminski e
de seus amigos e familiares. E estratégica, por outro lado, uma vez que a concentracio
quase que absoluta na obra e na formacdo intelectual do poeta ajuda a impedir a
fulguracdo de aspectos de sua biografia que pudessem respingar na recepc¢ao do
espectador, manchando, para alguns, sua imagem iconica.

Como exposi¢do, Multiplo Leminski, a exemplo do que costuma ocorrer com
exposi¢des sobre artistas e escritores em geral, aposta sem duvida na celebragdo: ¢ um
trabalho chapa-branca, como o que Domingos Pellegrini se recusou a fazer em Minhas
lembrangas de Leminski, interessado em apresentar com jubilo a farta produgdo
leminskiana e pouco dedicado a fomentar o debate. O proprio titulo escolhido, que
remete imediatamente a ideia de multiplicidade repetida a exaustdo pela critica, ja da
mostras desse aspecto festivo. Arrisco dizer porém que, para quem ja tinha certa
imersdo na vida-obra do autor, o que se exp0s ndo representa absoluta novidade: trata-se
basicamente da ilustracdo de muito do mesmo que ja se escreveu sobre Leminski, algo
como uma honesta parafrase visual e concreta de suas ideias — para lembrar as
parafrases do autor que a fortuna critica leminskiana tanto reproduziu, segundo Marcelo
Sandmann. Apesar disso tudo, ndo se pode negar que o trabalho de divulgar a obra do
poeta foi muito bem realizado — e ainda ¢é, ja que, ha quase quatro anos na estrada,
Multiplo Leminski se tornou um objeto itinerante, saindo de Curitiba para Foz do
Iguagu, Goiania, Recife, Salvador, Sao Paulo, Fortaleza e Rio de Janeiro.

Além do significado da exposi¢do quando analisada em si mesma, ¢ inegavel o
valor simbdlico que ela carrega para a reconstituicdo da figura do autor mais de duas
décadas apos sua morte. Multiplo Leminski ¢, assim, mais uma varidvel importante da
equagdo estabelecida pela pergunta fundamental: o que mudou na imagem do

pauloleminski, o filhadaputa que fazia chover no piquenique alheio? Aquele que, em
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referéncia a enciclopédia chinesa de Borges, Wilberth Salgueiro classificou, em sua
enciclopédia poética, entre “os que se agitam como loucos” (SALGUEIRO, 2002, p.
240) foi finalmente adestrado?

Para auxiliar a discussao, vem a baila o trabalho de Paula Sibilia (O show do eu:
a intimidade como espetaculo), que coloca em cena, junto com autor e obra, um terceiro
elemento do jogo de mascaras da contemporaneidade: o publico. Embora algumas das
ponderagdes da estudiosa ndo encontrem paralelo perfeito na construgdo inicial da
persona de Leminski (os tempos eram os anos 1980) em virtude de o contexto analisado
por ela ser o século XXI, agora, devidamente abancado no piquenique literario do novo
milénio, o curitibano (ou aquilo no que se transformou) pode ser lido pelo prisma
oferecido por Sibilia. Assim, vale situar Leminski num contexto em que a exagerada
fetichizacdo do livro como objeto serve de pretexto para se ter acesso a personalidade
do autor. Sibilia, em sua manobra tedrica, resgatou um rodapé da ultima revisdo que
Walter Benjamin fez de “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” para
dizer que a aura das obras de arte, uma vez abalada pelas técnicas de reproducao, pode
ter sofrido um deslizamento, deslocando-se nalguma medida para o autor. O leitor, o
publico, entdo se transforma numa espécie de colecionador: ndo basta mais apenas o
livro, objeto central de fetiche, o interesse passa a recair também sobre tudo que ja
esteve em contato com o autor-midas. As palavras da autora assim iluminam o caso
leminskiano: “os objetos por ele criados, ou sequer aqueles que ele toca com suas maos
ou que alguma vez tenham passado perto de sua aura, todos se tornam subitamente
auraticos gragas a uma operacdo metonimica de transferéncia de valores” — isto &,
“parecem ainda mais saturados de aura do que a eventual obra de arte por ele criada”
(SIBILIA, 2008, p. 164). Em razao disso se constroem exposi¢des monumentais como
Multiplo Leminski: para que a aura da obra leminskiana, deslocada para o autor e para
seus objetos de uso pessoal, desfile entre poemas, fotografias, gravagdes em daudio,
videoclipes e guardanapos que estampam a caligrafia do poeta numa espécie de
comunhdo celebrativa. Fortalecida pela pletora de elementos que ajudam a colori-la, a

aura leminskiana pode atender, assim, inclusive a um interesse de mercado; e ¢ entdo,
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com a publicagdo de Toda poesia em 2013, que a exposicdo passa a atuar como
elemento de apoio a divulgagdo do objeto-livro.

A edicao da obra poética completa de Paulo Leminski por uma grande editora
foi um sucesso enorme e imediato. Ha tempos um livro de poesia ndo ocupava lugar de
destaque na lista de mais vendidos e 14 se mantinha por semanas. A potente aura do
poeta, ao lado de um longo periodo de escassez de publicacao de seus livros e de uma
estratégia de divulgacao sem par (indo de notas da midia impressa e televisiva a videos
promocionais com artistas da projecdo de Arnaldo Antunes e até aparigdes do livro
sendo objeto de presente em telenovelas), sdo sem duvida fatores responsaveis pela
grande vendagem de Toda poesia. A isso se junta o culto da juventude a um poeta que
produzia versos antenados a agilidade do mundo contemporaneo, incorporando o ritmo
alucinante das metrépoles, e o interesse por um letrista que batucou e batuca no ouvido
de geracdes por meio das vozes de Caetano Veloso, Moraes Moreira, A Cor do Som,
Ney Matogrosso, Arnaldo Antunes e Zélia Duncan — para ficar apenas com meia dizia
de nomes. Nao se negue ainda o papel fundamental da internet: muito antes da
publicacdo da obra poética completa e da exposi¢do itinerante, nao era raro encontrar
versos emblematicos de Leminski transitando pelas redes sociais (Orkuts, Twitters e
Facebooks afora), virando epigrafes de perfis virtuais, gragas a seu carater proverbial,
impactante e, muitas vezes, divertido — sobretudo no jogo linguistico que estabelece
com vistas a produzir humor. Décadas ap6s sua morte, Leminski figurava, mesmo sem
que houvesse novas edi¢des solidas de sua obra, em variados campos da vida cultural
brasileira; Toda poesia, arrisco dizer, veio apenas para sacramentar o sucesso daquele
que sempre esteve preocupado com o publico — sem, contudo, abrir mao de suas
vontades estéticas.

Fica essa obra, contudo, a espera de que seja irrigada novamente (por leitores,
criticos, bidgrafos, professores, amigos) sua veia polemista e contestadora, para que nao
se perca no interesse cosmético, fetichista, representado pelo culto da personalidade do
autor. Ler Paulo Leminski, hoje, demanda especial cuidado, pois, mais do que nunca,

parece muito facil; e ndo hd nada mais facil do que ignorar sua substancia historica,
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politica e comportamental (espraiada nos variados géneros que praticou: poemas,
contos, novelas, cartas, ensaios) para deixar sua obra ser engolida pelo mundo
administrado — porque, assim, aquele que outrora se agitava como louco, terminaria

mero animal ornamental.

Posthumous Clamour: Readings on Leminski in the 21st Century

ABSTRACT

Three decades after his death, the critical fortune about Paulo Leminski’s life and work
displays a considerable amount of texts. From these, are highlighted biographies written
by Toninho Vaz and Domingos Pellegrini and the movement around the author which
was created by the exhibition Multiplo Leminski as well as by the publication of 7oda
poesia. From the observation of these elements and based on the study by Paula Sibilia
in O show do eu, this work intends to analyze the behavior of contemporary criticism as
far as the Lemniskinian work is considered, as well as its relation to the public.

KEYWORDS: Paulo Leminski; Critical Reception; Contemporaneity; Biographies.
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Ao sabor dos limites: uma interpretacio de “Limites ao 1éu”, de Paulo
Leminski

Ricardo Gessner*

RESUMO

Este artigo pretende discutir o poema “Limites ao 1éu”, publicado em La vie en close, de
Paulo Leminski. De maneira geral, a poesia de Leminski ¢ caracterizada por estabelecer
uma sintese entre recursos considerados “eruditos” e “populares”; entre efeitos sutis —
anagramas, paronomasias, por exemplo — e efeitos mais imediatos — humor, jogos
lexicais, sendo que “Limites ao 1éu” ¢ estabelecido como uma referéncia em que se
identificaria o repertdrio amplo e eclético — “erudito” e “popular” — de Leminski. Este
artigo, por sua vez, propde-se a analisar e interpretar o poema, demonstrando como
Leminski manipula as “citagdes” e como isso gera um efeito de sentido diferente do que
se disse sobre o poema, até 0 momento.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira; Paulo Leminski; Limites ao 1éu

Introducio: a recep¢io critica de “Limites ao 1éu”
Vejamos o poema:

LIMITES AO LEU

POESIA: "words set to music" (Dante
via Pound), "uma viagem ao
desconhecido" (Maiakovski), "cernes e
medulas" (Ezra Pound), "a fala do
infalavel" (Goethe), "linguagem
voltada para a sua propria
materialidade" (Jakobson),
"permanente hesitagdo entre som e
sentido" (Paul Valéry), "fundagdo do
ser mediante a palavra" (Heidegger),

4 Universidade Estadual de Campinas — UNICAMP. Teoria e Historia Literaria do Instituto de Estudos da
Linguagem. Campinas, Sao Paulo. Brasil. gessner.ricardo@yahoo.com.br
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"a religido original da humanidade"
(Novalis), "as melhores palavras na
melhor ordem" (Coleridge), "emogéo
relembrada na tranqiilidade"
(Wordsworth), "ciéncia e paixao"
(Alfred de Vigny), "se faz com
palavras, ndo com idéias" (Mallarmé),
"musica que se faz com idéias"
(Ricardo Reis/Fernando Pessoa), "um
fingimento deveras" (Fernando
Pessoa), "criticism of life" (Mathew
Arnold), "palavra-coisa" (Sartre),
"linguagem em estado de pureza
selvagem" (Octavio Paz), "poetry is to
inspire" (Bob Dylan), "design de
linguagem" (Décio Pignatari), "lo
impossible hecho possible" (Garcia
Lorca), "aquilo que se perde na
traducdo” (Robert Frost), "a liberdade
da minha linguagem" (Paulo
Leminski)..."

(LEMINSKI, 2004, p. 10)

Originalmente, o poema faz parte do livro La vie en close, de Paulo Leminski
(2004). E comum ser citado como se fosse um paideuma ou uma evidéncia do
repertorio amplo e eclético de Leminski. Maria Esther Maciel, no ensaio “Nos ritmos da
matéria: notas sobre as hibridagdes poéticas de Paulo Leminski”, retoma o poema
enfatizando o ultimo verso, “assinado” por Leminski. A autora associa a ideia de
“liberdade da linguagem™ a uma caracteristica comum na poesia leminskiana, chamada
de “hibridizacdo”. Trata-se de um termo para nomear certa mobilidade “entre a precisao
da forma e a descompressdo do verso, a consonancia do dizer e a paixdo da palavra”
(MACIEL, 2004, p. 172), cujo trajeto ¢ reinventado constantemente pelo poeta. Maciel
continua:

Nele [em “Limites ao 1éu”] Leminski arrola 22 conceitos de poesia
retirados de textos poéticos ou tedricos de varios autores de diferentes
tempos ¢ linhagens. De Dante a Décio Pignatari, passando por Goethe,
Wordsworth, Coleridge, Paz, Lorca, Jakobson e outros, a lista se da a
ver tanto como um inventario de definicdes quanto como uma
constelagdo de nomes modulares da historia da poesia ocidental.
Certamente um paideuma do proprio Leminski, mas com dizeres

25



KALIOPE )

ISSN 1808-6977

Kaliope. Revista do Programa de Estudos Pés-Graduados em Literatura e Critica Literaria da PUC-SP.
ISSN 1808-6977,v. 12 n. 24 - 2017

diversos e, muitas vezes, contraditorios sobre o que se entende
por poético, fazendo jus, portanto, ao proprio carater paradoxal,
multiplice, do poeta curitibano.

Em seguida, a autora agrupa em blocos os referenciais que apresentam alguma
semelhanca: num extremo, identifica-se a defesa da poesia centrada na linguagem e sua
materialidade — Coleridge, Mallarmé, Sartre, Jakobson, Pignatari; noutro extremo, ha o
“olhar transfigurador”, aplicado em poesia como “exercicio de transcendéncia” —
Goethe, Heidegger, Robert Frost, Maiakdvski, Bob Dylan; no entremeio, hd os “jogos
ambivalentes” de hesita¢do e paradoxo, assim como perspectivas de tendéncia mistica.

Toda essa variedade, nos termos da autora, ¢ “deslida” no ultimo verso:

Para ele [Leminski], a poesia pode ser (...) todas as coisas listadas no
poema e, paradoxalmente, ndo ser nenhuma. Dai que ele lance, no
final, uma frase que funciona como uma “desleitura” em contraponto
de todas as definigGes apresentadas: “A poesia ¢ a liberdade de (sic)
minha linguagem”. Ou seja, ela se indefine ou se infinitiza na
potencialidade que o poeta tem de ser livre, de levar as ultimas
consequéncias ou colocar a descoberto as proprias divisas da
linguagem. Nesse sentido, as formas e formas sdo langadas ao 1éu, em
prol da liberdade do poeta no ato de criar. (MACIEL, 2004, p. 174)

Vé-se que Maria Esther Maciel estabelece o poema como uma declara¢ao do
proprio poeta: uma espécie de “carta de intengdes” ou mesmo uma “poética”,
constituida através do paradoxo entre as citagdes. A atencdao aos paradoxos deriva do
olhar critico da autora, que pretende visualizar as “hibridizagdes” na poesia leminskiana
e, como se disse, estabelece “Limites ao léu” como sintese desse processo, pois
demonstraria a amplitude e ecletismo de referenciais tedricos e literarios.

O estudo Entre percurso e vanguarda: alguma poesia de Paulo Leminski, de
Manoel Ricardo de Lima (2002), tem como proposta principal comprovar o
vanguardismo da poesia de Leminski, especialmente a do livro Caprichos e Relaxos.
Nesse contexto o poema “Limites ao 1éu” ¢ discutido no Capitulo II, intitulado “As

vanguardas”, cujo principal proposito ¢ uma discussdo sobre o campo semantico € a

aplicabilidade do termo ‘“vanguarda”, assim como o mapeamento dos principais
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movimentos estéticos considerados sob o referido termo. “Limites ao 1éu”, segundo o
autor, ao longo de suas referéncias, apresentaria um percurso da lirica moderna.

Dinarte Albuquerque Filho (2009, p.18), em Leminski: o samurai malandro, tem
como proposta principal

ler Leminski (...) como um autor que procurou aliar a excessiva busca
pela perfei¢do formal — o capricho — com a displicéncia de um
contemporaneo da geracdo ‘marginal’, da ¢época do desbunde
comportamental — o relaxo.

Ou seja, seu objetivo principal € discutir como se desenvolvem ambas as facetas
— o “capricho” e o “relaxo”, equivalentes as categorias de “erudito” e “popular”,
utilizadas por outros criticos — tendo como subsidio de base o texto de Leyla Perrone-
Moisés (2000), “Paulo Leminski: o samurai malandro”. Nesse sentido, Albuquerque
Filho faz um comentario sobre “Limites ao léu” no Capitulo 4, “Rigor, relaxo e acaso”,
topico “4.1 Poeta de fim de semana”. O capitulo ¢ dedicado ao estudo “de algumas
poesias leminskianas nas quais transparecem os jogos de pensamento que sempre o
preocuparam, e, dessa forma, reforcam o tom de acaso, rigor e relaxo de seus escritos”
(ALBUQUERQUE FILHO, 2009, p. 63). Com isso, “Limites ao 1éu” ¢ estabelecido
como um conjunto de citagdes, comentado em seguida:

O poeta que cultivava um profundo rigor, herdado da poesia concreta
de Haroldo, Augusto ¢ Décio, reduz a essa listagem a construgdo de
seu paideuma, ¢ abusa do acaso. (...) E possivel encontrar todas as
definicdes de poesia em suas tentativas de corporifica-las. Talvez
tenha sido essa a intencdo. Ele critica a vida, faz musica, ele
fundamenta a existéncia, ele materializa a esséncia, ele essencializa a
matéria, ordena as palavras e as deixa livres em sua pureza
(ALBUQUERQUE FILHO, 2009, p. 68)

Por um lado, o poema ¢ compreendido na mesma perspectiva apresentada
anteriormente ao concebé-lo como paideuma; por outro, Albuquerque Filho atribui um
item a mais: cada citagdo equivale a uma possibilidade de manifestacao da vida. Isto &,
ndo apenas como um referencial intelectual, o poema também se refere aos possiveis

modos como ele — Leminski — procurou viver sua vida: “Leminski personaliza seu
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paideuma, a0 mesmo tempo que nos oferece uma pista do que poderia ainda vir a
escrever quando conclui: ‘a liberdade da minha linguagem’ (ALBUQUERQUE
FILHO, 2009, pp. 68-9). Em ultima instancia esse gesto critico se faz em vista da
legitimacdo do que seria a faceta “popular” da poesia de Leminski, em que uma das
possiveis formas de caracterizagdo ¢ justamente a aproximacao (talvez caberia o termo
“integracdo”) da poesia na vida e da vida na poesia.

Por fim, Elizabeth Rocha Leite (2012, pp. 20-1), em Leminski: o poeta da
diferenca, estrutura seu trabalho a partir de duas indagagdes:

Uma delas diz respeito ao processo criativo do autor. Qual o
questionamento central da poética de Leminski e em que campo
tedrico ela se situa? A outra relaciona-se com a andalise da obra. Que
método de pesquisa e que estratégias de abordagem seriam
compativeis com uma producdo escrita cuja proposta ¢é ser
experimental?

2

O poema “Limites ao 1éu” é a primeira referéncia a poesia de Leminski;
encontra-se logo no Capitulo 1 — “Nos limites da linguagem”, cujo proposito ¢
“estabelecer correspondéncias entre sua escrita e alguns postulados da filosofia da
linguagem” (LEITE, 2012, p. 27). Nesse momento, como principal referencial tedrico a
autora estabelece Ludwig Wittgenstein, especificamente uma proposi¢do da obra
Tractatus Logico-Philosophicus: “os limites da minha linguagem significam os limites
de meu mundo” (WITTGENSTEIN apud LEITE, 2012, p. 28). A partir dai estabelece-
se um didlogo com “Limites ao 1éu”, levando-se em conta a semelhanca com a tltima
referéncia: “[poesia €] a liberdade da minha linguagem”. Sendo assim: “se os limites do
mundo e da linguagem coincidem, como afirma o filésofo, entdo a liberdade de
linguagem do poeta significa sua liberdade de ser no mundo. Sua experimentacao
estética transforma-se, pois, numa questao ontolégica” (LEITE, 2012, p. 28).

A inteng¢do da autora ndo ¢ analisar o poema todo; no que se refere a um
comentario geral, ela ndo foge do que outros estudos também dizem:

Como um intelectual flanéur, Leminski vagueia pela historia da
literatura colhendo ao léu 22 conceitos de poesia extraidos de textos
de autores de diferentes tradicdes. Com base nessa matéria-prima,
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monta um painel de citagdes que se sucedem até chegar a sua citagao-
sintese: “a liberdade da minha linguagem”. Assim, a proposta expressa
no titulo, de deixar os limites ao léu, ou seja, de ndo limitar o conceito
de poético, confirma-se na (in)conclusdo do poema, marcada pelas
reticéncias (LEITE, 2012, p. 29)

Porém sua conclusdo nao deixa de ser original: com outras palavras rearticula o
que disse anteriormente: “sob a Otica do aforismo wittgensteiniano, pode-se ainda
concluir que seu ideal poético de liberdade de linguagem seria o de ampliar seus limites
do conhecimento do mundo por meio da experimentacao linguistica” (LEITE, 2012, p.
30). Por um lado, ¢ uma perspectiva que se aproxima com a de Albuquerque Filho, ao
aproximar poesia e vida. Porém, enquanto para o ultimo as citagdes equivalem as
possibilidades de manifestacdo na (e da) vida, para Elizabeth Rocha Leite o poema
adquire importancia pelo ultimo verso que, com o suporte tedrico wittgensteiniano,
pode ser entendido como possibilidade de ampliagao do conhecimento sobre o mundo.

Cada um dos criticos tem propositos diferentes ao abordar o poema, porém a
maneira como o concebem ¢ parecida, ao associd-lo a uma declara¢ao do proprio poeta
com o intuito de apresentar seu repertorio amplo e variado. Nenhum estudo propds-se a
analisar o poema em sua especificidade, sendo logo compreendido como uma
“declaracdo de interesse poético”, feito por meio de “colagens” recolhidas “ao 1éu”, que
no fundo reflete o repertdrio variado de Leminski. Isso implica um posicionamento de
aceitagdo: Leminski teria lido cada autor, meditado sobre cada perspectiva, sendo que
no ato da escrita do poema “citou-os” conforme ¢ na ordem em que lembrava. Até o
momento ndo houve um questionamento sobre o lugar de onde o poeta poderia ter
retirado cada excerto, ou sobre o que o poema, em sua totalidade, pode demonstrar, para
além de um referencial de autores.

Segundo Antoine Compagnon (2007, p. 13), em O trabalho da cita¢do, no
capitulo “Ablagdo”, “o fragmento escolhido converte-se ele mesmo em texto, fragmento
de texto, membro de frase ou de discurso, mas trecho escolhido”, isto ¢, gera-se uma

ressignificacdao e independéncia do excerto, transformando-o em outro texto. Por outro
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lado, aplicar categorias como ‘“contradicao” ou “concordancia” limita, de imediato, o
posicionamento interpretativo, pois atomiza o olhar para as citagdes, estabelecendo-as

como pequenas totalidades, e relega a totalidade do poema a um lugar secundario.
“Limites ao 1éu”: analise e interpretacio

Até o momento, supde-se que o poema agrupa diferentes defini¢cdes de poesia,
para estabelecer “limites” conceituais. A escolha € o encadeamento dos segmentos
parecem ter sido feitos “ao acaso”, como sugere a expressao “ao 1éu” do titulo, assim
como alguns dos estudos criticos. Porém, segundo o Novo Diciondrio Aurélio da
Lingua Portuguesa, “ao 1éu” € uma expressao que pode denotar “a vontade de, a toa, a
descoberto, a mostra, nu; ao sabor de, ao capricho de” (FERREIRA, 2009, p. 1200),
acepgoes diferentes daquela pensada, de imediato.

“A vontade de”, “ao sabor de”, “ao capricho de”, implicam a a¢iio de um sujeito
que, no caso do poema, escolhe e organiza as citagdes segundo sua propria vontade.
Contudo ela ndo se restringe a isso; também pode se manifestar na reescrita de alguns
excertos, modificados pela “vontade” de um individuo. O segmento atribuido a Bob
Dylan, por exemplo — “poetry is to inspire” —, se encontra, originalmente, em resposta
de uma entrevista para a revista Rolling Stones, de 1978. Indagado sobre “o que ¢ arte”,
o musico responde: “Art is perpetual motion of illusion. The highest purpose of art is to
inspire. What else can you do? What else can you do for anyone but inspire them?”
(grifo nosso). Se contrapostos o verso e a entrevista, evidencia-se a manipula¢do do
poeta, que modifica o referencial de origem — a arte, de maneira geral — para uma
defini¢do de “poesia”.

A mudanca de “art” para “poetry” promove uma generalizacdo no campo de
aplicacdo do segundo termo. Etimologicamente, “arte” — art — deriva do termo latino
ars, que ¢ equivalente ao fechné, em grego; este, por sua vez, originou a palavra
“técnica”. Dessa forma, em sua aplicagdo etimoldgica, “arte” significa “técnica”, e

“técnica” ndo pressupde, necessariamente, inspiragao.
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No didlogo /on, de Platdo, o interlocutor indaga a Socrates como € possivel que
teca bons comentarios a respeito da poesia de Homero, porém nao logra o mesmo feito
em relacdo a outros poetas. Eis a explicacao:

Isso que ha em vocé — falar bem sobre Homero — ndo ¢ arte (...) mas
uma capacidade divina que o move, como na pedra que Euripedes
chamou de “magnética”, e a maioria de “heracleia”. Pois essa pedra
ndo so atrai os proprios elos de ferro, mas ainda pde capacidade nos
elos, para que por sua vez possam fazer o mesmo que a pedra faz —
atrair outros anéis —, a ponto de as vezes uma cadeia muito extensa de
ferros e elos ficar articulada; e para todos eles, a partir daquela pedra,
a capacidade fica toda articulada. Assim também a Musa faz por si
mesma seus inspirados, e através desses inspirados (...) uma cadeia se
articula. Pois todos os poetas dos versos épicos — os bons — ndo por
arte, mas estando inspirados e tomados, falam todos esses belos
poemas (PLATAOQ, 2007, pp. 32-3, grifo nosso)

Na mitologia grega, as Musas eram as entidades que possuiam a capacidade de
inspirar a criacdo artistica ou cientifica. Os poetas dedicavam-lhes as primeiras estrofes,
pedindo inspiracdo e perspicacia para o bom desenvolvimento da obra. A origem da
poesia, portanto, se faz pela inspiracdo — o poeta ¢ um inspirado. A partir dai, quando o
espectador tem acesso a obra artistica e por ela sente algum tipo de empatia, isto €, ao
identificar-se com ela por meio de uma afinidade, diz-se que também se tornou
inspirado. Dessa forma se configura uma “cadeia de inspira¢d@o” — as Musas inspiram o
poeta e este, através da obra, inspira o espectador. Todos entram em “sintonia”.

Socrates associa esse processo a uma cadeia de argolas de ferro, ligadas por um
ima; as Musas equivalem ao ima; a atracdo magnética, a inspiragdo; € a primeira argola
de ferro, ao poeta. A partir dai, as demais argolas equivalem aos espectadores — caso
tenham afinidade, sdo incorporados nessa cadeia, interligados pela inspiragao.

Desse modo, explica-se a divida de fon — ele discorre com facilidade sobre
Homero, porque compartilha da mesma “corrente magnética™; a inspiragao faz com que
teca comentarios perspicazes. Como fon ndo compartilha da mesma inspiragdo com

outros poetas, nao logra a mesma diferentemente do que acontece em relacdo a outros
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poetas, lon ndo ¢ inspirado e ndo logra a mesma arglicia. Se o “bom falar” proviesse de
uma “técnica”, bastaria aplica-la para comentar outros poetas.

Uma vez, portanto, que poetam e falam muitas e belas coisas sobre os
fatos — como vocé sobre Homero — ndo por arte, mas por uma por¢ao
divina, cada um ¢é capaz de poetar belamente s6 isto — aquilo para o
que a Musa o langou: um ditirambos, outro hiporquemas, outro versos
épicos, outro jambicos... No resto cada um deles ¢ banal, pois ndo
falam essas coisas por arte, mas por uma capacidade divina; porque se
soubessem falar belamente, por arte, a respeito de um, a respeito de
todos os demais também saberiam (PLATAO, 2007, p. 34)

Essa perspectiva ¢ compartilhada pelo proprio Leminski (2012b, p. 132-33), no
ensaio “Poesia no receptor”:

que dizer de uma frase assim: a poesia existe para satisfazer a
necessidade de poesia dos poetas?

Escandalo, loucura e anatema!

Quando, em minhas palestras, chego nesse ponto, instala-se o tumulto,
que deixo desenvolver-se um pouco para valorizar a frase que vem a
seguir.

— Um momento. Poeta ndo é s6 quem faz poesia. E também quem tem
sensibilidade para entender e curtir poesia. Mesmo que nunca tenha
arriscado um verso. Quem ndo tem senso de humor, nunca vai
entender a piada.

E concluo:

— Tem que ter tanta poesia no receptor quanto no emissor.

Nesse auge, a multiddo prorrompe em aplausos € me carrega em
triunfo até o bar mais proximo, onde beberemos a satde de todos os
poetas-produtores e todos os poetas receptores do mundo.

Satde a vocés que fazem, satde a vocés que curtem, polos magnéticos
por onde passa a faisca da poesia

Dizer que “poeta” ndo ¢ apenas aquele que faz poesia, mas também aquele que
possui sensibilidade para entender e desfrutd-la, isto €, o proprio leitor, ¢ similar a
“cadeia de inspiracao”, proposta por Platdo. A proposta de Leminski possui implicacdes
diferentes das do filosofo, como ficou demonstrado na primeira parte deste trabalho,
porém ressalta-se o enlace afetivo entre poeta e leitor, estabelecendo a poesia em bases
“irracionais”. Dessa forma, ao reescrever a frase de Bob Dylan, Leminski a enquadra

dentro dos seus “limites” de percepcdo — “arte” relaciona-se com “técnica”, com
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racionalidade aplicada conscientemente; ja poesia ¢ inspiracdo. Portanto, dizer que
“poesia € para inspirar” — “poetry is to inspire” — ¢ menos uma frase de Bob Dylan do
que de Leminski.

A primeira citagdo do poema — “Words set to music (Dante via Pound) ” —
orginalmente abre o ensaio “Vers libre and Arnold Dolmetsc”, pertencente ao livro
Literary Essays, de Ezra Pound. Estd do seguinte modo: “poetry is a composition of
words set to music”. De acordo com Margaret Fischer (2000), o poeta italiano Dante
Allighieri, em sua obra Convivio, define o poeta como aquele que interliga as palavras
segundo regras musicais, sendo que Pound a rearticula sob suas palavras. A mesma frase
também se encontra em ABC da Literatura: “Uma canzone ¢ uma composi¢do de
palavras” (POUND, 2006, p. 34) — “A canzone is a composition of words set to music”
—, porém, nesse contexto, o poeta norte-americano refere-se a Dante para estabelecer um
ponto de partida confidvel para suas discussdes. Da mesma forma que Pound reescreve
a frase de Dante, Leminski o faz em relacdo a alguns dos autores citados.

Processo similar pode ser identificado a partir da citacao atribuida a Fernando
Pessoa — “um fingimento deveras (Fernando Pessoa)”. O segmento foi reescrito a partir
da primeira estrofe do poema “Autopsicografia”, do poeta portugués:

O poeta ¢ um fingidor
Finge tdo completamente
Que chega a fingir que ¢ dor
A dor que deveras sente.
(PESSOA, 1995, p. 235)

Nao ha no excerto um segmento igual ao que consta em “Limites ao 1éu”; sua
reescrita ¢ feita a partir da tematica do “fingimento”. O poeta continua a ser um
“fingidor”, porém “finge a citagdo que deveras cita”. H4 uma diferenca entre a “dor
fingida” e a “dor sentida”. A primeira corresponde ao sentimento como ¢ articulado na
peca literaria; trata-se de um constructo artistico, isto ¢, do modo literario como ¢
retratada, que ndo necessariamente corresponde a0 modo como ¢ realmente sentida.

Desse modo, dizer que o poeta ¢ um “fingidor” ndo implica acusé-lo de dissimulagao,
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mas de alguém capaz de transformar em arte — isto ¢, de manipular artisticamente — os
seus proprios sentimentos. Em “Limites ao 1éu” o “fingimento” incide na citagdo de
outros autores; manipula as definigdes e declaragdes segundo a vontade do poeta. Nesse
sentido, ¢ possivel entrever que as citagdes respondem mais a perspectiva do proprio
poeta, e ndo necessariamente formam um repertorio eclético; as aparentes contradi¢des
entre os segmentos sdo fruto de um olhar menos atento.

Ao respeitar-se a sequéncia de leitura, por exemplo, entre a citagdo de Mallarmé
e Ricardo Reis, parece haver pontos de vista contrapostos — poesia “se faz com palavras,
ndo com ideias (Mallarm¢) / musica que se faz com ideias (Ricardo Reis/Fernando
Pessoa)”. Na primeira, nega-se a “ideia” como fator primario da composi¢ao poética,
em funcdo das palavras; na segunda, ¢ estabelecida como instrumental de base para a
composi¢ao da “musica”, isto ¢, a poesia.

Em uma conversa sobre poesia entre Mallarmé e o pintor francé€s Edgar Degas,
este teria dito que, no processo de composi¢do, as ideias ndo seriam problema, pois as
tinha aos montes; em resposta, Mallarmé teria dito que “versos ndo se fazem com ideias,
mas com palavras”. A frase tornou-se emblematica; a partir dela desarrolhou-se toda
uma tradicdo de praticas poéticas cuja énfase primaria ¢ a forma. No Brasil, exemplo
maximo foi o Concretismo, que estabeleceu “Um lance de dados” como poema-totem e
precursor de uma poesia “verbivocovisual”, isto ¢, concretista. Além disso, a citagao
atribuida a Ricardo Reis/Fernando Pessoa parece contrapor-se a essa perspectiva, por
privilegiar a “ideia”. Se resgatarmos seu contexto original, verificaremos que pertence
ao ensaio “Controvérsia entre Alvaro de Campos e Ricardo Reis”:

Diz [Alvaro de] Campos que a poesia ¢ uma prosa em que o ritmo é
artificial. Consideram a poesia como uma prosa que envolve musica,
donde o artificio. Eu, porém, antes diria que a poesia ¢ uma musica
que se faz com ideias, e por isso com palavras (PESSOA, 1966, p.
391).

Pela afirmacdo “(...) a poesia ¢ uma musica que se faz com ideias, e por isso com

palavras” vé-se que, diferentemente do que consta no poema “Limites ao 1éu”, a frase de
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Ricardo Reis/Fernando Pessoa ndo opde “ideia” e “palavra”; ao contrario, tende a
iguald-las. O mesmo acontece com Mallarmé — quando o poeta disse a célebre frase, no
final das contas, nao defendia a dissociacdao da palavra e da ideia, nem a autonomia de
uma instancia sobre a outra; tratava-se, antes, de uma perspectiva poética, em que ideias
podem ser formadas a partir de outros modos de organizacdo das palavras, que ndo
apenas o gramatical. No poema “Um lance de dados”, por exemplo, as palavras estdo
dispostas pelo branco da pagina, escritas em diferentes tamanhos e tipos, sendo que
essas marcas mimetizam a diferenga tonal em que podem ser pronunciadas. Dessa
forma, Mallarmé possuia uma intengdo musical ao escrever sua poesia, assim como
defendeu Ricardo Reis/Fernando Pessoa. Vé-se que a contradi¢cdo entre ambos os poetas
deriva da manipulacao consciente de Leminski, que mascara as marcas em comum € nos
leva a questionar até que ponto as citagdes foram escolhidas e dispostas “ao acaso”. Nao
o foram. Situadas em seus contextos de origem, a discrepancia entre as citagdes pode se
amenizar e, com isso, demonstrar um ponto de vista especifico, ndo tdo eclético quanto
se pensou, por parte de Leminski.

Através da reescrita dos segmentos e do sequenciamento consciente, Leminski
transparece qual o seu limite de definicdo poética, estabelecendo-o “ao 1éu” — a sua
vontade. E o seu “capricho”, mais do que estabelecer uma defini¢do precisa sobre o que
¢ poesia, € jogar com o leitor. Na verdade, em “Limites ao 1éu” ndo ha uma defini¢ao de
poesia, apenas uma disposi¢ao de varias citacdes — muitas delas nem sequer propdem-se
a uma definicdo — em que, no final das contas, fica demonstrada a impossibilidade de se
chegar a um denominador conceitual. Isto ¢é, a esséncia poética ¢ impossivel de ser
verbalizada porque ela incide em uma agdo. Para Leminski, fazer poesia ¢ jogar com o
leitor — € brincar com sua percep¢ao e desvia-la; aquilo que se diz ¢ diferente do que se
faz. “Limites ao léu” verbaliza definicdes de poesia, mas demonstra essa
impossibilidade.

Na ocasido de um bate-papo realizado no Auditorio Paul Garfunkel, Biblioteca
do Parana, em 24 de junho de 1985, perguntou-se a Leminski a respeito de sua “teoria

estética do inutensilio”. Respondeu:
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(...) Quer dizer, a poesia ndo tem que estar a servico de nenhuma
causa, de nenhuma coisa anterior a ela. A poesia é um exercicio de
liberdade. E a mesma coisa que dizer que a liberdade tem que estar a
servigco de alguma coisa. Isso ¢ um absurdo. 4 poesia é a liberdade da
linguagem de cada um. Ela se manifesta na linguagem de todas as
pessoas, ¢ hoje nds sabemos que a nivel cientifico existe uma fungéo
poética na linguagem, detectada pelo linguista russo Roman Jakobson.
A fung@o poética esta presente na linguagem o tempo todo, e ndo sé na
poesia dos poetas. Ela se manifesta cada vez que a linguagem se volta
sobre si mesma. (LEMINSKI, 1985, p. 29, grifo nosso.)

A principio, “liberdade” estd associada ao “inutensilio”, isto €, a poesia € livre
das imposicdes mercantilistas e utilitaristas; ¢ a aplicacdo do “principio de prazer” na
linguagem. Provavelmente foi a partir dessa fala, principalmente do excerto destacado,
que se originou a ultima “cita¢do” de “Limites ao 1éu” — poesia ¢ a “liberdade da minha
linguagem (Paulo Leminski)”. A utilizagdo do pronome possessivo “minha” parece
restringir a definicdo de Leminski, diferenciando-se dos vinte € um outros autores, pois
cada um teria a “sua liberdade”. Porém ndo ¢ o que acontece. Como demonstrado,
Leminski interfere na fala dos demais e as reescreve, enquadrando-as dentro de seu
ponto de vista. As reticéncias findando o poema ¢ outra articulagao retérica. Além de
demonstrar a impossibilidade de conceituar “poesia”, tem-se a impressao de que ¢
permitido ao leitor continuar — “ao 1éu” — as conceituagdes, tornando-se também uma
autoridade no assunto e igualando-se aos demais “citados”. Mais do que isso, também
passaria a ser autor do poema. Qualquer um pode delimitar ou ampliar o entendimento
sobre o que ¢ “poesia”, porém essa liberdade ¢ aparente, fruto de uma retorica; efetua-se

dentro dos “limites” estabelecidos “ao 1éu”, isto ¢, pelo “capricho” de Leminski.
Consideracoes finais
Apesar da variedade de autores e do aparente ecletismo, ha um aspecto em

comum a todos eles: pertencem todos ao periodo “moderno”, isto €, a partir de fins do

século XVIII. Mais do que isso, todos eles se vinculam, de um aspecto ou de outro, a
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uma concepcdo romantizada — “idealizante” — de poesia, no sentido de que pode
adquirir autonomia frente a realidade. Em Critica da critica, Tzvetan Todorov (2005,

p.11) atribui a origem da “nogao atual de literatura” da seguinte forma:

Nossas ideias sobre a literatura e sobre a interpretagdo nem sempre
foram as mesmas. A propria constituigdo da nogao de “literatura”, com
seu conteudo atual, é um fato recente (do final do século XVIII).
Antes, reconheciamos os grandes géneros (poesia, epopeia, drama),
assim como 0s menores, mas o conjunto no qual estdo incluidos € algo
mais vasto que nossa literatura. A “literatura” nasceu da oposi¢do a
linguagem utilitaria cuja justificativa encontra-se fora de si mesma;
por contraste, ela é um discurso que se basta a si mesmo.
Consequentemente, serdo desvalorizadas as relagdes entre as obras ¢
aquilo que elas designam, exprimem ou ensinam, isto ¢, entre elas e
tudo o que lhes ¢ exterior; por outro lado, uma atengdo maior sera
dada a estrutura da propria obra, ao entrelacamento interno de seus
episodios, temas, imagens. Desde os romanticos até os surrealistas € o
Novo Romance, as escolas literarias invocaram esses principios
essenciais, divergindo, no entanto, nos detalhes ou na escolha do
vocabulario.

Hé4 dois aspectos relevantes neste excerto: um, o intuito de delimitar
conceitualmente “o que ¢é literatura” tem suas origens no final do século XVIII —
periodo maximo que abrange os autores “citados” em “Limites ao 1éu”; outro, conceber
o surgimento da “literatura” pela oposicdo entre uma “linguagem utilitaria” e uma
“linguagem voltada para si mesma”, que também ¢ predominante no poema. Noutros
termos: a “literatura” surge de um anseio em delimitar conceitualmente e, a0 mesmo
tempo, da consciéncia da autonomia linguagem fora de seu uso utilitario.

De uma maneira ou de outra, os autores estao interligados por essa mesma
concepcao poética que ndo necessariamente reside em cada um, mas, sim, naquele que
as organizou. Maiakdvski e Jakobson, por exemplo, apesar das diferencas entre suas
obras, estiveram interligados pelo mesmo contexto vanguardista, no inicio do século
XX: o primeiro foi um poeta russo, futurista, movimento artistico de onde um grupo de
estudiosos, ao qual Jakobson (o segundo) pertencia, baseou-se para construir sua

concepgdo de literatura: “Isso porque suas especulacdes teoricas [do formalismo] estdo
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estritamente ligadas a pratica contemporanea dos futuristas; eles sdo, ao mesmo tempo,
sua consequéncia e seu fundamento” (TODOROV, 2015, p. 23).

Maiakovski, Jakobson, Ezra Pound, Mallarmé, Valery, Sartre sdo autores que
pertencem ao repertorio estabelecido pelo Concretismo brasileiro, cuja concepgao
poética também se fundamenta na autonomia da linguagem e, nalguns momentos, até
mesmo defendendo a autonomia da “forma” sobre o “conteido”. Uma das
reinvindicagdes mais conhecidas do Concretismo ¢ a abolicao do verso discursivo, em
que a manipulagdo da materialidade verbal — o som, contrastes cromaticos e
tipograficos, disposicio espacial de palavras e excertos de palavras — levou Luis Angelo
Pinto e Décio Pignatari (2006, p. 220) a afirmarem no texto “Nova linguagem, nova
poesia”, que o “poeta € um designer, ou seja, um projetista de linguagem”, cuja
referéncia em “Limites ao 1éu” estd reorganizada e estabelecida exclusivamente sob o
nome do Décio Pignatari.

O nome de Martin Heidegger, filésofo alemdo do inicio do século XX, parece
destoar dos modos como se propde a discussdo, porém, no texto “A moeda concreta da
fala”, Augusto de Campos (2006, p.161) — um dos fundadores do movimento
Concretista — a cita integralmente: “A poesia ¢ fundacdo do ser mediante a palavra.
HEIDEGGER”. O fato do nome de Heidegger constar em “Limites ao 1éu” nao significa
que Leminski, como poeta, tenha lido a obra de Heidegger e citado o filésofo no poema
devido a alguma reminiscéncia dessa leitura; trata-se de uma citagdo ‘“via citagdo”, -
similar ao caso de Dante, citado “via Pound”. Essa hipotese ¢ corroborada se
lembrarmos que Leminski estreou como poeta no seio do movimento Concretista, em
1964, com poemas publicados na revista Invenc¢do: “A coisa concreta estd de tal forma
incorporada a minha sensibilidade que costumo dizer que sou mais concreto que eles [os
fundadores do movimento]: eles ndo comegaram concretos, eu comecei” (LEMINSKI,
1999, pp. 208-9). Por isso ¢ mais aceitdvel que Heidegger tenha sido citado “via
Concretismo”, pois este ¢ um referencial presente em sua obra, diferentemente do

filosofo alemdo que, mesmo acompanhando as cartas que Leminski enviou a Régis

Bonvicino, nao h4 uma referéncia direta a filosofia heideggeriana.
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Aceitar que cada segmento de “Limites ao 1éu” seja uma citacdo pode ser um
pressuposto perigoso, pois desvia o olhar do leitor daquilo que realmente estd em jogo.
O poema pode revelar o interesse e visdo ecléticos de Leminski sobre poesia; no
entanto, mais do que isso, o poema demonstra a impossibilidade de uma definicdo
absoluta e precisa sobre a esséncia poética. Nesse nivel, hd uma contraposicao entre o
dizer e o fazer: poesia ndo se reduz num dizer, também pode se abrir para um fazer,
como denota em sua origem etimologica — poiésis; nesse sentido, o ato de “Limites ao
1éu” ¢ demonstrar a insuficiéncia da linguagem diante da grandeza da poesia.

Os “limites” aplicam-se na formulacdo de uma concepgdo poética. A “liberdade”
consiste no modo como a “fala do outro” ¢ apropriada: o sujeito nela se inscreve, deixa
a sua marca e, a0 mesmo tempo, retira-se sem ser percebido.

Pode-se dizer, por fim, que o poema se estrutura em duas instancias: ha um
dizer, que ¢ manifesto, e realiza-se pelo agrupamento de “citacdes” que pretendem
definir “o que ¢ poesia”; e ha um fazer que demonstra os limites conceituais, os limites
do conhecimento através da linguagem verbal. E valido neste momento retomar a leitura
de Elizabeth Rocha Leite, quando associa a declaragao de Leminski com um aforismo
de Wittgenstein (apud LEITE, 2012, p. 28): “os limites da minha linguagem significam
os limites de meu mundo”. Apesar da auséncia de qualquer remissdo ao filésofo no
poema, ¢ conveniente essa aproximagdo, pois toca na questdo entre conhecimento e
linguagem. Se Leminski diz que poesia ¢ a “liberdade de sua linguagem”, no fundo ¢

porque com a poesia, mais do que algo a ser dito, ha algo que se realiza.

On the Flavours of the Limits: an Interpretation of Paulo Leminski’s
“Limites ao 1éu”

ABSTRACT

The objective of this paper is to discuss the poem “Limites ao 1éu”, published in La vie
en close, by Paulo Leminski. Generally, Leminski’s poetry is characterized as a
synthesis between features considered “erudite” and “popular”, between the usage of
keen effects as anagrams and paronomasias, and instant effects as humor and
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wordplays. Therefore, “Limites ao léu” is established as a reference in which it
identifies a broad and eclectic theoretical e literary repertoire used by Leminski. This
paper proposes to analyze and to interpret the poem demonstrating that Leminski
manipulates its quotations, generating different possibilities to understand it and
allowing a different critical view.

KEY-WORDS: Brazilian poetry; Paulo Leminski; Limites ao 1éu
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Poesia e ensaio em Tamara Kamenszain

Mariane Tavares’

RESUMO

O objetivo desse artigo ¢ pensar como Tamara Kamenszain, escritora argentina
contemporanea, constrdi sua obra a partir de um hibridismo de géneros: poesia e ensaio.
Tendo a “pergunta” como base, Kamenszain cria diferentes maneiras de responde-la e
nesse processo de compreensdo da sua obra o aporte teodrico que nos auxilia ¢
Siganevich (2003) Jabes (2000), entre outros.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia; Ensaio; Pergunta; Tamara Kamenszain

‘“una poeta que escribe critica no deja sus versos en paz”

(Jorge Penesi, Criticas)

No ano de 2012, em que O gueto, de Tamara Kamenszain, ¢ editado no Brasil,
Florencia Garramuiio escreve A experiéncia opaca literatura e desencanto. Neste livro a
autora afirma que ¢ possivel referir-se “a lenta transformacao que o estatuto do literario
vem manifestando nas praticas de escrita, desde a década de 70 e sobretudo 80~
(GARRAMUNO, 2012, p.19) como restos do real. Para exemplificar o que sdo “restos
do real”, Garramufio analisa textos de Waly Salomao, Helio Oiticica, Jodo Gilberto
Noll, Clarice Lispector, Osvaldo Lamborghini e, na obra deles, identifica o inicio de
uma mutagao que une no trabalho poético materiais tdo variados como “fragmentos
autobiograficos” ou “itinerarios turisticos”.

Sob a concepcao de restos do real, conceito e expressao criados por Garramuio
(2012), escolhemos interpretar a poesia de Tamara Kamenszain. Essa escolha se deu
por dois motivos: o primeiro deles consiste na experimentacdo que Kamenszain faz em
seus versos, estendendo seus limites, aproximando-se da prosa, e reunindo elementos

autobiograficos a outros que podem ou nao ser literarios; o segundo, estd em seu livro

5' Universidade Estadual de Campinas — UNICAMP. Teoria e Historia Literria do Instituto de Estudos
da Linguagem. Campinas. Sao Paulo. Brasil. maryannets@gmail.com
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de ensaios La boca del testimonio lo que dice la poesia (2007), que investiga os modos
que a poesia tem de representar o real, insistindo numa atividade que conscientemente
sabe ser impossivel, mas que ainda assim, s6 a poesia pode dar conta em alguma
medida.

O conceito desenvolvido por Florencia Guarramufio ¢ permeado de referéncias
do célebre ensaio de Josefina Ludmer, de 2007, “Literaturas pos-autdnomas”. Para
Ludmer, “muitas escrituras do presente atravessam a fronteira da literatura (os
parametros que definem o que € literatura) e ficam dentro e fora, como em posi¢ao
diasporica: fora, mas presa em seu interior”. A literatura pos-autonoma ¢ aquela que se
encaixa em um género literario, mas ndo se pode ler apenas com critérios ou
caracteristicas literarias, ela ¢ e ndo ¢ literatura a0 mesmo tempo e flerta com a
representacao e a realidade, situada continuamente entre a fronteira de ambas.

Em 2012, ap6és o langamento de sua poesia reunida intitulada La novela de la
poesia, Tamara Kamenszain publica uma nota na Revista N chamada Cruce de géneros.
Nela, a poeta e ensaista transforma trechos do diario de Ricardo Piglia em poema e
poemas de Laura Wittner em didrios. Nesse questionamento sobre os limites impostos
pelos géneros literarios, Kamenszain afirma que todo poeta, todo artista, tem a tarefa
politica de construir sua obra a partir de um hibridismo de géneros, libertando-se
diariamente dos institutos® que lhe sdo impostos. Dois anos antes da publicag¢do dessa
nota, no mesmo periddico, seguindo a ideia da nota de 2012, a poeta diz que “sua obra
se afiliaria a um movimento que poderia chamar-se neoborroso”. Segundo Kanzepolsky
(2012), a propria frase, repleta de verbos no futuro do pretérito, parece reforgar a

instabilidade do lugar a que alude o termo “neoborroso” (em portugués,

6 Em entrevista concedida a Solange Rebuzzi, Kamenszain (2008) afirma: “Creo que el deseo
de terminar con la institucion "literatura" siempre fue y siempre sera el motor de la escritura. Pero en esta
época es mas extremo y tiende a barrer con todos los limites de lo supuestamente literario (la supuesta
autonomia de la literatura) en un intento desaforado por alcanzar lo imposible: la realidad. Para eso
estos jovenes se abocan a desmetaforizar el lenguaje hasta volverlo un hibrido. Pero estono es
traducir sino todo lo contrario. Justamente lo que intentan es no traducir. La metafora como "recurso
literario" que quiere preservar algo asi como "lo poético", podria ser pensada como una instancia de
traduccion, en cambio aqui pareceriamos estar ante un intento de destraducir, tal vez si de trasmitir...”.
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neo-“impreciso”, neo-“borrado”) — uma variagdo do ja candnico ‘“neobarroco”, mas

também do rio-platense “neobarroso”’

. Ou seja, Tamara Kamenszain, ¢ uma escritora
que quer se situar no entre, entre o obscuro € o transparente, entre a forma e o conteudo,
e especialmente construir sua obra entre o ensaio € o poema, como sugere Kanzepolsky
(2012, p.7) em “As linguas do luto”.

Paula Siganevich (2003), em seu artigo intitulado “Tamara Kamenszain poeta y
testigo”, afirma que O gueto ¢ formado por trés partes, uma ¢ a poesia da pergunta,
outra ¢ a poesia da memoria e a Ultima € a poesia da assimilagdo. A autora evoca
Edmond Jabes para pensar as perguntas que o sujeito do livro faz a si mesmo e ao leitor
e quais caminhos ele percorre para tentar responde-las. Jabés (2000) afirma, em seu
livro Del desierto al libro, traduzido por Ana Carrazoén Atienza e Carmen Dominique
Sanchez, que a pergunta para um judeu nunca € apenas uma pergunta, mas uma
interrogagdo que visa a uma resposta que cesse as perguntas. Enquanto houver respostas
e a partir dessas respostas ainda houver perguntas, as respostas ndo sdo satisfatorias;
enquanto os sujeitos envolvidos na pergunta e na resposta pensam, esta espera no tempo

torna-se angustiante para ambos, mas ¢ o que lhes proporciona chegar a um consenso.

7 O Neobarroso, bem como o neobarroco e o neoborroso tem sua origem a partir do Barroco. De acordo
com Severo Sarduy e Néstor Perlongher o Barroco histérico esta diretamente ligado ao periodo
renascentista. O principal exemplo é o poeta espanhol Luis de Gongora que dialoga fortemente com
Petrarca. Esta ¢ uma grande diferenga entre o barroco e suas variagdes contemporaneas, pois elas ndo tém
uma base determinada para criar, elas proliferam em qualquer canto da letra (PERLONGHER, 1991, p.
25). Segundo Severo Saduy (1974, p. 99), “ser barroco hoje significa ameagar, julgar e parodiar a economia
burguesa, baseada na administragdo mesquinha dos bens, no interior de seu centro e também fundamento: o
espago dos signos, a linguagem, suporte simbolico da sociedade, garantia de seu funcionamento, de sua
comunicagdo”. A partir dessa defini¢do, o Unico poeta que conseguiu viver o neobarroco em sua totalidade,
para além da letra, no modo de vida, foi Néstor Perlongher. Perlongher, junto com poetas como Lezama
Lima, José Kozer, Roberto Echewarren, entre outros, foi um dos grandes representantes desse movimento
literario, que teve seu inicio em Cuba, na década de 30. Claudio Daniel escreve, em uma coletinea de
poetas neobarrocos, organizada por ele, intitulada Jardim de camaledes, que o neobarroco ndo é uma
escola, ndo tem principios normativos como o verso livre, ele ¢ uma estética da miscigenacdo, da quebra
de fronteiras, da mescla entre o erudito e o popular, entre o neologismo e o arcaismo, entre o ocidental € o
oriental, o poético e o prosaico, ¢ um hibridismo que incorpora elementos da tradi¢do do Século de Ouro
e da vanguarda. Na sofisticagdo de sua linguagem e reunindo as caracteristicas do neobarroco, unidas ao
barro do Rio da Prata, Néstor Perlongher cria o “neobarroso”. O neobarroso ¢ a assimilagdo do
neobarroco a realidade socio-historica-cultural da regido do Rio da Prata. Para Perlongher, a poesia
neobarrosa se formava através de jogos de palavras, de experimentagao linguistica e de autocritica.
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Ainda, segundo Jabes (2000, p. 91), a pergunta que nasce com todo judeu, devido a sua
historia continuamente dual entre a terra de origem e o lugar que o recebe, ¢

A partir de onde sou judeu? A pergunta cria o vazio ao redor dela. O
judeu sempre esteve na origem de um duplo questionamento: o seu
proprio questionamento ¢ o do outro. Quase como se ndo lhe
permitisse deixar de seu judeu, como se estivesse forcado a posar
sobre a questio da identidade®.

Pensar a questdo da pergunta na poesia e no ensaio ¢ uma caracteristica a ser
ressaltada na relacdo das obras de Tamara Kamenszain. O ensaio em sua constituicao
nasce da pergunta. O ensaista parte de uma pergunta e as possiveis respostas ou
reflexdes que essa pergunta gera ¢ o que did forma ao ensaio, dessa maneira, para
Kamenszain, e sua origem judia, ¢ impossivel ndo construir sua obra a partir da
pergunta, seja ensaios, seja poemas. As perguntas gerais que permeiam a obra de
Kamenszain sdo sobre identidade e sobre a poesia lirica, sempre em estado de alerta
diante do sujeito. Desde seu primeiro livro de ensaios El texto silencioso (1983), a
escritora intercala sua producdo poética e ensaistica, mantendo suas periodicidades e,
em seus ensaios, encontrou um modo particular de escrever, tornando os recursos € 0s
procedimentos liricos um modo legitimo de escrever ensaios académicos. O interessante
nesse revezamento entre escrever poesia e ensaio ¢ que

A alternancia implica, justamente, um movimento flutuante, um
contraponto entre discursos, uma abertura a disposi¢do dialogica entre
eles. (...) onde a poesia ¢ o outro do ensaio como este é daquela.
Haveria, portanto, um principio de alteridade constitutivo de cada um,
emergéncia de uma dialogia escandida entre o verso e a prosa, que tem
profundas ressonancias poéticas. (FOFFANI, Apud KAMENSZAIN,
2012, p. 27y’

Captar esta oscilagdo, seguir os momentos de constituicdo e de
destitui¢do, implica para lirica um estado de alerta continuo diante da

8 “;Desde donde ser judio? La pregunta crea el vacio alrededor de ella. El judio ha estado siempre en el
origen de un doble cuestionamiento: el suyo y el del otro. Como casi no se le permite dejar de ser judio,
esta forzado a plantear la cuestion de la identidad"

9 La alternancia implica, justamente, un movimiento fluctuante, un contrapunto entre discursos, una
apertura a la disposicion dialogica entre ellos. (...) donde la poesia es lo otro del ensayo como este de
aquella. Habria, por lo tanto, un principio de otredad constitutivo de cada uno, remergencia de una
dialogia escandida entre el verso y la prosa, que tiene profundas resonancias poéticas.
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questdo do sujeito. Todos os livros de ensaios de Tamara Kamenszain
tém girado em trono deste campo de problematizacdo desde o
primeiro até o ultimo, todos apresentam a contrassenha do estilo, que
¢ a conformagao de uma lingua (...). Se 0 que ocorre em uma escritura
repercute na outra, ¢ porque a alteridade ¢ a condi¢do constituinte de
cada uma. (FOFFANI, Apud KAMENSZAIN, 2012, p. 29)"

Na pratica da escrita de seus textos poéticos e ensaisticos Tamara Kamenszain
apresenta suas principais perguntas. Se a identidade judaica ¢ definida pelo Livro e pelo
encontro com o outro, ¢ no encontro dos géneros textuais e nas discussdes que ambos
levantam um sobre o outro que a obra de Kamenszain se firma. O judeu € o outro que
busca de todo modo ser ele mesmo e, porque vive nessa busca constante, distancia-se
cada vez mais de seu lugar no mundo e por isso ndo pertence a lugar algum. E na
escritura que a poeta encontra esse lugar de identificagdo, nela se inscrevem a diferenca
e a aproximagao que o sujeito tem em relagdo ao outro, outro nas varias interpretagdes:
outro género, outro sujeito, outro lugar.

A primeira pergunta de O gueto ¢ sobre a perda e sobre a lingua. Ao escrever
poesia, a primeira pergunta, desde sua formacdo, ¢ sobre a lingua. No poema
“Prepucio”, Kamenszain (2012, p. 20) escreve: reverter da direita para a esquerda / a
ordem das letras, “assimilar-se”, / traduzir como ladino / a lingua materna / de frente
para o patio andaluz / ao fundo a sinagoga abandonada''”. Para Kamenszain, a pergunta
determina a relagao do sujeito com a lingua, reverter da direita para a esquerda ¢ voltar

para o ponto de onde partiu.

10 Captar esta oscilacion, seguir los momentos de constitucion y de destitucion, implica
para la lirica un estado de alerta continuo ante la cuestion del sujeto. Todos los libros de
ensayos de Tamara Kamenszain han girado alrededor de este campo de
problematizacion; desde el primero hasta el Gltimo, todos presentan la contrasefia del
estilo, que es la conformacion de una lengua dentro de la lengua. (...) Se lo que ocurre
en una escritura repercute en la otra, es porque la otredad deviene condicion
constituyente de cada una.

11 revertir, de derecha a izquierda / el orden de las letras, “asimilarse”, / traducir como ladino / la lengua
materna / de frente al patio andaluz / al fondo de la sinagoga abandonada.
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Para auxilid-la nas respostas de suas perguntas, a poeta convoca seus amigos
poetas, criticos e poetas-criticos, para tentar construir respostas de modo dialético.
Kamenszain conversa com Alejandra Pizarnik, Osvaldo Lamborghini, Néstor
Perlongher, Arturo Carrera, Mario Levrero, Jorge Panesi, Enrique Pezzoni, Luis
Chitarroni, Enrique Foffani, entre outros. Em O eco da minha mae (2010), o didlogo
fica mais evidente quando convoca poetas e amigas — que passaram pela mesma
situagdo de ter um ente querido que aos poucos foi se esvaindo com a memoria — para
conversar sobre o que a poesia esta refletindo. As poetas sao: Coral Bracho, Diamela
Eltit, Lucia Laragione e Sylvia Molloy. As muitas perguntas que Kamenszain faz ao
longo de sua obra sdo para os amigos com quem dialoga, sdo para o leitor e para si.
Adriana Astutti (2012, p.4) em seu artigo “Oeyme, mi oime: Tamara Kamenszain”, faz
um breve compéndio das perguntas que perpassam a obra da poeta: “O que aconteceu
em maio de 68?7, “Que ¢ um pai?”, “Com o que escrever agora?”’, “Te conhe¢o?”,
“Posso falar de amor quando vejo alguém?’, “Que pretérito me serviria se minha mae ja
ndo pode me tecer mais?”, “Isso é falar da morte?”"?

No percurso de narrar o luto em O gueto, a propria lingua da poeta representa o
encontro com o outro; traduzir a lingua materna (castelhano) como ladino ¢ reforcar o
didlogo entre comunidades judaicas e portenhas, ¢ o espaco e o simbolo da unido entre
as culturas judaica-argentina. A sinagoga foi abandonada, mas o sujeito estd em frente
ao patio andaluz, o que significa que ele também nao esta imerso no contexto latino, do
contrario, ele poderia estar dentro do patio, observando a sinagoga abandonada. O
poema “Prepucio” ¢ um poema que desde os primeiros versos pergunta-se sobre o
outro: “O duplo de mim cristdo / a metade do meu duplo, judia / se nascemos perdemos
algo / por via dolorosa / e se ndo nascemos juntos / perdemos tudo / Perdemos

tudo.”” .A julgar pelo titulo, o poema também pensa o outro como identidade em, no

12 ;Qué pas6 en mayo del 682, ;Qué es un padre?, ;Con qué escribir ahora?, ;te conozco?,
(puedo hablar de amor cuando veo a alguien?, ;Qué pretérito mi serviria si mi madre ya no me
teje mas?, ;Eso es hablar de la muerte?

13 El doble de mi, Cristiano / la mitad de mi doble, judia / si nacemos perdemos algo / por via dolorosa /
y si no nacemos juntos / perdimos todo. / Perdimos todo

47



KALIOPE )

ISSN 1808-6977

Kaliope. Revista do Programa de Estudos Pés-Graduados em Literatura e Critica Literaria da PUC-SP.
ISSN 1808-6977,v. 12 n. 24 - 2017

minimo, trés formas: a religiosa, a linguistica e a sexual. Uma parte de si ¢ cristd a outra
judia, a lingua passa por uma tradu¢do e enquanto o homem perde o preplcio na
cerimdnia judaica da circuncisdo, a mulher perde o “himen que vela / todas as
rupturas™'®.

Seguindo ainda com o poema “Prepucio”, Paula Siganevich (2003, p.4, grifo
nosso) afirma que O guefo também ¢ um livro da poesia da assimilagdo a partir do
verso: "reverter, da direita para esquerda / a ordem das letras, ‘assimilar-se’,”. Reverter
a ordem das letras também gera um estado de estrangeiridade e esta estrangeiridade ¢
constante neste livro, ela ¢ o ponto principal do pensamento kamenszainiano sobre a
escrita. Edmond Jabes (2000) comenta, em entrevista a Marcel Cohen, que para o judeu
a estrangeiridade ¢ uma condigdo; para ele a preservacao do livro e da histéria dos
judeus era uma ordem para que nenhum deles se esquecessem de onde vieram e quem
sdo, mas a propria escrita foi o que o tornou cada vez mais estrangeiro de si mesmo,
porque a escrita o permitia criar e desenvolver novas ideias. Ainda, segundo Jabes, o
judeu escritor ¢ duas vezes estrangeiro, estrangeiro por estar longe de sua origem e
estrangeiro por criar essa nova origem fingida € por atravessar tantos universos através
de suas leituras. Nesta condi¢do de estrangeiridade dupla, o judeu procura assimilar-se,
reconhecer-se e, por isso, esta poesia dialoga com diversos poetas com os quais
encontra uma identificacao, dentre eles, Jorge Luis Borges, Paul Celan e Oliverio
Girondo. Desde seu primeiro livro de poemas, De este lado del mediterraneo de 1973,
Kamenszain busca essa relacdo com o outro a julgar pelo verso “um lado pressupde
outro”, como diz a poeta.

Para os judeus a assimilagdo ¢ uma questao recorrente, pois, no caso argentino,
ao imigrarem, ao mesmo tempo em que mantinham suas caracteristicas como
comunidade, também precisavam envolver-se com as atividades politicas e economicas
da cidade para ter representatividade e, ao longo do tempo, foram se misturando, mas

sempre com a preocupacao de ndo perder sua esséncia como povo, seu modo particular

de ver e se comportar no mundo. Assimilar a ordem das letras, entdo, ¢ reunir estilos e

14 himen que vela / todas las roturas
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produzir um verso com imagens independentes, ainda que essas imagens recuperem
outros poetas. Dessa maneira, Paula Siganevich (2003, p. 64),

Ao reverter a ordem das letras, ao que se assemelha essa poesia de
Kamenszain? Deixando de lado todas as suas mascaras, as letras de
tango, o crioulismo de bairro e a vanguarda latino-americana, esta
judia errante pelas escrituras do mundo constréi um relato de viagens
onde os lugares sio territorios poéticos da memoria'.

Sendo assim, nosso objetivo aqui ¢ mostrar como Kamenszain constrdi sua obra
no “entre”, seguindo o padrdo de escritores-criticos desde a modernidade.

O ensaio exerce um juizo individual sobre um contexto particular. Sua relagdo
com a histéria supde um apego a contemporaneidade e nesse sentido evidencia sua
dimensao moderna. No que diz respeito a literatura, a partir da modernidade, tornou-se
comum aos poetas-criticos e criticos-poetas, as duas atividades ndo se excluirem, ao
contrario, se completam. O ensaio interioriza a contingéncia do presente e sua novidade,
sem renunciar a possibilidade de conformar uma totalidade autonoma perduravel. Essa
relagdo do ensaio com o presente'® constréi um discurso provisdrio, em constante
mutagdo, isso explica seu tom pessoal e talvez subjetivo que em alguma medida se
aproxima da poesia, mas que evidencia seu compromisso com a verdade, apesar de suas
limitagoes.

Em 1998, Leyla Perrone-Moisés escreve Altas literaturas € aponta como nomes
candnicos da literatura alguns escritores-criticos da modernidade. A critica define certos
critérios para a escolha desses escritores, sendo eles: maestria técnica, concisdo,
exatidao, visualidade e sonoridade, intensidade, completude, impessoalidade,

universalidade e novidade. Os escritores-criticos ndo precisam reunir todas essas

15 Al revertir el orden de las letras ¢a qué se asimila esta poesia de Kamenszain? Dejando de lado todas
sus mascaras, las letras de tango, el criollismo barrial y la vanguardia latinoamericana, esta judia errante
por las escrituras del mundo construye un relato de viajes donde los lugares son territorios poéticos de la
memoria.

16 Conforme entrevista concedida a Solange Rebuzzi, Kamenszain (2008) afirma: “La escritura de
poesia es un esfuerzo desmedido por decir lo indecible, y ese no poder decir pero decir igual, acontece
siempre en el tiempo presente. Porque el pretérito es deudor de la narrativa y el futuro es un anhelo de
linealidad. El presente en cambio es una espiral que envuelve lo que fue y lo que sera con su fuerza
presentificadora. Y escribir poesia es hacer presente lo imposible, la ausencia, el amor, la muerte.”
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caracteristicas, mas precisam desenvolver algumas delas para tornar sua obra candnica.
Para Perrone-Moisés o escritor torna-se critico lendo escritores que formam o seu
conjunto de referéncias literarias e filosoficas, e, a partir de suas leituras, podem pensar
sua propria obra. Dentre os escritores escolhidos para sua analise, estdo: Ezra Pound, T.
S. Eliot, Octavio Paz, Italo Calvino, Michel Butor, Haroldo de Campos, Philippe Sollers
e, no caso argentino, Jorge Luis Borges.

Borges ¢ um canone para a literatura moderna e para literatura argentina. Em
Borges, Tamara Kamenszain encontra inimeras referéncias sobre o tango, o judaismo, a
teologia, os sonhos e a propria literatura. Jorge Luis Borges ¢ citado em muitas obras
que pretendem elencar escritores-criticos que sdo referéncias para a literatura universal.
Para Alberto Giordano (2005), Borges criou uma nova forma e uma nova ética para a
escrita do ensaio, o ensaio deve ser escrito com clareza, deve ser escrito para um leitor
inocente, que deve ter seus olhos abertos para a literatura. Giordano organiza um
compéndio de escritores-criticos, de Borges a Piglia. Para o critico, o principio que
norteia o ensaio ¢ tentar, em alguma medida, dar fim a uma inquietude e um
questionamento que so a literatura ¢ capaz de causar, por iSso 0 ensaio ¢ um género
intimamente ligado a literatura; dentro de todo grande ensaista existe um individuo que
faz uma interpretacao critica da realidade, tal como o poeta.

Os ensaistas latino-americanos, por exemplo, constantemente realizam criticas
sobre a literatura, identidade, sociedade e seu papel como intelectual. Segundo Santiago
(2004), em Uma literatura anfibia, a literatura para o intelectual latino-americano nio ¢
apenas uma constru¢do de universos simbdlicos, mas um local onde ¢ possivel explorar
varios universos para conceber o espaco publico; dessa maneira, sua obra sempre
carregara consigo uma proposta ética.

A capacidade do ensaio de incluir em seu interior diversos discursos, por ser um
género fronteirigo torna um tanto ultrapassada a discussdo sobre a divisdo tradicional
entre critica e ficgdo. Em Borges e Piglia, por exemplo, a reflexdo convive com a
narragdao e o relato. Escrever ensaios ndo depende de um saber, da aplicacdo de um

método, do seguimento de uma disciplina especifica, mas de uma reflexdo que nasce do
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laboratorio de ficgdo e que supde outro tipo de leitura, interessada ndo sé no significado
dos textos, mas na forma que esses sdo construidos.

O ensaio nao segue uma forma precisa. Assim como ha poemas em prosa ¢
possivel que um ensaio seja poético, pois, para a constru¢do de um poema tal qual para
um ensaio, ha um estudo, uma reflexdo, uma proposta e, por vezes, um inacabamento.
Nesse sentido, ainda que seja um género académico, o ensaio estd mais proximo da
poesia do que dos tratados filoséficos, porque os tratados desenvolvem seus argumentos
a partir de provas, dados, fatos comprovados cientificamente, enquanto o ensaio
experimenta, questiona, critica e faz um movimento dialético entre o que € real e o que ¢
representado através da literatura. Segundo Adorno (2012, p. 180),

E inerente a forma do ensaio a sua propria relativizagio: ele precisa
compor-se de tal modo como se, a todo momento, pudesse
interromper-se. Ele pensa aos solavancos e aos pedagos, assim como a
realidade ¢ descontinua, encontra sua unidade através de rupturas e
ndo a medida que as escamoteia. A unanimidade da ordem logica
engana quanto a esséncia antagénica daquilo que ela recobre. A
descontinuidade ¢ essencial ao ensaio, seu assunto ¢ sempre um
conflito suspenso.

O ensaio, portanto, na visdo de Adorno, possui movimentos dialéticos que as
caracteristicas acima anunciadas ndo conseguem demonstrar. Uma coisa ¢ a
caracterizacdo quase didatica do que seja o ensaio e outra ¢ mostrar 0 movimento
dialético interno que sustenta os conceitos, as relagdes entre os conceitos e a propria
linguagem do ensaio como forma. O ensaio ¢ um estudo formalmente desenvolvido,
como texto pode ser literario, cientifico e filosofico e por isso sua exposi¢dao ¢ um tanto
logica, apesar de pessoal e livre. O ensaio apresenta a matéria de modo racional, mas,
por vezes, utilizando uma linguagem poética.

Em Tamara Kamenszain, encontramos um forte didlogo com o outro, que
corresponde ndo s6 aos gé€neros nos quais ela escreve, como a reformulacdo de
conceitos como o ‘“neobarroco”, mas aos lugares pelos quais passou. Os textos de
Kamenszain evocam a historia de uma familia poética e de uma heranca familiar que se

constroem pelo tom feminino, por uma deliberada concep¢do da linguagem que
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compreende o real dentro de seus limites. O género da escrita assume uma dire¢ao, um
sentido e uma posicao politica, especialmente quando se observa o lugar que a mulher
ocupa na tradicao judaica. Na formacao de sua obra, Kamenszain da destaque ao seu
breve exilio em Israel e Nova York e ao seu maior exilio no México. Nesses lugares e
periodos, a poeta afirma descentralizar a identidade judia, na qual a memoria
fragmentdria tenta resgatar o que restou do exilio continuo dos seus antepassados — ¢
nesse cendrio, no desterramento de uma patria, que Tamara escreve entre a lingua
ancestral e a lingua materna para compreender as fronteiras de si.

Em muitos momentos em seu ensaio “El ghetto de mi lengua”, a propria
Kamenszain aponta para as semelhangas entre seus poemas e ensaios. O titulo do ensaio
“El ghetto de mi lengua” j& estd em dialogo com O gueto. Sobre sua experiéncia de
exilio no México e o que isso opera na linguagem, Kamenszain (2006, p. 161) diz:

Vinte anos depois de retornar do México escrevi o poema “Exilio” que
esta em meu livro O gueto ¢ diz em um fragmento “como vogais
hebreias / consoantes cristds / meu México é quase mudo / se
pronuncia / cruzando o deserto aos 40 / cruzando o deserto aos 40 /
comungando matzd com a boca seca / restos de cal nos rins /
sedimento caido de tortilhas / nas dobras de cada papiro / risco Mar
Morto / escrevo Oceano Pacifico / fico mais tranquila envelopo / e
acrescento no verso / TKDF.” A mudez supde a experiéncia do exilio —
onde os que falam sdo os outros — aqui se encontra de novo com a
diferenga entre os idiomas: as vogais hebreias sio mudas enquanto no
espanhol (no mundo cristdo) as consoantes é que sio mudas.'”’

A vivéncia do exilio na relagdo com o outro individuo, cultura, lingua, entre
outros, aparece na poesia de Kamenszain como um testemunho do que ela viu e ouviu,
consequentemente, esses temas sobre memoria, heranga, tempo passado e tempo
presente e as tradigdes nas quais a poeta esta inserida sdo frequentes em sua obra.

Quando Kamenszain fala sobre seu primeiro livro de poemas De este lado del

17 Veinte afios después de volver de México escribi el poema “Exilio”, que esta en mi libro El ghetto y
que en un fragmento dice: “como vocales hebreas / consonantes cristinas / mi México es casi muda / se
pronuncia / cruzando el desierto a los 40 / comulgando matza con la boca seca / restos de cal en el rifidn /
sedimento tortillas / en los dobleces de cada papiro / tacho Mar Muerto / pongo Océano Pacifico / me
quedo mas tranquila ensobro / y agrego al dorso / TKDF.” La mudez que supone la experiencia del exilio
— donde los que hablan son los otros — aqui se reparte de nuevo en la diferencia entre los idiomas: las
vocales hebreas son mudas mientras que en el espafiol (en el mundo cristiano) lo son las consonantes.
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mediterraneo, indica que sua producdo apaga os limites taxativos entre os géneros
discursivos, ja que os poemas transmitem histdrias, pensamentos e por vezes narrativas
que usufruem de recursos poéticos para falar da sua condi¢do na morada familiar — tanto
poética quanto pessoal — sempre em um duplo caminho, situada na fronteira.

Deste lado do mediterraneo € uma fronteira marcada, deste lado supoe
o outro. Esse parece ser o primeiro impulso que me levou a escrever
poesia: a nostalgia pelo outro lado destes. Ja de inicio, esse titulo
fundante marca um circulo marcado de giz, um gueto, um limite que
esta aqui esperando ser franqueado. Por outro lado, na origem da
minha aprendizagem de leitura e escrita convivem duas linguas: uma —
ou duas em uma, o hebreu e o iidiche — se escreve da direita para
esquerda e a outra — a castelhana — se escreve da esquerda para direita.
No choque entre esses dois trens que veem de frente pela mesma linha
ha um primeiro estouro literario. Em A cada grande (de 1986) aparece
o iidiche como a lingua do fechamento e o castelhano como a
possibilidade de franquear esses limites. (KAMENSZAIN, 2006, p.
159)"

Nos poemas “Exilio” e “Judeus”, no livro O gueto, Kamenszain fala sobre as
relacdes entre poesia € ensaio e como um auxilia o outro na sua composicao, também
fala de outras relacdes fronteirigas que ela tem na construgdo de sua obra;
evidentemente a lingua e a cultura argentino-judaica. Quando fala dos argentinos
portunhdis que saem de suas fronteiras dentro de uma kombi — metafora de uma lingua
que os represente ou expresse -, ela estd, como diz Foffani (Apud KAMENSZAIN,
2012, p. 13):

nomeando-o0s, que estes sujeitos sao judeus para dizer: sujeito de
e em excursao, sujeitos em comitiva, mas assinalados por ele x
cursus, por estar fora de lugar, como se os sujeitos judeus (o

18 De este lado del mediterraneo es una frontera marcada, De este lado supone el otro. Ese parece ser el
impulso primero que me llevd a escribir poesia: la nostalgia pelo otro lado desde este. Ya de entrada, ese
titulo fundante marca un circulo de tiza, un ghetto (que apresenta toda uma constru¢do poética do
primeiro ao ultimo livio de poemas — nota da autora), un limite que estd ahi esperando ser franqueado.
Por otra parte, en el origen de mi aprendizaje de la lectoescritura conviven dos lenguas: una — o dos en
una, el hebreo y el idish — se escribe de derecha a izquierda y la otra — el castellano — se escribe de
izquierda a derecha. En el choque entre esos dos trenes que vienen de frente por la misma linea tnico
también un primer estallido literario. En La casa grande (de 1986) aparece el idish como la lengua del
encierro y el castellano como la posibilidad de franquear esos limites.
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devir judeu de todos de todos os judeus) se circunscrevessem
secularmente a esse movimento de sair para fora."
Kamenszain, em sua poesia, ¢ a testemunha que fala de si e do outro.

E imprescindivel que um ensaista tenha informagdes culturais a respeito do tema
de que discorre e uma maturidade intelectual para nao se desviar do que se propde a
discutir no ensaio. A hibridagdo do ensaio responde a necessidade, especial do escritor
latino-americano, de que a escrita cumpra uma funcao critica e artistica, interessada nao
s0 no significado dos textos, mas também na forma como estes sdo construidos. O
pensamento latino-americano esta fortemente ligado a historia da literatura e as
reflexdes que se ddo em torno das formas da ficcdo. Essas duas tradi¢des se sintetizam
no ensaio, que permite conjugar um projeto estético com imaginario politico, uma
narrativa historica com linguagem literdria, em suma uma proposta de critica cultural
através da criagdo de um universo artistico.

Toda escritura supde estratégias, posicionamentos, exercicios de sentido em
relagdo com o espago social diante de outros discursos, por isso a forma exterior de um
discurso tem grande importancia na medida em que constitui uma organizacao que pode
ser interpretada como compromisso estético e politico. As caracteristicas do ensaio
formam-se a partir da vontade de infringir ou violar as regras dos géneros textuais, os
limites estabelecidos pelas convengdes ou instituicdes literarias; se os géneros
representam normas literdrias que estabelecem um contrato entre um escritor € um
publico especifico, a escrita ensaistica — guiada por uma vontade de discursos distintos —
transgride as normas e rompe com os sistemas tradicionais de regulacdo. Ao ser um
género transdiscursivo, o ensaio torna-se um relato que constantemente desafia a
estabilidade do canone, assim como os usos apropriados dos artefatos culturais
tradicionais. A transgressdo ou hibridacdo ¢ o meio pelo qual o ensaio busca uma nova

identidade, sua inerente vontade transgressora ¢ a origem de sua ambivaléncia.

19 nombrandolos, que estos sujetos son judios para decir: sujeto de y en excursion, sujetos en comitiva
pero signados por ele x cursus, por el fuera de lugar, como si los sujetos-judios (el devenir judio de todos
los sujetos) si circunscribieran secularmente a ese movimiento de salir afuera.
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A utopia também ¢ um constituinte do ensaio, ndo s6 tematicamente os ensaistas
fazem da utopia um assunto central, mas a maneira de escrever a pressupde. A forma do
relato supde certa definicdo do ensaio diante de duas problematicas em correlagao: a
linguagem e a sociedade. A forma hibrida do ensaio supde a existéncia multicultural e
fraturada da vida social, assim como do discurso que expressa essa ideia. Sua
heterogeneidade reproduz na narra¢do os conflitos que fraturam a sua comunidade.
Nesse sentido, além de uma escrita de fronteira, estamos diante de um tipo de texto que
busca representar o conflito do eu/escritor. Mas a fragmentagdo da experiéncia, do
espaco publico e literario, trouxe consigo uma fragmentacdo do discurso e da
consciéncia que versa sobre ele. O ensaista busca restabelecer certa unidade através do
sentido que a escrita lhe outorga: trata-se de um exercicio de coesao social.

Poesia e ensaio estdo sempre na tentativa de apreender a realidade e criar um
universo simbdlico, ambos, poeta e ensaista, sintetizam nao s6 diversas visoes, ideias e
sentimentos a respeito do real, mas também refletem sobre o lugar e o tempo histdrico.
Nos poemas e ensaios de Tamara Kamenszain, existe um fundo de insatisfacdo, uma
inconformidade, nesse sentido, ser poeta e ensaista ¢ complemento da atividade criativa,
¢ busca de respostas para as perguntas que a perseguem.

Na construgdo da forma do poema e do ensaio, ha fronteiras que sdo fruto da
imaginagdo ou da capacidade de reconfigurar a realidade a partir da relagao entre textos,
que levam o escritor a perceber o que ¢ a literatura na sociedade, no espaco e no tempo.
O que borra as fronteiras que existem entre os géneros textuais ¢ compreender que elas
sdo convengodes imaginarias e por isso podem ser rompidas. Compreender essa questao
ndo resolve a premissa tedrica desse embate, mas permite adentrar em universos
complexos onde o inacabamento na relacdo entre dois ou mais discursos, lugares e
tempos, permeia os textos literarios da contemporaneidade. Inevitavelmente, quando se
trata de fronteiras, os desdobramentos sdo muitos, por sempre haver mais de um objeto
em discussao.

A obra de Tamara Kamenszain ¢ construida a partir de duas dimensodes que

abrem e fecham sua poesia reunida e tecem um bordado preciso ligando poemas e
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ensaios. Duas dimensdes mutuas que, indo e vindo, procuram solucionar seus dilemas
nos ensaios, como apontou Kamenszain para Rebuzzi (2008): “ha uma alternancia
obsessiva, de onde sempre vem um e depois o outro”, ensaio € poema so t€m entre si
uma diferencia entre grau e tom. Desde El fexto silencioso (1976) at¢ La boca del
testimonio (2007), Kamenszain se consolidou como uma poeta e critica. Mas, como
todos os poetas-criticos, seus ensaios sao também autoexames que antecipam seu fazer
poético. O ensaio “La gramatica tanguera” (in La edad de la poesia (1996)) sustenta a
poética de Tango bar. Os ensaios sobre os enamorados e enamoradas, de Historias de
amor se relacionam com o jogo da retorica amorosa nos poemas de Solos y solas, ao
referir-se sobre o amado que estd por vir. A indaga¢do da infancia, as paternidades, as
familias, os filhos, as mortes e o trabalho do tempo nos ensaios La edad de la poesia,
sdo a outra face dos duelos de El ghetto e El eco de mi madre. Em alguns momentos as
mesmas expressoes se repetem, como no poema “Preplicio” e no ensaio “El ghetto de
mi lengua”, quando fala sobre “reverter da esquerda para a direita” a lingua, o iidiche
que se escreve da direita para esquerda e o castelhano da esquerda para a direita, ambos,
poema e ensaio tratando das semelhancas e diferencas que temos com o outro, outra

lingua, outro lugar, outro género.
Poetry and essay in Tamara Kamenszain

ABSTRACT

The aim of this article is to think like Tamara Kamenszain, contemporary argentine
writer builds his work from a hybridity of genres: poetry and essay. Taking the
“question” as a basis, Kamenszain creates different ways to answer it and in the process

of understanding of his work the theoretical references that helps us is Siganevich
(2003) Jabes (2000), among others.

KEYWORDS: Poetry; Essay; Question; Tamara Kamenszain
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Vozes do canone: antidoto ou veneno em Reprodugdio de Bernardo
Carvalho

Erick Silva Bernardes®

RESUMO

Este artigo discorre sobre o papel da critica literaria acerca das narrativas ficcionais
contemporaneas € a relevancia da opinido candnica no panorama literario atual. Sob a
concepcdo tematica denotativa do processo de aceleragdao cultural, analisamos o
romance Reprodugdo (2013), de Bernardo Carvalho, em abordagens tedricas, para
discutirmos uma possivel reconfiguracao do canone literario em detrimento das novas
midias digitais, que divulgam e legitimam textos ficcionais e redefinem os conceitos de
valor da literatura contemporanea.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura contemporanea; Bernardo Carvalho e Reprodugdo,
Teoria e Critica literaria.

Um enunciado vivo, significativamente surgido
em um momento histérico e em um meio social
determinado, ndo pode deixar de tocar em
milhares de fios dialogicos vivos, tecidos pela
consciéncia sociodialégica em torno do objeto de
tal enunciado e de participar ativamente do
dialogo social. De resto, ¢ dele que o enunciado
saiu; ele é como sua continuagdo, réplica.
(Mikhail  Bakhtin, Estética da cria¢do
verbal.1992).

INTRODUCAO

Quando falamos em literatura e, mais especificamente, em teoria literaria,

qualquer generalizagdo incorre no risco do preconceito. Contudo, parece-nos legitimo

20 Universidade do Estado do Rio de Janeiro - UERJ. Mestrando em Estudos Literatios do Programa de
Pos-Graduagdo em Letras e Linguistica da Faculdade de Formagao de Professores. PPLIN — FFP/UERJ.
Rio de Janeiro. Brasil. ergalharti@hotmail.com
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postular em favor de um dado generalizante, ao afirmarmos que “toda” critica pressupde

necessariamente um juizo de valor.
Partindo dessa premissa, longe de fazermos uma abordagem depreciativa da

questdo valorativa, entendemos a propria apreciacdo do texto literario — o que tem ou
ndo valor — um objeto de analise. Neste sentido, a critica literaria (majoritariamente
representada pelo canone) deixa a posi¢do ativa de avaliadora para assumir o papel de
objeto investigativo pela otica da teoria literaria. Pois, baseados na observacao de Terry
Eagleton, em Teoria da literatura: uma introdugdo, “as afirmagdes sobre os fatos sdo
afirmacdes que pressupdoem alguns juizos questiondveis: os juizos de que tais
afirmagdes sdo dignas de serem feitas, talvez mais dignas do que algumas outras”
(1997, p. 18). Naturalmente, essas observagdes extrapolam a competéncia da critica
literaria devido ao seu relativismo e passam a ser alvo da teoria literdria, porque
segundo Antoine Compagnon, em O demonio da teoria, a teoria literaria seria a critica
da critica: relativista, mas nao ecuménica, questionadora, sem assumir quaisquer

caracteres dogmaticos (2010, p. 249).
Em sintese, nosso foco inicialmente ¢é estabelecer uma analise sucinta de

Reprodugado (2013), cuja narrativa dispde de um contexto de mundo digital, segundo o
qual as “palavras de ordem (interconexao, criagao de comunidades virtuais, inteligéncia
coletiva) e suas aspiragdes” (LEVY, 1999, p. 122) sejam postas em evidéncia, para so
entdo, em segundo e terceiro momentos, discutirmos via teoria o interesse da literatura
pelo consenso de especialistas (canone), e por um predominio particularizante de gosto
(consumidor), pensando nos processos para a avaliacdo por parte de uma comunidade
interpretativa do mundo global, legitimada pelas “afirmagdes descritivas que fazem” das
obras (EAGLETON, 1999, p. 19). A essa comunidade “canonizante” chamamos de

critica literaria, e serd aqui nosso objeto de estudo, via ficgao de Bernardo Carvalho.
Apesar da critica literaria ter frequentemente se preocupado com o valor artistico

da obra em seu tempo presente de publicagdo, principalmente no que tange as midias de

divulgacao dos textos em langamentos literarios, sabemos que, historicamente, o canone
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sempre teve relevancia fundamental para a formacao da cultura ocidental de um modo
geral. Porém, ¢ fato inegdvel que textos literarios reconhecidamente “de qualidade”
mantém-se atuais, mesmo que caracterizem-se pelo longo tempo decorrido das suas

publicacdes.
Uma das questdes fundamentais para que o objeto artistico venha a receber o

rotulo de “produto de qualidade” ¢ saber quao ¢ criativo o livro. Em outras palavras, o
viés indicador da “boa” obra sera pontuado pelo polémico atributo da inventividade.
Contudo, sabemos que também o cdnone mantém, de certa forma, uma espécie de
relacdo com o horizonte de expectativa dos consumidores das obras literarias, visto que,
importa hoje, principalmente nessa relacdo escritor-editora-leitor, a constante
mercadologica. Nao basta a opinido especializada da critica, a opinido dos leitores tem
relevancia para esse nicho cultural ao sabor da economia. Um tipo de balanga, em que
pese um conjunto de valores a que Antoine Compagnon se referird como “sistema de
preferéncias, consciente ou nao” (2010, p. 222). Nesse sentido o romance Reprodugdo
(2013), de Bernardo Carvalho, vencedor do 56° Prémio Jabuti, apresenta-se muitissimo
atual, pois tem, paradoxalmente, como eixo tematico, a falta de criatividade
comunicativa de um estudante usuério assiduo de internet. Em outras palavras, se, por
um lado, o enredo pde em cheque uma possivel superficialidade de leituras de textos
publicados pelas novas midias digitais, sob a conduta de um protagonista leitor de
blogs, websites, exemplo de interlocutor globalizado, avido por informagao proveniente
de fontes duvidosas, por outro, Reprodugdo (2013) traz a tona, sob a aparente
inconsequéncia enunciativa, uma outra personagem-narradora, sob a voz de uma mulher
policial, agente da ordem publica que, sob o nosso olhar critico, assumira aspectos
peculiares de duelo linguistico direcionado ao leitor, revelando-se entdo um artificio

satirico para o interlocutor que tenha o olhar desconfiado.
Ademais, o paratexto do volume, ou seja, as informagdes da orelha e da quarta

capa do livro, prenunciam um narrador-protagonista preconceituoso € mau carater na
figura do estudante “reacionario e racista (embora ndo se assuma como tal)” que “vive

entre a realidade e a paranoia” (CARVALHO, 2013).
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Em contrapartida, ao ler atentamente a obra, o narratdrio percebera, pela voz da
agente feminina, uma espécie de “acusa¢do”, uma dentlncia, revelando ao leitor que a
propaganda paratextual baseada no anunciado “mau-caratismo” do seu protagonista, em
nada tem de compativel com a historia propriamente dita, o internauta configuraria mais
uma vitima do que algoz dos absurdos refletidos no texto. Conforme prenuncia o
narrador onisciente em um dos seus poucos momentos no texto: “O estudante ndo sabe

o que dizer” (CARVALHO, 2013, p. 14)
Seria essa estratégia de composicdo textual um artificio linguistico de dentincia

com relagdo da falta de percepcdes mais criticas acerca da obra, ou, talvez, de leituras
consideradas superficiais? Curiosamente, a propria personagem feminina pergunta ao
delegado, colega de profissdo: “Entao? Nao foi o que te disseram? Também nao li.
Também ndo sei se existe. Me disseram. Mas, como investigador, vocé estd realmente
mal informado.” (CARVALHO, 2013, p. 68). Se a narrativa romanesca, em um primeiro
momento parece simples: “Alids, vocé viu que ndo existe imaginagdo? E. Nao existe. SO
memoria” (p. 68), entdo, beirando a “superficialidade” criativa, seu discurso mais
aprofundado, subliminarmente na voz da enunciadora, engendrard uma provocacgdo
metalinguistica aquele que busca, nas entrelinhas da obra, indices ideoldgicos de

posicionamento politico ou atuagado intelectual:

E todo mundo acredita. Pois agora descobriram que a imaginag¢do ndo existe.
Eu ja sabia porque s6 repito. E, de mais a mais, pra que serviria a
imaginagdo? Eu tento imitar, mas ndo sinto como os outros, ndo me
emociono. Ndo ¢ por ndo querer [...]. Nunca li um romance até o fim. Néo
me diz nada. Tem que ter bons sentimentos para ler romance, pra se
identificar com os personagens. (CARVALHO, 2013, p. 68)

Assim, longe de anunciar uma leitura confortdvel, a diegese de Reprodugdo
(2013) revelara um viés corrosivo muito proximo da satira menipeia, pois, de acordo
com as ideias de Mikhail Bakhtin, esse tipo de método composicional provoca “as
palavras do interlocutor, levando-o a externar a sua opinido e externa-la inteiramente

[...] fazer as pessoas falarem, expressarem em palavras suas opinides obscuras” (2010,

p. 126). Nesse sentido, a personagem feminina revela-se fomentadora de discussao aos
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moldes confessionais: “Fago como os outros reproduzo”, porque seu discurso fabular
intervém em nome de outra voz, a saber, a do autor modelo. Seria entdo esse um espaco
paratopico revelado pelo texto de Carvalho? Se assim for, a propria policial personagem
respondera: “Nao precisa fazer essa cara. Nao sou eu que estou dizendo. Ele ¢ que
disse” (CARVALHO, 2013, p. 68).
I

Ao tomamos como objeto de investigacdo o romance Reprodugdo (2013), de
Bernardo Carvalho, tratamos do papel das novas midias digitais, mais especificamente a
importancia da internet, sobre uma possivel reconfiguracio do canone literario

contemporaneo e suas atribui¢des de juizo de valores.
A escolha da obra de Carvalho para a nossa investigagdo justifica-se por dois

motivos principais: O primeiro, devido ao enredo de Reprodugdo (2013) apresentar um
eixo tematico denotativo desse processo de aceleracdo cultural, consequente ao advento
das novas tecnologias digitais, pois em sua narrativa o protagonista ¢ um internauta
estudante, leitor de websites e criador de um blog: “Eu sempre escrevo pra secao de
cartas do leitor. Eu também tenho um blog. Estou no Facebook. Tenho muita opinido. E
seguidores. O enderego ¢ facil. Tenho milhares de amigos e seguidores” (CARVALHO,
2013, p. 33). E, o segundo motivo, atribui-se aos modos de articulagdo da linguagem
verborragica empregada, e também da estrutura formal do romance, visto que o livro ¢
composto majoritariamente por um discurso, por vezes, ausente de paragrafos e
monolédgico, marcado por inferéncias vocabulares de alienagdo cultural, consequentes
aos efeitos excessivos da informagao digital. Além de dispor de um sugestivo exagero
de exclamagodes e interrogagdes aparentemente desconexos, mas que, apesar de dirigir-
se ao delegado interrogador, nos proporcionard um viés irdnico, como se dialogasse

consigo mesmo corrosivamente. Conforme o exemplo:

Agora o senhor me pegou. Como ¢é que eu posso explicar? O senhor ndo teve
aula de portugués na escola? Era escola bilingue? O.k., ok! E claro que sabe
o que ¢ hipotese. Esta cansado de saber o que ¢ hipotético, claro, claro. Nao
entendi, 0.k.? Desculpa. Pode? Quer saber a minha opinido? Nao quer? Bom,
infelizmente vou dar a minha opinido. Foi o senhor que me mandou falar. E
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agora quer que eu cale a boca? Nao vou me abster. E quer saber qual ¢ o
problema? A educacdo no Brasil acabou. Acabou mesmo! O nivel esta
baixissimo. Ndo da pra conversar. Nao tem interlocutor. Ninguém sabe
nada. (CARVALHO, 2013, p. 37)

Soma-se a isso, apesar do discurso verborragico e da estrutura nao linear da obra
em questdo fugir aos padrdes tipicos do género romanesco, o fato de este ultimo
trabalho de Bernardo Carvalho ter sido escolhido pela critica contemporanea como o
melhor romance brasileiro de 2014, rendendo portanto ao seu autor o 56° Prémio Jabuti,

oferecido pela Camara Brasileira do Livro.

Sendo assim, quando sdo mensurados objetivamente pela critica aquilo que se
compreende como “valor” literario, deve-se também considerar uma certa adequacao do
texto literario ao contexto no qual o discurso vira a publico, sem perder de vista seu viés
historico comparativo, ndo s6 pelo plano estético, mas, sobretudo, por seu conteudo
significativo. Isso quer dizer que, em plena turbuléncia de aceleragdao cultural,
supervalorizacdo da imagem e dos bens de consumo, o romance Reprodugdo (2013)
dialoga com os possiveis impactos proporcionados pelas novos servigos de tecnologias
de informacgdo: Facebook, websites, whatsApp, dentre outros suportes digitais de
comunicacdo. Esses elementos “realisticos” conferem a narrativa de Carvalho um
dialogo com questdes acerca das transformagdes no mundo contemporaneo
(entretenimentos eletronicos, instantaneidade das informagdes, disponibilidade maior de
conhecimento), caindo portanto no gosto do publico leitor e dos proprios especialistas

em literatura.

Desse modo, tomando como foco a esteira da critica literaria, Vincent Jouve, em
Por que estudar literatura?, defendera que a critica especializada se incumbe de avaliar
o texto literario “por sua propria génese (o projeto estético), ou por sua configuracio
(sobrevalorizagdo do significante) que estdo estruturalmente voltadas a exprimir coisas
originais, at¢ mesmo inesperadas” (2012, p. 114). Partindo desse principio estrutural da
“originalidade”, sob a linguagem profusa, ndo obstante a aparente negligéncia

estratégica da forma (mas s6 aparentemente), Carvalho compatibiliza a narrativa do
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“blogueiro inconsequente” as discussdes acerca das transformacdes que o mundo

contemporaneo tem passado, revelando um viés peculiar da sua poética.
Se por um lado, o discurso romanesco de Reprodugdo (2013) caracteriza-se pela

pormenorizagdo dos sinais de pontuacdo, pouquissima incidéncia de paragrafos,
repeticdo de palavras, dentre outras evidéncias de artificio discursivo, por outro lado,
essa manobra estética, focada na estrutura, reflete no significado do enredo a capacidade
que o escritor possui de transitar pelos assuntos caracteristicos do mundo globalizado e
seus espacos cibernéticos. Aponta-se, assim, na trama, possiveis problemas de
comunica¢do do estudante internauta, em que pese as perguntas: a tecnologia de aporte
digital condiciona ou emancipa intelectualmente? Qual ¢ o impacto que a rapidez da
informagao da cibercultura tem causado na sociedade e seus efeitos com relagdo a
producdo de conhecimento? Sdo questionamentos 0os quais nos permitem compreender
que Bernardo Carvalho, seguindo o nosso método de interpretacdo de texto-contexto,
poe em discussdo uma possivel “superficialidade” acerca da formacao intelectual

contemporanea, explicitada pela fala do protagonista anti-heroi.

Essa falta de dominio da palavra, caracteristica do personagem central, ¢ “isso
ocorre precisamente quando ele passa a achar que sua propria lingua ndo da conta do
que tem a dizer” (CARVALHO, 2013, p. 9), revela-se em peculiar manutencao tematica,
a saber, o caos causado pelos excessos de dados da era digital. De acordo com Luiz
Costa Lima, porém adaptado ao nosso argumento com relagdo a esse recurso poético de
suporte “realistico” do cotidiano contemporaneo, o escritor concebe a obra “usualmente
como sistema de comunicagdo, (mas) a linguagem ¢ antes veiculo de enganos. Ao
conjunto dos mesmos chamamos de senso comum. Nem por isso, ¢ verdade, ela deixa

de comunicar: também o engano ¢ comunicativo” (1974, p 27).
Logo, a pertinéncia do enredo tecido sobre o arcabouco dos elementos ditos

realisticos, acerca das confusdes que a falta de comunicacao pode causar, permite que o
livro vencedor do 56° Prémio Jabuti seja visto como uma obra satiricamente estruturada
sobre a tematica central da alienacdo cultural, decorrente da pouca reflexdo, tdo

caracteristica de uma cultura massificada, baseada na historia do personagem que s6 1€

66



KALIOPE )

ISSN 1808-6977

Kaliope. Revista do Programa de Estudos Pés-Graduados em Literatura e Critica Literaria da PUC-SP.
ISSN 1808-6977,v. 12 n. 24 - 2017

fragmentos ou “informagdes sintetizadas”. Enfim, alguém que reproduz o discurso da
midia massificante, enquanto dispositivo de controle em meio tecnosocial, e pde o
proprio tema da narrativa em discussao, para o bom proveito da critica candnica e dos
consumidores da obra de Bernardo Carvalho, que buscam o “tal” embasamento real.
11

Pensar o papel da critica literaria hoje ¢ considerar a necessidade que a obra
possui de ser reconhecida pelo cdnone como um produto estético-significativo de
carater original. Mas, infelizmente (ou felizmente para a teoria), cairemos em outro
impasse teorico: O que vem a ser originalidade? Etimologicamente trata-se de um
conceito histérico (origem), porém, seu significado moderno remete a nocdo de

atualidade, ou melhor, novidade.
Nesse paradoxo, a opinido candnica se legitima por sua agdo historica e atuante

na configuragdo do discurso de uma sociedade. Por meio da doxa, acerca daquilo que se
convencionou chamar de literatura, a critica tem o seu lugar. Assim como a teoria
(critica da critica), que nutre-se da mesma fonte, em que ronda — conforme Barthes

(2007, p. 15) — aquele monstro mantenedor da ordem chamado estere6tipo.

Sendo assim, ao apontarmos a chave alegérica do personagem internauta,
homem contemporaneo, vinte e quatro horas conectado, e por isso apequenado pelos
excessos midiaticos, evidenciamos uma dupla abordagem enunciativa, de carater
sobremaneira politico no romance Reprodugcdo (2013), diretamente ligada aquelas
instancias legitimadoras da propria literatura, sdo essas as abordagens: a) Um possivel
dominio (ou predominio) dos dispositivos de controle que se instalam na cultura de
massa via espago digital, e de que se servem também os circulos legitimadores das
obras ficcionais, ou seja, a critica propriamente dita. b) O efeito deslizante
disponibilizado pelo texto ficcional, ou o préprio discurso estereotipado, feito tema e

método de desconstrucdo dos valores modernos compreendidos como originais.
Desse modo, apesar de aparentemente contraditorio, afirmamos haver na obra de

Bernardo Carvalho sentidos duplamente perceptiveis com relacdo a nogdo de

“originalidade”: O primeiro, através do critério alegérico de um “eu” submetido, sujeito
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(subdictus) aos dispositivos de controle da sociedade massificada da cibercultura,
reproduzindo a tradi¢do, em que supomos, conforme Costa Lima (1993, p. 19), uma
ordem estavel e estabilizadora, na qual tendera a “obediéncia a modelos”, afigurada pelo
personagem estudante e protagonista de Reprodugdo (2013). O outro, um “eu” projetado
(subjectus), autoconsciente mas sem voz, cuja presenga sO sera notada se voltarmos
nossa atengdo para o método empregado por Carvalho, a saber, o discurso sério-comico
(BAKHTIN, 2010, p. 144), aquele baseado em elementos satiricos de aspecto
carnavalizador (contradi¢des, jargdes, exageros), descortinando o estado atual da
sociedade, acrescido de elementos da realidade cotidiana para o agrado do leitor. Assim,
sinteticamente, acerca desse horizonte de expectativa que vive as voltas com a relacdo
paradigmatica entre modelos tradicionais e novidades, Antoine Compagnon se

posicionara:
Na critica os paradigmas ndo morrem nunca, juntam-se uns aos outros,
coexistem mais ou menos pacificamente e jogam indefinidamente com
as mesmas nogdes — nogdes que pertencem a linguagem popular. Esse
¢ um dos motivos, talvez o principal motivo, da sensagdo de repeti¢do
que se experimenta, inevitavelmente [...] nada de novo sob o sol.
(COMPAGNON, 2014, p. 17)

Contudo, embora o supracitado postule a falta de novidade, entendemos que sdo
esses mesmos impasses que permitem a Bernardo Carvalho transitar pelos circulos
literarios, e, ironicamente, servir-se dessa “falta do novo”, enquanto sintoma de
reproducao do discurso, motivado pelos processos de aceleragdo cultural, como objeto
tematico, ¢ também, estrategicamente, munir-se dele na composicdo dos seus textos

ficcionais.
Por fim, podemos afirmar, o romance ganhador do 56° Prémio Jabuti atende as

expectativas tanto dos criticos quanto dos leitores e, em uma espécie de ordem do
método (LIMA, 1993, p. 55), ele tinge de “melancolia e absurdo a analgesia a que a
humanidade se entrega sempre que se abstém do exercicio da criticidade” (LIMA, 2010,
p. 230). Com base na transfiguracdo enunciativa do nosso universo moral do mundo
globalizado, Carvalho mantém, com seu ultimo livro de ficcdo, tematica e método

reconhecidamente atual, porque “original”.
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CONSIDERACOES FINAIS

Nossa analise do livro Reprodugdo (2013), de Bernardo Carvalho, empenhou-se
em discutir alguns aspectos da cultura globalizada do mundo contemporaneo. Nosso
foco de atengdo, em abordagem analitica, voltou-se primeiramente para o enredo
romanesco € a polissemia que recobre as atitudes preconceituosas do protagonista
estudante de chinés e da personagem feminina representante da ordem publica. Tendo
como pano de fundo um saldo de aeroporto no qual a acdo se passa, acrescido de uma
linguagem verborragica, sua poética reflete um discurso preconceituoso do personagem
principal em vias de alienagdo intelectual. Em seguida, empreendemos discussdes
teodricas cujas bases de reflexdo apontaram para a relagdo entre artista, leitor e texto, e
além, pois salientarmos a tendéncia desses movimentos interativos entre narrador e

narratdrio estreitarem-se cada vez mais.
Ao ampliarmos a nossa percep¢do tedrica compreendemos que a atengdo ao

mercado consumidor se intensificou, impulsionando novos modos de produgdo literaria
para que a obra tenha um atrativo a mais em seu nicho de mercado. Como
consequéncia, essa necessidade constante de renovac¢ao dinamizou os processos de
escrita, fazendo com que os autores busquem atualizar seus meios de “criagdo”.
Por isso, esmiugamos o livro Reprodugdo (2013), e através da nossa abordagem,
entendemos que o produto literario (cujo livro de Carvalho serviu-nos de exemplo) tem
a sua marca propria, quase compulsoéria; dessas “que ndo passam sobre nos sem deixar o
sulco geralmente aberto no espirito pelas grandes criagdes” (CANDIDO, 2012, p.18).
Culminando com uma (in)certa diferenga entre o produto literario e os outros produtos
por ai comercializados. Logo, ainda que aparentemente naveguemos sem horizonte
certo, concordamos com Roland Barthes (2007, p. 16-17), em que o “grafo complexo”
das “pegadas da “praticas de escrever” resiste e dialoga, através do “deslocamento que

ele (o escritor) exerce sobre a lingua”.
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Voices of the Canon: Antidote or Poison in Reproducio by Bernardo
Carvalho

ABSTRACT

This article discusses the role of literary criticism on contemporary fictional narratives
and the relevance of the canonic opinion in the current literary scenario. Under the
denotative thematic conception of the cultural acceleration process, we analyze the
novel Reprodugdo (2012), by Bernardo Carvalho, in theoretical approaches, to discuss a
possible reconfiguration of the literary canon to the detriment of new digital media,
which disseminate and legitimize fictional texts and redefine the concepts of value of
contemporary literature.

KEYWORDS: Contemporary literature; Bernardo Carvalho and Reproducao; Literary
theory and criticism.
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Algumas perspectivas sobre a relacdo entre literatura e critica: o caso
de A letra escarlate

Amanda Fievet Marques”

RESUMO

O artigo visa a apresentagdo de trés perspectivas criticas sobre a obra A4 letra escarlate
(1850) de Nathaniel Hawthorne. Essa demonstragao parte dos ensaios de Henry James
(1879), D. H. Lawrence (1923) e Clark Davis (2005), e servira aos propdsitos de pensar
tanto as relagdes entre literatura e critica, como a possibilidade de elaboracao de uma
historia ndo-linear ou trans-historica da literatura.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura do século XIX; Critica literaria; Historia da literatura;
Nathaniel Hawthorne.

Introducio

Diante das inumeras relagdes possiveis entre literatura e critica, ¢ de nosso
interesse destacar que a critica opera através da atribui¢do de sentido, e que a literatura
como producdo de sentido independente, resiste ou recusa um sentido unico. Ela
permite a proliferacdo de interpretagdes, que estabelecem com a obra uma relagdo que
temporalmente privilegia um aspecto do texto literario, que pode parecer ou nao
evidente ao leitor. Nesse artigo propomos a realizagao de um estudo de caso da obra 4
letra escarlate de Nathaniel Hawthorne, privilegiando a andlise da relagdo de trés
perspectivas criticas: a de Henry James (1879), D. H. Lawrence (1923) e Clark Davis
(2005). Nos trés casos sera possivel notar que a relagdo entre critica e literatura varia, €
que essa variagdo corresponde a diferentes atribuicdes de sentido a relagdo entre
literatura e entorno social.

Convém que se faca, em termos de introducdo, uma referéncia do problema

descrito acima, o das relagdes entre literatura e critica, a propria possibilidade, que aqui
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nos interessa, de elaborar outra historia literaria. No que tange especificamente a
questao da histdria, ¢ razoavel marcar, diante da proliferacdo de sentidos que essa ideia
pode assumir, a nossa posi¢do. Para nos, ndo hd oposi¢do entre mito e histéria, € como
bem definiu o antrop6logo Claude Lévi-Strauss, a histéria atua entre ndés miticamente,
pois tanto quanto o mito ela age como estrutura simbolica, isto ¢, atribuindo significado.
Lévi-Strauss (1976, p. 239) ird propor pensar no fato historico como constituido pelo
historiador, isto ¢, “(...) ndo ¢ mais dado que os outros (...)”, logo a ideia ¢ de que a
histéria ndo ¢ o real, ndo ¢ objetiva, mas mitica: histéria como grade que se projeta
sobre o passado, e introduz coordenadas que tornam compreensivel o presente. Como
outra face dessa concepcdo simbolica, ele ressalta que, como significado para nos,
prevalece o sentido da historia evolucionista, linear, marcada pela ideia de progresso. O
nosso ponto € que a transposi¢ao dessa filosofia da historia, linear e progressista, que
contemporaneamente parece ser hegemonica no modo de pensar a literatura, ¢ quase um
procedimento museoldgico e mortudrio: pensar os autores em progressdo linear ¢
manté-los como que empalhados.

Quer dizer, como ¢ possivel pensar historicamente a literatura ou, no nosso caso,
A letra escarlate sem molda-la de modo estanque e infrutifero em tijolos consecutivos,
de modo a assumir uma temporalidade racional, retirando-lhe toda a criatividade
propria ao trabalho literario e critico? E preciso pensar uma historia da literatura que
ndo proceda meramente identificando as obras a escolas literarias, categorias e
caracteristicas definidas a priori, mas que extraia delas um problema. Desse modo,
pensamos numa histdria da literatura que ndo seja a de um passado, mas voltada para o
futuro. Pensando assim os autores como pensadores, como propositores de problemas,
que possibilitam a transformacao dos leitores, e evidentemente, da dimensdo social e
politica em que as praticas de criacdo e leitura se dao. Os escritores ndo sdo
antiguidades, a historia da literatura ndo pode ser um antiquario. Assim, a concepcao
adotada aqui ¢ a de que as perspectivas criticas oferecidas sobre A letra escarlate
extraem um problema da obra, dizendo respeito as relagdes humanas no que tange a

vida e a sociedade.
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Sobre A letra escarlate

De 1850 ¢ o romance A letra escarlate. A narrativa se concentra em quatro
personagens, Hester Prynne e sua filha Pearl, o pastor Dimmesdale ¢ o médico Roger
Chillingworth, numa pequena colonia da recém-fundada cidade de Boston no século
XVIL O que o leitor acompanha desde o inicio ¢ o doloroso desenvolvimento da vida de
Hester desde sua saida da prisdao, a que foi condenada por adultério. Hester chega a
Boston casada, mas seu marido estd desaparecido, e depois de dois anos ela aparece
gravida. A narrativa irrompe ja da porta da prisdo, quando Hester aparece com a letra A
bordada em tons de escarlate e dourado sobre seu busto. O que temos entdo ndo ¢ o
desenvolvimento da situagdo de adultério que levou a condenagdo, a narrativa de
Hawthorne comeca justamente pelo fim, quando Hester sai com o bebé nos bragos, e
deve ficar exposta no cadafalso a vista de todos.

Toda a argucia de Hawthorne nesse primeiro momento ¢ o de constituir o
ambiente de uma sociedade profundamente amparada em valores morais e religiosos,
que guiam o exercicio da justica, cuja agao se exerce expondo e espicacando os que sao
tidos como viciosos. Mas ¢ claro que ndo se trata so6 disso. Hawthorne desde o primeiro
momento confere atencdo ao pastor Dimmesdale, tdo fragil e exausto, na historia do
adultério misterioso de Hester. E ¢ ao longo da observancia de seus gestos, e depois do
desejo de vinganga de Roger, ex-marido de Hester, que fica evidente que foi o pastor
reverenciado por todos os puritanos, que pecou com a espuria Hester, sob os olhos de
todos:

Apesar de seus dons naturais e de suas realizagdes eruditas, o jovem
clérigo exalava um aspecto de apreensdo ¢ alarme, tinha uma
expressdo um tanto assustada, como uma criatura que se encontra
perdida nos caminhos da existéncia humana e somente se sentisse a
vontade recolhida em si mesma (HAWTHORNE, 2011, pp. 80-1).
E aqui tudo j4 ¢ muito interessante. Pois percebe-se que ndo se trata para
Hawthorne de escrever um romance moralista, em que os viciosos sdo punidos. H4 no

romance uma constru¢do das personagens e da situagdo que conduz gradativamente a
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uma inversdo de valores, que brinca com a rigidez com que a sociedade se atém as
ideias de bem e mal, certo e errado, sagrado e profano. O santo pastor ¢ o pecador
infame; a pecadora, bordada com a letra escarlate, converte-se, ao longo da narrativa,
em irma misericordiosa, pois passa a prestar favores a todos da comunidade.

A paixao breve e malfadada de Hester e Dimmesdale ¢ também o meio pelo qual
Hawthorne ird dissolver as fronteiras entre verdade e ficgdo. Ele abre o livro contando
sobre seu emprego na alfaindega onde encontrou num escritorio embolorado e
abandonado, relatos de pessoas que conheceram Hester, e retalhos da letra escarlate. E ¢
mesmo com a possibilidade de o leitor ndo poder verificar o ocorrido — se Hawthorne
encontrou de fato os relatos, e se alguma vez houve essa mulher, de encanto tdo
melancoélico —, que ele endossa uma tese acerca da verdade da ficcdo e da ficcao da
verdade. Nesse caso a verdade da ficcdo seria segundo o autor, a demonstracao da
precariedade da justica humana e a ilusdo da virtude; e, a ficcdo da verdade, a
constru¢do de uma sociedade centrada sobre as ideias de bem e mal, a que poucas
praticas humanas correspondem, mas que, de todo, enfraquece a existéncia humana em

nome de ideais superiores.

Henry James: uma perspectiva biografica

Quinze anos apo6s a morte de Hawthorne, em 1879, Henry James publicou um
livro sobre seu conterraneo, sua vida e sua obra. O capitulo dedicado a trés dos
romances de Hawthorne, tem em sua composi¢do uma se¢do critica sobra 4 letra
escarlate. E logo de inicio, James atualiza uma perspectiva biografica acerca do
processo criativo literario, e nesse sentido, mobiliza relatos do editor de Hawthorne a
época, e trechos de cartas de Hawthorne, para construir a atmosfera que o autor vivia
quando da escrita do romance.

Estamos entdo no inverno de 1849, e Hawthorne embora seja um autor
publicado ndo ¢ conhecido, e isso o deixa frustrado, além disso esteve doente, e seu
trabalho na alfindega ndo ¢ o ambiente mais propicio a criatividade literaria. Todos

esses fatos embora possam parecer curiosidades, compdem a introducdo bem pessoal
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que ele escreveu para A letra escarlate, em que confessa seu desespero quanto ao
bloqueio criativo:

Deixara de ser um escritor de histérias e ensaios ruins, no limite do

toleravel, para me tornar um inspetor da alfandega razoavelmente
bom. Isso era tudo. Mas, ainda assim, ndo ¢ muito agradavel ser
assombrado pela suspeita de que seu intelecto estd minguando; ou
evaporando sem que vocé perceba, como éter de um frasco; a cada vez
que se olha para ele, o residuo ali dentro se apresenta em menor
quantidade ¢ menos liquido. Quanto a esse fato, ndo poderia haver
duavidas; e, ao observar-me na comparagdo com outros, cheguei a
algumas conclusdes quanto ao efeito do servico publico sobre o
carater, e elas ndo sdo muito favoraveis ao modo de vida em questao
(HAWTHORNE, 2011, p. 39).

James reconstitui esses fatores, e propde que nao ha como compreender a
qualidade sombria de 4 letra escarlate sem essa recomposi¢do da historia do autor: “O
trabalho tem o tom das circunstancias em que foi produzido. Se Hawthorne estava em
uma disposi¢do sombria, € se seu futuro era dolorosamente vago, 4 letra escarlate
contém o minimo de alegria ou esperang¢a” (JAMES, 1963, p. 442, tradug¢do nossa®').
Mas essas sdo as condi¢des que antecedem o sucesso imediato da publicagdo do livro,
que ¢, segundo James, e grande parte do publico e critica da época, a obra-de-arte de
Hawthorne, que o algou a fama. E James tem uma hipotese sobre um dos motivos. A
harmonia e refinamento da concepcdo e a qualidade da linguagem constituiram uma
consciéncia de que era possivel aos Estados Unidos, como nacdo nascente, criarem, em
termos de literatura, algo tdo bom quanto a literatura que até entdo era
fundamentalmente importada.

Entdo, James continua sua analise através do procedimento de comparagao,
nesse caso com uma obra que se debruca sobre o mesmo tema, o de um pastor calvinista
que se envolve com uma mulher casada, Adam Blair (1822), do escocés John Gibson
Lockhart. Esse procedimento ¢ realizado com vistas a obtengdao de consideragdes mais

amplas sobre a obra de Hawthorne. E, o que a comparagao deixa ver € que o autor, ao

21“The work has the tone of the circumstances in which it was produced. If Hawthorne was in a sombre
mood, and if his future was painfully vague, The scarlet letter contains little enough of gaiety or
hopefulness.”
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contrario de Lockhart, debrucga-se sobre a sequéncia de uma histéria de amor, e ndo seu
desenrolar. Seu interesse se concentra nos efeitos morais da situacdo entre Hester, seu
marido, e o pastor; sendo para James, o pastor a figura principal. A comparacao também
permite que se note a qualidade pouco sentimental e quase fria da linguagem de
Hawthorne. As criticas negativas que James faz a Hawthorne incidem em um desejo de
realidade mesclado a um simbolismo e misticismo excessivos, que, segundo ele, as
vezes deixam evidente a fronteira ténue entre o sublime e o caricato. Mas todas as
pequenas faltas apontadas, depois sdo tidas como superficiais diante da beleza e
concepgdo de 4 letra escarlate, que ¢ segundo James, maestral s6 como os grandes o
sdo, ao se deter sobre “(...) as sutilezas e mistérios da vida, o labirinto moral e

espiritual” (JAMES, 1963, p. 453, tradugdo nossa®?).

Lawrence: a critica literaria como critica da cultura

A resenha critica que Lawrence escreve sobre A letra escarlate compde a
coletdnea publicada em 1923, sobre a literatura cldssica americana. No centro dos
ensaios de Lawrence sobre a literatura americana ha uma distingdo politica entre duas
espécies de trabalho literario: hé, por um lado, uma fic¢do apartada de uma critica da
cultura, apenas confirmadora dos valores vigentes, e, por outro, uma ficcdo pungente e
ndo-conformada, que compreende que os valores t€ém de ser transformados. Para
Lawrence, Hawthorne estd entre os escritores do segundo grupo. Hawthorne ¢ um dos
autores que junto com Benjamin Franklin, Fenimore Cooper, Poe, Melville ¢ Whitman,
inspiram a teoria que Lawrence elabora sobre a literatura americana: “Como dissemos,
o ritmo da arte-atividade americana ¢ dual. I. Uma desintegracdo e despojamento da
velha consciéncia. 2. A formacdo de uma nova consciéncia por baixo” (LAWRENCE,

1966, p. 330, tradugdo nossa™).

22(...) the subtleties and mysteries of life, the moral and spiritual maze.”

23“As we have said, the rythm of American art-activity is dual. I. A disintegrating and sloughing of the
old consciousness. 2. The forming of a new consciousness underneath.”
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Entdo, cerca de setenta anos depois da publicacdo de A letra escarlate, ha aqui
mais uma expressao critica sobre a obra, cuja forca reside na ado¢ao de uma perspectiva
da critica literaria como critica da cultura. Cultura compreendida como ambiéncia de
valores que pode criar existéncias humanas sanguineas e vitais, ou amarelecidas e
asfixiadas. Ao contrario de leituras histéricas que se debrugam sobre Hawthorne
classificando-o, por exemplo como romantico por dedicar-se ao tema da formagdo da
nag¢do, ou como gotico por sua linguagem mistica e sombria, Lawrence o 1€ como um
artifice da duplicidade. Isto ¢, distingue dois niveis em seu romance, um nivel
superficial, refinado e agradavel, e um nivel mais profundo, “(...) com um significado
infernal” (LAWRENCE, 2010, p. 70).

Para Lawrence, no nivel mais profundo, como um murmurio sussurrado sob toda
a narrativa, a inten¢ao de Hawthorne ¢ “(...) destruir a totalidade do psiquismo branco,
da consciéncia branca” (LAWRENCE, 2010, p. 71). Nao hd assim da parte de
Hawthorne nenhuma idealiza¢do dos Estados Unidos enquanto nagdo emergente, o que
ha ¢ uma aguda consciéncia dos efeitos danosos e catastroficos dos valores produzidos
sob o desejo de pureza. Uma dimensdo da interpretagdo de Lawrence ¢ notar que A
Letra Escarlate também pode ser lida como releitura do mito adamico, o mito da queda.
Adio e Eva. Dimmesdale e Hester Prynne. Por que se tornam pecadores? As duas
historias giram em torno da ideia de pecado. E o que ¢ o pecado? Lawrence propde que
tanto no Génesis como em A letra escarlate, pecar nao ¢ fazer algo, mas ter a
consciéncia de ter feito, saber que se fez algo. O que Lawrence admira em Hawthorne ¢
fazer repensar a ideia de pecado e as atitudes que lhe acompanham: a de saber, e de
compreender. E, tanto Hester como Eva sdo culpabilizadas pela forca de seducao,
enquanto os homens sao inocentados sob a fantasia passiva de terem simplesmente sido
seduzidos.

Para Lawrence, “A letra escarlate coloca o espetaculo a mostra” (LAWRENCE,
2010, p. 75). Tal ¢ a eximia capacidade de Hawthorne: elaborar o aprego pelo dominio
das aparéncias, da parte dos trés personagens: todos mentem, todos pecaram. E o pastor

¢ reverenciado pela comunidade, o médico ¢ reverenciado pela comunidade, e Hester
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que depois se torna irma de caridade, também o ¢é. Sob a perspectiva de Lawrence,
quando Hawthorne trava uma relagdo com os Estados Unidos como nagdo, ndo ¢ como
um retratista, mas com uma intencdo de transformar o legado ético e moral do
puritanismo, que leva as pessoas a uma vida cujo contetdo real ¢ sequestrado por ideais
inatingiveis, superiores a vida. A recusa da existéncia da consciéncia do sangue e o
tratamento do sexo como crime e pecado, nas condi¢des de Hester Prynne, sdo a
denuncia dessa assun¢ao social da consciéncia mental como verdade que deve
prevalecer sobre as verdades do corpo, que ¢ tido como vicioso, € deve ser controlado
pelo espirito.

Para Lawrence, 4 letra escarlate é entdo uma parabola sobre a tolice da pureza.
E o pastor que encarna especialmente esse ideal. E, para Lawrence, tanto Hester como
Roger desejam vingar-se do pastor. Hester, porque ao seduzi-lo, percebe sua falsidade e
ndo pode mais crer no mundo dos homens. Roger, porque o médico ¢ parte de uma
tradi¢do intelectual, e desse modo deseja repelir o pastor, que ¢ um aspirante a essa
tradicdo. Por fim, o pastor deseja vingar-se de todos, da comunidade que encarna a lei e
os valores, que o torturam com suas aspiracdes insensatas. Ele o faz eventualmente na
cena final, quando confessa no cadafalso, que toda sua santidade era a roupagem que

mascarava seu desejo levado a execugdo com Hester.

Clark Davis: a literatura como modelo ético das relacoes

Em Hawthorne's shyness, publicado em 2005, o professor da Universidade de
Denver, Clark Davis, propde em secdo dedicada a 4 letra escarlate, uma leitura ética da
obra, a partir das ideias do filésofo Emmanuel Levinas. No terceiro capitulo, que em
uma traducao livre seria 4 ética e o rosto — Hawthorne e Levinas, ja vemos claramente
que o interesse de Clark Davis ¢ o de propor uma critica ética de 4 letra escarlate,
levando primordialmente em consideracdo o modo como as personagens se relacionam
umas com as outras, ¢ sobretudo, a rela¢ao entre autor ¢ leitor.

De inicio, Davis discorda das criticas que supdem uma indeterminagao politica

de Hawthorne, um ndo-envolvimento que denunciaria o carater toxico de sua timidez.
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Apoiando-se no texto critico de Melville, e nos relatos da mulher de Hawthorne sobre
os encontros dos dois, Davis ird propor que o carater timido e silencioso de Hawthorne,
ao contrario de um nao-envolvimento, supde uma relagdo com o mundo, € uma relacao
de escuta, um respeito pelo Outro em sua qualidade irredutivel, um reconhecimento da
alteridade como fundamental a um convivio humano que ndo tenha como base a
crueldade, mas a fraternidade.

Nesse ponto, Davis assume a importancia da ética do filoésofo Emmanuel
Levinas para a tessitura de seu comentario critico sobre 4 letra escarlate. Levinas toma
o rosto, a face humana, como expressdo de uma alteridade radical: os encontros face-a-
face, sdo a demonstragdo e reconhecimento de que ha algo que ndo nés mesmos; além
de nos, ha a diferenca do que somos, e agir em sociedade ¢ levar em conta essa
diferenca em nossas agdes. Agir com liberdade e responsabilidade, agir eticamente, ¢ ter
no horizonte a alteridade, o rosto do outro como interlocutor indispensavel. Levando
essa ética do rosto como ética da diferenga em consideragdo, Davis farda uma apreciacio
da literatura que ressalta a delicada e potente relacao entre autor e leitor, e que propoe,
para o critico, uma posicdo politica — a critica tanto quanto a literatura, em suas
possibilidades de reflexdo sobre as relacdes humanas, de modo otimista, € ndo menos
realista, em sua poténcia de transforma-las.

Davis comeca desmontando as leituras usuais que vinham supondo que a
centralidade da figura de Hester e sua relagdo com Pearl na narrativa indicariam uma
centralidade da vida doméstica, e um atrelamento da mulher & maternidade. Segundo
Davis, a fungdo de Pearl na narrativa ndo ¢ ressaltar uma posi¢do da mulher como
pertencente a vida doméstica, mas a de resguardar a possibilidade de que Hester
mantenha ainda relagdes com os outros, com a comunidade. Desse modo, a menina
ocupa a funcdo ética de impedir que Hester se recolha em um isolacionismo
possivelmente suicida, e continue em relacdo com o mundo. A leitura de Davis indica
que a relagdo entre mae e filha sera o modelo para as relagdes que Hester vira a travar
com os outros, tendo plena consciéncia de sua alteridade, e assumindo eventualmente, a

responsabilidade de suas a¢des com relagdo aos outros.

80



KALIOPE )

ISSN 1808-6977

Kaliope. Revista do Programa de Estudos Pés-Graduados em Literatura e Critica Literaria da PUC-SP.
ISSN 1808-6977,v. 12 n. 24 - 2017

E ai que Davis d4 um passo além nessa interpretacio: a letra escarlate, encarnada
em Pearl, ndo ¢ uma simples punicdo pelo adultério cometido, mas, forca Hester as
relagdes humanas, impedindo um ensimesmamento, como no caso do pastor
Dimmesdale. Quando em sua noite de vigilia, o pastor encontra-se em um estado
miseravel com Hester e Pearl, ¢ a partir desse encontro que ela toma a decisdo de agir
responsavelmente, e contar-lhe que Chillingworth ¢ seu ex-marido, revelando seu plano
de vinganga de desmascarar o pastor.

A partir dessas consideragdes, Davis extrai trés concepgdes de verdade que
movem as personagens. Hester opera a partir de uma concepgao pragmatica de verdade,
em que contam primordialmente os efeitos de suas acdes. Dimmesdale vive sob a
concepcdo platonico-calvinista de verdade, que separa o mundo em esséncia e
aparéncia, verdadeiro e falso — e certamente ela tem grande efeito sobre o
embacamento das fronteiras entre lucidez e loucura em que ele se vé€ finalmente imerso.
E, por ultimo, Chillingworth, que cré que a verdade seja objetificada, logo procede em
suas relagdes humanas, através da objetificacdo do outro — sua mulher e seu inimigo sao
marionetes para o seu delirio de vinganca, e para a afirmag¢ao de sua masculinidade.

Para Davis, as intengdes autorais de Hawthorne aproximam-se de Hester, o que
ele chama de um pragmatismo cético ou trdgico — uma suspensao da crenga nos valores
sociais, para a possibilidade de uma agao que leve em consideragdo seus efeitos sobre a
alteridade: “Nesse sentido Hawthorne seria melhor pensado como um pragmatico
tragico, alguém que ndo tem confianc¢a na habilidade da sociedade de permitir que haja
distancia ética necessaria para proteger a 'santidade do coragdo humano”™ (DAVIS,

2005, p. 72, tradugdo nossa®).

Conclusao

24“In this sense Hawthorne might be best thought of as a tragic pragmatist, one who lacks
confidence in society's ability to allow for the sort of ethical distance necessary to protect the
'sanctity of the human heart'.”
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Enquanto exercicio de elaboracdo de outro modo de pensar a historia da
literatura, as perspectivas criticas aqui apresentadas sobre 4 letra escarlate, permitem
perceber a interpenetragdo entre literatura e critica de trés modos diferentes: 1) no caso
de Henry James, a énfase ¢ posta em uma leitura biografica do processo criativo
literario, no eximio trabalho de Hawthorne ao elaborar a situacdo moral central do
romance, ¢ na capacidade do critico em conferir as obras um estatuto estético, ja que a
todo tempo James refere-se a ela como uma obra-prima; 2) no caso de D. H. Lawrence,
a critica literaria ¢ um exercicio de extracao de um problema politico e cultural presente
no romance: o dos valores morais puritanos — aqui, a literatura ¢ concebida em sua
capacidade transformadora, e o papel do critico ¢ ser uma ferramenta de apreciacdo
entre os problemas elaborados pelo autor, e a pratica da leitura; 3) por fim, com Clark
Davis, o procedimento critico extrai da obra literdria um modelo ético das relagdes
humanas, de modo que assim como em Lawrence, tanto a critica como a literatura sdo
concebidas em relacdo direta com a dimensao social.

Assumimos com énfase que nao se trata aqui de adotar um relativismo vulgar,
que estaria contentado em reconhecer a existéncia de mais de uma perspectiva sobre A4
letra escarlate. Ver a nossa tentativa dessa maneira envolveria a compreensdo de uma
uniformidade das perspectivas, e ¢ justamente disso que queremos escapar. Deixamos a
uniformidade existir no terreno empoeirado de uma historia da literatura linear. As trés
perspectivas que aqui indicamos expressam a tentativa de pensar um sentido trans-
histérico da literatura, que a enxerta de movimento e reconhece sua atualidade,
pensando-a em relagdo intima com a existéncia humana, como propds Paul Ricoeur
(2001). Reconhecemos assim duas vias complementares de abordagem da relagdo entre
literatura e critica: 1) um aspecto antropologico e histdrico, a possibilidade de conhecer
o que foi o homem em determinado tempo e espago; 2) e, um aspecto existencial e
politico, que estd para além da temporalidade: a possibilidade de conhecer e transformar

0 que ¢ o homem em determinada realidade.
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Some Perspectives on the Relation between Literature and Critics: the
case of The Scarlet Letter

ABSTRACT

The article aims to present three critical perspectives on the work The scarlet letter
(1850) by Nathaniel Hawthorne. This demonstration parts from the essays of Henry
James (1879), D. H. Lawrence (1923) and Clark Davis (2005), and serves to the
purpose of thinking the relationships between literature and criticism, and the possibility
of developing a non-linear or a trans-historic history of literature.

KEYWORDS: Nineteenth century literature; Literary criticism; History of literature;
Nathaniel Hawthorne.
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Registro de memorias: uma aproximac¢ao entre a imaginacao literaria e
a realidade da sociedade brasileira na obra Herancas, de Silviano
Santiago

Gabriela de Oliveira Vieira®

RESUMO

Este estudo visa a estabelecer as representacdes do lago imaginativo literario e a
realidade da sociedade brasileira na obra Herangas, de Silviano Santiago, na literatura
brasileira do século XXI, articulando dados literarios e extraliterarios, literatura e vida
social. Com apoio nos pressupostos de Antonio Candido, o presente artigo ratifica a
correlagdo entre linguistica, estrutura e forma para que haja a compreensao plena da
obra, assim como o papel social e humanizador da literatura.

PALAVRAS-CHAVE: Representacao da realidade; Herangas, Memoria; Antonio
Candido.

Reflexdes iniciais

Este artigo tem como corpus de andlise o romance Herangas, de Silviano
Santiago, o qual abrange, em seu enredo, o século XX e o inicio do século XXI. A
respeito da obra, visa-se a tecer uma associac¢ao dialética da literatura brasileira e da
representacao social ao considerar-se que Silviano Santiago — escritor contemporaneo,
critico literario, ensaista e professor universitario de literatura — traz nesse trabalho o
conflito psicologico em que, metaforicamente, ¢ desnudado o individuo perante o
mundo que o sufoca e o oprime através de suas lembrangas.

Para narrar este tormento interior do personagem, Santiago desenvolveu Walter,
narrador-protagonista de Herangas, e de pronto, na primeira frase, o leitor depara-se

com o seguinte enunciado: “Elegi a cidade, escolhi o cemitério. Decidi passar os

25 Universidade Regional Integrada do Alto Uruguai e das Missdes — URI. Literatura comparada pela
Universidade Regional Integrada do Alto Uruguai e das Missdes — Campus de Frederico Westphalen.
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ultimos anos de vida no Rio de Janeiro e ser enterrado no S. Jodo Batista”
(SANTIAGO, 2008Db, p. 7). Neste contexto, através da voz resoluta do emissor, o leitor
defronta-se com a raiz da afli¢do que permeia todo o registro memorialistico de Walter:
a morte. A cena do personagem parado a porta de seu escritdrio, alojado em seu
apartamento com um rasgo de sorriso, resolvido em sua missao de apresentar-se cortés a
nova copeira — cuja consciéncia de que somente ela o preservara da “soliddo absoluta”
(SILVIANO, 2008b, p. 13) na velhice ¢ fator determinante que o impele a tal postura
social —, permite ao leitor a compreensdo do motivo que levou o narrador a contar e
transcrever a sua historia.

No limiar entre a vida e a morte, Silviano, nas falas de seu personagem,
apresenta um retrato da sociedade brasileira do século XX e inicio do século XXI,
representada na burguesia com seus discursos frivolos e degradantes. Walter compara a
burguesia a uma doenga sexualmente transmissivel, representada como a “Princesa

Venérea do Sonho™:
[...] a outra moga, bem, a outra ¢ apenas uma extensdo tardia,
aprimorada e burguesa da primeira. [ . .. ]. A segunda moga surgiu ao
lado direito de minha cama de velho solteiro. Era mais bonita,
sedutora e atraente do que a primeira. Por isso, apelidei-a de Princesa
Venérea do Sonho. (SANTIAGO, 2008b, p. 56)

Uma vez que, para Walter, a burguesia possui uma aparéncia bonita (que nao
passa de um embuste social), na metafora, ela também lhe assume a forma de “doencas”

que fragilizam o sujeito.

Walter elenca também a historia de um Rio de Janeiro que se desenvolve ao
passo que o protagonista cresce. Numa Belo Horizonte de ontem e uma Ipanema dos
dias atuais, ele conta seus dramas e peripécias da juventude. De personagem descarado,
pilhérico, sedutor, mulherengo, regressa a um sujeito paralisado diante do dilema: a

quem deixar sua fortuna?

No discurso de Antonio Candido (2000, p. 5-6), compreende-se a ideia de que o

meio social deve ser um auxiliar na criacdo da narrativa ¢ ndo o contrario. Para o autor,
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a literatura deve valer-se de uma analise dos elementos internos para associacdo com o0s
elementos externos que agreguem valor de compreensdo a obra. “A narrativa de
Herancgas ¢ bastante amarga, e nela as questdes familiares t€ém um peso tipicamente
mineiro. Que heranga vocé trouxe de Minas?” tal pergunta foi feita pela revista G1 no
ano de 2008, e a resposta que Santiago deu quanto a este questionamento corrobora o
pressuposto de Antonio Candido (2000), p. 5-6) ao relatar a verossimilhanca do fato de
o personagem ser construido na cidade de Belo Horizonte e seu psicologico se moldar
neste meio; mas seria minimizar a obra analisando-a somente por este aspecto, pois
como cita Santiago: “O amargor pode vir do acaso do encontro, ainda na juventude,
com a Princesa Venérea, pode vir da falta de herdeiros. Em suma, o amargor ¢ resultado
de uma vida humana sem serventia... humana” (SANTIAGO, 2008a). Na visao do
autor, a “heranca coletiva” e a “individual” devem estar no mesmo patamar de
igualdade — “Contas feitas, todas as questdes tratadas no romance tém de sair ganhando
no tom adotado para a narrativa — ou, entdo, serd ela uma obra publicada e fracassada”
(SANTIAGO, 2008a). Sendo assim, Candido (2000b, p. 5-6) defende que deve existir

uma avaliacdo entre a obra e o ambiente, e ver de que maneira uma se funde na outra.

Santiago (2008b) consente ao leitor adentrar ao universo do personagem; no
entanto, este fator s se torna possivel pela forma de escrita adotada. O leitor embrenha-
se junto ao narrador em um universo de introspeccao. Neste acompanhamento, podemos
afirmar que, em determinados momentos, o leitor se torna um sujeito participante da
obra, o passo que o narrador assume caracteristicas do personagem. Deste modo, a

nocao de realidade tornasse vivida ao leitor.

Percepcao que podemos relacionar ao pressuposto de Antonio Candido (2000, p.
6), de que a organizacao interna de uma obra deve partir do individual para o geral, ou
seja, do texto para o contexto, igualmente explorando a forma e a linguistica para
propiciar um didlogo efusivo com o leitor. Santiago explora largamente este recurso,
utilizando subterfugios a exemplo da descontinuidade apresentada na obra — espago e

tempo ndo sao lineares. Walter, em suas divagacoes, transita pelo espago de tempo
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conforme as memorias lhe v@o ficando claras na mente. Ao fazer este jogo de
flashbacks entre os fatos que merecem alguma notoriedade, articulando-os com o
passado e presente, Silviano, mesmo na fragmentacdo do texto, ndo os torna um
amontoado de lembrangas sem nexo, muito pelo contrario: na “bagunca”, ele estabelece
um fio condutor que leva o leitor a um entendimento de sua obra a medida que este

avanca seu olhar nas linhas impressas.

Na autoincriminagdo de seus atos, o personagem-narrador vai tecendo confissdes
de uma jovem vida desregrada, egoista e, de certa forma, idealizada e falsa. As doengas
ndo o afligem, visto que o dinheiro pode comprar a cura, nem a “princesa venérea” o
assusta, ja que o futuro ndo ¢ algo em que o jovem Walter pense. Nas reflexdes do
Walter adulto, percebemos resquicios de uma tolerancia para com este jovem, quando ri
de suas peripécias e, assim, ameniza suas faltas juvenis. Ou, quem sabe, seja esta uma
atitude proposital para mostrar o quao o ser humano ¢ mesquinho e alheio a sua vida e

as dos outros.

Mesmo apresentando referéncias em comum com o sujeito picaro, uma vez que
“em geral, o proprio picaro narra as suas aventuras, o que fecha a visdo da realidade em
torno do seu angulo restrito; e esta voz na primeira pessoa ¢ um dos encantos para o
leitor, transmitindo uma falsa candura que o autor cria habilmente e ja ¢ recurso
psicologico de caracterizagdo” (CANDIDO, 2010, p. 19), Walter, nesta perspectiva, ja
“nasce um malandro feito” (CANDIDO, 2010, p. 19), como se fosse uma caracteristica
inerente a seu ser, nao um predicado que foi sendo agregado e construido ao longo das

mazelas da vida, mesmo com a aquisi¢do de uma doenca sexualmente transmissivel.

Candido (2010, p. 20) conceitua o termo “picaro” como:

Um tipo inferior de servo, sobretudo ajudante de cozinha, sujo e
esfarrapado. E ¢ do fato de ser criado que decorre um principio
importante na estruturagdo do romance, pois passando de amo a amo o
picaro vai-se movendo, mudando de ambiente, variando a experiéncia
e vendo a sociedade no conjunto.
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O que era para ser um choque de realidade — a doenga — ndo repercutiu na forma
de pensar do personagem-narrador, visto que se trata de um sujeito abonado e que o

dinheiro “comprou” sua cura.
Com base no panorama apresentado da obra, sera abordada, primeiramente, a

relacdo entre a memoria e a literatura brasileira, seguida da analise dos tracos que
desencadeiam a “funcdo humanizadora” da literatura proposta por Antonio Candido
(1995), e, num terceiro momento, os fatores sociais que formam a estrutura da obra.
Nesta conjuntura serdo utilizados como subsidios para analise os textos de Antonio

Candido.

Armazenamento e evocacao das memorias na literatura brasileira do século XXI
Nas memorias de Walter, temos um imagindario interagindo com quase todas (se

ndo todas) as lembrangas transcritas. Se tivermos um individuo contando sua propria
histéria, teremos um material ficcional permeando os fatos, pois ¢ inerente ao ser
humano a capacidade de ler o mundo e as situagdes que o cercam de maneiras distintas.
Ivan Izquierdo (1989, p. 89), afirma em seus estudos que a “memoria € nosso senso
historico e nosso senso de identidade pessoal (sou quem sou porque me lembro quem
sou)” e continua dissertando que o cérebro sé grava aquilo que toca o ser humano, os
acontecimentos mais relevantes e que, por tras da compreensdo, existe um universo

subjetivo a ser desvendado.
Nesta linha de raciocinio, Izquierdo (1989, p. 95) escreve:
A formacdo ou ndo de uma memoria depois de um determinado
evento ou experiéncia, sua resisténcia a extingdo, a interferéncia e ao
esquecimento, dependem destes quatro fatores: selegdo, consolidacao,
incorporagdo de mais informag¢des, formagdo de registros ou “files”.

Com base nesta assertiva, temos na colocagdo de Izquierdo (1989) a

confirmagdo de que as memdrias sdo representagdes da realidade:
Ha algo em comum entre todas essas memorias: a conservacdo do
passado através de imagens ou representacGes que podem ser
evocadas. Representagdes, mas nao realidades: as ruinas de Roma néo
s30 a Roma imperial; um disco da Nona Sinfonia gravado por
Toscanini, Karayan ou Kleiber ndo equivale a sua execu¢do, nem a
Nona Sinfonia que Beethoven concebeu. Certamente ndo a que
Beethoven tinha em mente quando, ja totalmente surdo, a regeu pela
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primeira vez em Viena, em marco de 1824: a orquestra ja tinha
concluido, ha varios compassos, ¢ o compositor, de olhos fechados,
continuava regendo. (IZQUIERDO, 1989, p. 89)

As memorias sdo fontes riquissimas de aprendizagem, conhecimento social,
cultural e educacional. Apesar de muitas vezes a imaginagao intervir na percep¢ao do
que ¢ real, ndo anula o poder que a memoria possui, visto que “sao fruto do que alguma
vez percebemos ou sentimos” (IZQUIERDO, 1989, p.89).

Santiago (2008b), em Herangas, ao utilizar como recurso a memoria para contar
a vida de Walter, d4 margens ao teatro do absurdo, cujos acontecimentos inverossimeis
colidem com o retrato de uma sociedade brasileira. A figura da memoria abre espaco
para a capacidade inventiva de Walter, tais como o leitor vé nas “Princesas” do
narrador-protagonista, que, segundo ele afirma: “uma da Vida e outra do Sonho”.

O mundo da prostituicdo ¢ algo presente e corriqueiro na vida do personagem.
Ao retrata-lo, metamorfoseia nestas duas figuras a simbologia do desejo carnal e da
doenca sexualmente transmissivel que lhe veio moco. Um Walter ja velho e estéril,
discorre sobre como apareceu na sua vida as chamadas “Princesas Venéreas”, os anseios
e desejos juvenis, a insensatez perante o sexo. A “Princesa do Sonho” vem para lembrar-
lhe e, talvez, provocar a redencao e reflexdo sobre suas atitudes em relacdo a doenga.
No fragmento que segue da obra percebemos o tormento que suas memorias lhe
infligem: “Foi para pedir-lhe perddo que a Princesa Venérea da Vida me apareceu em
sonho? Ou, invocada pela tecelagem inconsciente de minha imaginacao, reapareceu-me
para eu pedir-lhe finalmente cleméncia?” (SANTIAGO, 2008b, p. 68). Na mistura do
real e do imaginario, Walter tece diversas reflexdes sobre o fato, tal como o motivo que
o levou a ndo contar sobre a doenga ao pai. No discurso proferido pelo personagem no
trecho e em toda a obra, percebe-se a busca constante através de suas lembrangas,
respostas para suas indagacdes € a maneira como escreve, por diversas vezes, encontra-
se impregnada por outros discursos. No fragmento que segue, Walter deixa claro estar
ciente da situacao:

Se, no entanto, acreditar que baralho por demais as circunstancias,

ou se julgar que me desvio do objetivo proposto inicialmente, peco-
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lhe que ndo exija de mim mais do que lhe esta sendo oferecido.
Estou a lhe oferecer tudo de mao beijada. As vezes, as coisas sdo
como ndo foram. Aranhas encontradas pela manhd s3o portadoras de
mas noticias; deparadas a noite, prenunciam felicidade.
(SANTIAGO, 2008b, p. 58)

Através dos registros memorialisticos do personagem-narrador, o Rio de Janeiro
e Belo Horizonte tomam forma para o leitor. Nas descricdes das ruas, dos lugares, o
leitor conhece as cidades. Habitos e costumes da sociedade brasileira vao tomando
forma a medida que se impregnam na historia.

Para Candido (2002), a andlise literaria ndo deve se restringir a estrutura da obra,
o critico deve ter em mente que deve correlacionar a funcdo a estrutura de uma obra
literaria. As “obras inteligentes”, segundo o autor, sdo aquelas nas quais se percebe um
valor por si, em suas proprias estruturas, mas que dependem do contexto para serem
apreendidas pelo leitor. Fator que leva ao questionamento de qual papel a obra exerce
sobre a sociedade, a reflexdo sobre 0 homem e ndo a constituicdo de um sistema. Cada
texto terd, portanto, uma construcdo inteligente que propiciard o entendimento de sua

capacidade humanizadora.

Morte e vida: tracos que desencadeiam a funcido humanizadora na obra Herancas,

de Silviano Santiago
Walter mescla as divagacdes sobre a sua histéria com os aspectos da vida carioca

e lhe chama a atencdo o fato de que ha uma espécie de festejo em relagdo a morte, ou,
em suas palavras, “o jubilo pela morte” (SILVIANO, 2008b, p. 14). Prossegue com o
seguinte comentario: “A beira do timulo, irmanados pelo que um dia foi ocasido para

tristeza e luto, os cariocas se despedem aos risos do ente amado” (SILVIANO, 2008b, p.

14).
Posicionando-se de forma irdnica sobre o acontecimento, volta ao tema que

perpassa todo o enredo (sua morte), diz que ndo quer ser aplaudido, pois podera
espantar 0os vermes que o esperam para o banquete, e que s6 tem por testemunha o
coveiro. Com pinceladas do seu costumeiro sarcasmo, Walter comenta que fez constar

no “epistolar pacote” que “a agéncia funeraria nao devera exagerar no valor da propina
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ao coveiro. Eu o quero nem triste nem alegre. De preferéncia, cabisbaixo e, em virtude
do baixo valor da gorjeta, a beira do impropério” (SILVIANO, 2008b, p. 15). Nesta
passagem, assim como a ja citada do encontro com sua copeira, o leitor nota um tom de
desesperanca e complacéncia com a soliddo que reinard no seu fim. Medo que, talvez,
perpasse a todos nds, seja na juventude ou na velhice, o estar s6 é sempre um temor para
o ser humano e, talvez, por este motivo, Walter se previna da certeira angustia ja
predeterminando que, no momento de sua morte, ndo tenha ninguém, s6 o coveiro,

sujeito alheio a ele que ndo sabera de suas falhas.
Se o personagem nao fala diretamente na morte, a traz arraigada nos fios de suas

lembrancgas e crencas. Em diadlogos hostis e sem emocgdes, com linguajar beirando por
diversas vezes o vulgar, Walter nos conta que nao tem filho — ndo por ser estéril —, pois,
dissimulado e galante, convencia suas amantes do aborto. No trecho a seguir, percebe-se

a maneira como o personagem lida com o fato:
Se ao ser depositada na caverna vaginal, a semente se desdobrasse em
flor e fruto dentro do tutero, o jardineiro de minha vontade —
devidamente instruido pelo bem-estar financeiro do patrdo — se
adiantava ao ciclo natural da gestacdo, e ceifava a haste fértil com o
poddo. Ou acariciava o fruto, até que caisse do galho e estatelasse na
terra, que nos ha de engolir a todos. (SILVIANO, 2008b, p. 19)

Mulheres gravidas que ndo queriam o aborto ele chantageava com dinheiro;
quanto as irredutiveis, em sua loja de produtos medicinais, Walter sempre conseguia
“pogoes magicas” (SILVIANO, 2008b, p. 23). Inescrupuloso, o carater duvidoso do
personagem transparece ja na sua juventude. Egoismo presente até¢ o ultimo ato de sua
vida — quem melhor que si proprio para receber sua heranca? — Silviano constréi um
personagem satirico, que expde seus atos infames como estivesse a contar o que assistiu
na televisao, sem envolvimento emocional e, por diversas vezes, resquicios de deboche

sdo encontrados na narrativa em relagao ao leitor.
No tom em que sdo expressas suas faltas existe a exposicao dos horrores da

sociedade brasileira do século XX e inicio do século XXI. Com tal levada de enredo,
Santiago elabora um panorama de faltas sociais ¢ de um individuo que leva até as

ultimas consequéncias o lado irracional do homem; e ¢, justamente, esta caracteristica
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peculiar da obra que confirma o papel social e humanizador da literatura proposto por
Antonio Candido (2002). No caso da obra Herangas, o leitor humaniza-se no momento
em que se percebe diante de uma historia que, no extremo do absurdo, das atitudes

humanas, nao deixa de ser real.
Ao mesmo tempo em que faz uma dentncia social — a corrupgdo que circula

entre os profissionais da saude entre outras apontadas — Walter revela ser um sujeito
manipulador. Ao descobrir-se portador de uma doenca sexualmente transmissivel, a
“princesa venérea”, assim chamada pelo protagonista, ele chantageia o médico. “Eu o
descobria chantagista e ele a mim, um rapazinho imberbe e disposto a ser dono do
proprio nariz” (SILVIANO, 2008b, p. 20). A penicilina recém surgia no mercado e sua

venda nao poderia ser feita sem receita médica.
Nas palavras de Candido (2002) a literatura traz o que as convengdes esperam

suprimir. Sendo assim, sua fungdo psicologica sistematiza a fantasia ao atribuir um
papel formador a leitura, atuando nas camadas profundas do subconsciente de maneira
complexa. Segundo Candido (1995), as manifestacdes fantasiosas sdo inerentes ao ser
humano, visto que “ndo ha povo e ndo ha homem que possa viver sem ela, isto ¢, sem a
possibilidade de entrar em contacto com alguma espécie de fabulacao” (CANDIDO,
1995, p. 242).

A func¢do humanizadora e social que literatura possui desde a antiguidade suscita
discussdes e discriminagdes. Sendo assim, textos que ndo correspondam aos critérios
estabelecidos por instituicoes que qualificam as obras literarias (como Verdadeiras,
Boas e Belas) permanecem a periferia do que ¢ tido como de qualidade. Hoje, as
literaturas que ndo compreendem os critérios candnicos sdo denominadas “literaturas
marginais”. Neste interim, a fun¢do social da literatura mostra sua face. Tematicas,
formas de escrita e linguagem colocam em evidéncia o que a sociedade prioriza ou nega
como instrumento de educagdo e instrugdo. Para Candido (1995, p. 243) “a literatura
confirma e nega, propde ¢ denuncia, apoia e combate, fornecendo a possibilidade de

vivermos dialeticamente os problemas”.
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Funcio social da literatura brasileira: uma analise critica e literaria

Silviano, para contar a histéria de Walter, utiliza como subterfigio aspectos
sociais e descrigoes das cidades de Belo Horizonte e Rio de Janeiro, compondo assim o
panorama do relato a ser destrinchado pelo leitor na obra Herangas. Esta producao
ficcional que funde memdria, histéria e literatura de maneira labirintica, atrai o leitor as
suas entranhas, convergindo na busca e na construgdo, juntamente a Walter, de seu

passado tortuoso.
Segundo Candido (2000, p. 5), o texto € o contexto devem afluir em uma

interpretacdo dialética, ou seja, o condicionamento social deve fazer parte da estrutura
interna da obra, fornecendo suporte para que a trama se desenvolva. Deste modo, o que
difere a analise literaria puramente sociologica da critica € que a primeira percebe a obra
unicamente como fator social. J& o papel da verificagdo da medida em que estes fatores
sociais se coadunam com a obra ¢ da critica literaria. Apontar que o livro se ambienta no
Rio de Janeiro do inicio do século XXI, como sdo as vestimentas € costumes, Sao
analises de historiadores e socidlogos que ndo se dedicam a analisar a interacao destes

aspectos com a construcao da obra.
Em Herangas, temos nas memorias de Walter a recapitulagdo de fatores

historicos e sociais, a exemplo da transi¢do do vestuario feminino. Neste relato, aparece
a imagem de Alceu Pena, figurinista de Carmen Miranda, e a de seu pai (alfaiate): de
um lado, o padrdo tradicional; do outro, um Alceu revoluciondrio. Este episddio serve
para mostrar as variantes que uma roupa pode causar no sistema cultural e até mesmo

identitario de um pais:
Com arrojo ¢ sensibilidade tropical, Alceu ensinou a moga brasileira a
se livrar da roupa pesada, dada de empréstimo pela neve europeia.
Leve e brejeira, com corpo guarnecido por chita ou organza, nossas
mogas empinavam 0s seios, mostravam as coxas fartas e roligas e,
lastbutnotleast, requebravam com os quadris de duas polegadas ou
mais. (SANTIAGO, 2008Db, p. 81)

O contexto social ndo esta somente reproduzido, mas estd na estrutura interna.

Os sistemas simbdlicos transmitidos ao leitor através dos tracos sociais sdo as arestas
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que compdem a estrutura da obra. No fragmento que segue, temos a palavra de Candido

(2000, p. 8):
Quando fazemos uma anélise deste tipo, podemos dizer que levamos
em conta o elemento social, ndo exteriormente, como referéncia que
permite identificar, na matéria do livro, a expressao de uma certa
época ou de uma sociedade determinada; nem como enquadramento,
que permite situa-lo historicamente; mas como fator da propria
construgdo artistica, estudado no nivel explicativo ¢ ndo ilustrativo.

A literatura, além de propiciar a fantasia e a formagao de personalidade, segundo
Candido (2002), possui outra funcao dentro da literatura: promover a autonomia de
significado, sem perder o elo com o real e nem anular a sua capacidade de atuacdo sobre
ele. Nesta perspectiva, Candido (2002, p. 92) comenta: “O leitor, nivelado ao
personagem pela comunidade do meio expressivo, se sente participante de uma
humanidade que ¢ sua e, deste modo, pronto para incorporar a sua experiéncia humana
mais profunda o que o escritor lhe oferece como visdo de realidade.” Portanto, para a
compreensdo da obra, como ja salientado, de acordo com Candido (2000, p. 9), o texto

deve ser dialético, ou seja, possuir ligacdes contextuais com outras areas.

Consideracoes finais

As reflexdes ir6nicas do personagem em Herang¢as sao um recurso continuo
utilizado pelo autor. O contar a historia, por diversas vezes, torna-se parte secundaria do
escrito, pois Walter fala de amenidades e assuntos sérios sempre com um tom
debochado, trava didlogos e brinca com o leitor o tempo todo, o incitando a se revoltar e
a contesta-lo. Ao criar um personagem sem nenhum escripulo, Silviano o humaniza

através de suas falas.

O processo de humanizagdo na histéria também provém da busca constante do
narrador-protagonista, Walter, em destrinchar suas lembrangas. A dificuldade sentida
por ele, ao longo do relato, ¢ perceptivel: por vezes, pede desculpas ao leitor ao
delongar-se nos fatos, se esta complexo demais ou de menos, conflito que transparece
em suas falas: “Nao mais lhe pedirei paciéncia leitor. Irei puxando pelas lembrangas

adolescentes, como se se pudesse acrescentar ao sonho — ou ao pesadelo — os elementos
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fornecidos pela memoria voluntaria” (SANTIAGO, 2008b, p. 59). Franco, ou talvez, um
truque de sua malandragem, Walter, para ndo haver questionamentos em relagdo a seu
relato, antecipa a conclusao do leitor, avisando de antemao que utiliza elementos

fantasiosos para compor sua narrativa:
Vocé que me 1€ e eu ja combinamos — nds dois queremos os detalhes
de minha vida bem explicados. Ai os terd. Portanto, ndo importa se
tenha de me valer de recursos artificiais na recordagao e na descricdo
do tempo presente. Aceite, pois, que eu busque apoio na muleta da
voluntaria. Sairemos ganhamos. Garanto-lhe. (SANTIAGO, 2008b, p.
59)

O leitor aproxima-se do personagem e da realidade criada pelo escritor, segundo
Candido (2002), devido a existéncia da inteligéncia da forma, ou seja, a articulagdo das
funcdes literarias (humanizadora, social e psicoldgica) em relagdo aos fatores da
estética, linguistica e estrutura. Nesta conjuntura, Candido (2000) também afirma que se
faz necessaria a compreensao de que a obra ¢ formada socialmente, que o autor ¢ uma
constitui¢do social, porquanto o enredo criado nasce do contexto de uma realidade, de

uma situagdo social ou cultural vivenciada.
Aludindo a Candido (2000), os fatores sociais apresentados em Herangas,

mesmo sendo evidentes (ex.: cidade, lugares, costumes etc.) ndo bastam para definir o
carater social de um estudo. Somente quando os tragos sociais apresentados forem
vistos como parte integrante da formacdo da estrutura da obra poder-se-a defini-lo.
Portanto, a analise deve partir do texto para o meio € nao o inverso. A literatura para o
autor ¢ uma expressao do social — ainda que individual —, visto que ¢ um documento de
seu tempo e contexto social. As relagdes extraliterarias contidas num escrito viabilizam

a analise do vinculo indissociavel entre a obra € o ambiente.

Register of Memories: An Aproximation Between Literary Imagination
and the Reality of the Brazilian Society in Silviano Santiago’s
Herancas
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ABSTRACT

This study aims to establish the representations of the imaginative literary loop and the
reality of Brazilian society in the work Herangas, by Silviano Santiago, in the Brazilian
literature from the twenty-first century, articulating literary and extraliterary data,
literature and social life. With the support of Antonio Candido’s assumptions, the
current article confirms the correlation among language, structure and form, for there is
a whole understanding of the work as well as the social and humanizing role of
literature.

KEYWORDS: Representation of reality; Heran¢as; Memory; Antonio Candido.

REFERENCIAS
CANDIDO, Antonio. A literatura ¢ a formagdo do homem. In: . Textos de
intervengdo. Sao Paulo: Duas Cidades, 2002. p. 77-92.

CANDIDO, Antonio. Critica e sociologia. In: . Literatura e sociedade. Sao Paulo:
T.A. Queiroz, 2000. p. 5-16.

CANDIDO, Antonio. Dialética da malandragem. In: . O discurso e a cidade. 4. ed.
Rio de Janeiro. Ouro sobre o Azul, 2010. p. 17-47.

CANDIDO, Antonio. O direito a literatura. In: . Varios escritos. 3. ed. Sdo Paulo:

Duas Cidades, 1995. p. 235-265.

IZQUIERDO, Ivan. Memorias. Estudos Avangados, Sao Paulo, v.3, n.6, maio/ago.1989,
p. 89-112. Disponivel em:<http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0103-
40141989000200006&script=sci_arttext>. Acesso em: 09 jul. 2017.

SANTIAGO, Silviano. Entrevista: Silviano Santigo. G/: Maquina de Escrever: um
olhar critico sobre a literatura, cinema e artes plasticas. 2008a. Entrevista concedida a
Luciano Trigo. Disponivel em:
<http://gl.globo.com/platb/maquinadeescrever/2008/10/02/entrevista-silviano-
santiago/>. Acesso em: 09 jul. 2017.

SANTIAGO, Silviano. Herancgas. Rio de Janeiro: Rocco, 2008b.

96



KALIOP

ISSN 1808-6977

Kaliope. Revista do Programa de Estudos Pés-Graduados em Literatura e Critica Literaria da PUC-SP.
ISSN 1808-6977,v. 12 n. 24 - 2017

97



KALIOPE )

ISSN 1808-6977
Kaliope. Revista do Programa de Estudos Pés-Graduados em Literatura e Critica Literaria da PUC-SP.
ISSN 1808-6977,v. 12 n. 24 - 2017

O problema do tempo no Romance Modernista e nas Narrativas

Populares

Ivan Moura Silva*?*

RESUMO

Este trabalho faz uma analise sobre as diferengas existentes entre o tempo cronoldgico e
o tempo interior. Na literatura, o tempo pode ser analisado sob essas duas perspectivas,
mas a importancia do tempo interior aumenta consideravelmente no romance
modernista. Essa importancia se deve ao fato de o tempo cronoldgico passar a ser visto,
com o fim da visdo transcendental da escoldstica, apenas como um dos aspectos do
tempo. Com isso, surgem novas percepgdes, como o conceito de duragdo, de Bergson
(2005), que afirma o tempo como dependente da consciéncia.

PALAVRAS-CHAVE: Tempo; Mito; Narrativa; Romance modernista.

2 Avisao transcendental do tempo

A Biblia, livro considerado sagrado pela tradi¢cao judaico-crista, procura tragar
a Historia linear da humanidade comecando pelo Génesis, que descreve a criagdo do céu
e da Terra, até chegar ao Apocalipse, livro em que o sentido escatologico prenunciado
em diversos momentos da biblia ganha materialidade nas visdes de Jodo da cidade santa
(Ap, 21:1-22:5). Ainda que o judaismo ndo aceite o novo testamento, o principio em
relacdo a visdo do tempo ¢ o mesmo. A Histéria da humanidade descrita na biblia ¢
formada ndo s6 pelo passado, mas também pelo futuro, incluido por uma visdo
transcendental. Essa juncao dos tempos ocorre também na literatura moderna, embora

em sentido inverso ao sentido biblico, conforme veremos. Por ora, cabe analisarmos

26 * Pontificia Universidade Catélica de S3o Paulo — PUC-SP. Literatura e Critica Literaria pela PUC-SP.
Sao Paulo. Brasil. Ivan_moura09@hotmail.com

98



KALIOPE )

ISSN 1808-6977

Kaliope. Revista do Programa de Estudos Pés-Graduados em Literatura e Critica Literaria da PUC-SP.
ISSN 1808-6977,v. 12 n. 24 - 2017

como a visdo transcendental do tempo biblico fez com que a narrativa da origem e do
fim do mundo se distanciasse da historia factual e dos mitos, seja essa distancia criada
artificialmente ou nao.

A dificuldade em tragar um limite entre o mito e a histéria esta presente
principalmente no momento em que a histéria factual do povo hebreu pode ser
contrastada com o que ¢ descrito na narrativa biblica. No entanto, na descri¢do da
origem e do fim do mundo o elemento histérico deixa de existir no sentido factual, isto
¢, no sentido de historia como algo vivido concretamente pelo homem, e passa a existir
somente enquanto Histéria dentro dos limites e do universo da narrativa biblica.
Enquanto aquilo que se passa em outros momentos da Biblia sdo fatos considerados
concretos, € que por isso poderiam ser transmitidos de uma geragdo a outra pela
oralidade, a origem e o fim da humanidade s6 poderiam ser descritos por revelagao
direta de Deus. Assim, se 0 povo hebreu mantinha viva a esperanca de se libertar da
escraviddo do Egito e partir rumo a terra prometida, era a oralidade que permitia que
essa promessa fosse transmitida de geracdo a geragcdo, embora essa promessa também
tenha tido uma origem pela revelagao, segundo a Biblia (Gn, 15: 18: 21). A diferenca
em relagdo a origem do mundo € que essa promessa teve que ser mantida viva pelas
geracdes, 0 que a aproximaria dos mitos e dificultaria os limites com a historia factual.

No entanto, se nao ¢ possivel relacionarmos a origem do mundo com a historia
factual, a aproximagdo com os mitos também ¢ mais distante que em outros momentos
da biblia. Isso porque um mito surge da oralidade, transmitido e modificado ao longo
das geracdes, sem que se saiba exatamente qual sua origem. No caso da origem do
mundo, a tradigdo judaico-crista atribui sua descricdo a Moisé€s, embora a tradi¢ao
literaria moderna entenda que se trata de um compilado de escritos sem autoria definida.
Essa distancia pode ter sido criada artificialmente, isto €, a tradi¢do judaico-crista pode
ter atribuido a escrita do Génesis a Moisés somente para que esse livro tivesse uma
autoria definida e, assim, se distanciasse dos mitos e se aproximasse da historia factual
pelo registro documental, tendo em vista a necessidade de reconhecer a narrativa biblica

como Verdade.
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No entanto, esse artificialismo ndo pode ser afirmado completamente, devido a
jé citada dificuldade em estabelecer esse limite entre a narrativa biblica e a historia
factual, o que torna possivel ainda a perspectiva judaico-cristd. Ainda que consideremos
o fato de que nos mitos de origem a criacdo do mundo se dé pela palavra criadora, como
na biblia, aqui ainda nos resta um ponto transcendental que ¢ possibilitado por um
conjunto de elementos que se aproximam ou distanciam conforme o angulo de visdo.
Considerando essa perspectiva, para analisarmos a relagdo entre o mito e a historia de
acordo com essa longa e influente tradi¢dao, percebemos que esse enfraquecimento da
relacdo da origem do mundo com os mitos se da por dois motivos: a autoria definida e o
registro pela escrita. Assim, esse distanciamento do Génesis dos mitos e da historia
factual o coloca em um ponto em que nao se pode refuta-lo pelo contraste com a historia
factual nem afirma-lo como Verdade. Ele estd ndo no limite entre mito e histéria, mas
num ponto metafisico que escapa ao puro racionalismo.

A descricao da origem do mundo ¢ a descri¢do da criagdo do espago fisico: “No
principio criou Deus o céu e a terra” (Gn 1:1). Os préximos versiculos irdo detalhar a
formacdo de tudo que contém esse espaco, incluindo os seres viventes. Ocorre que, a
criacdo do espago fisico, se correlaciona a criagdo do tempo: “E Deus chamou a luz Dia;
e as trevas chamou Noite. E foi a tarde e a manha, o dia primeiro” (Gn 1:5). O tempo
aqui aparece como indissociavel do espago, condi¢ao essencial de sua criagdo, embora
esteja subsumido a ele. E como se o inicio do tempo j4 estivesse implicito na criagdo do
espago fisico. Mas a descricdo minuciosa do espago fisico ndo significa que este seja
mais importante que o tempo. O espaco ¢ o que ha de concreto e diversificado e o que
exige maior necessidade de explicacdo quanto a sua origem, enquanto o tempo ainda era
considerado apenas como o aspecto cronoldgico que marcaria o inicio e o fim da
Historia.

Assim, a tradicdo judaico-cristd entende o tempo como algo transcendental,
unificando o passado e o futuro, visdo que predominaria em toda a cultura ocidental por
muitos séculos. No entanto, reduzido ao seu aspecto cronologico, esse aspecto

transcendental revela um sentido escatologico, mas oculta o que ha de filoséfico e de
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complexo no tempo. O tempo aqui ¢ absoluto, existe independente do homem, de sua
interioridade, embora de certa forma esteja relacionado a este na contagem dos dias que
culminardo no fim de tudo. Mas ¢ somente essa a ligacdo desse tempo com o homem.
Os dias ja eram contados por Deus mesmo antes da criagdo do homem. Essa
demarcacdo do tempo ndo ¢ apenas uma forma de organizagdo social, mas algo ja
intrinsecamente ligado ao curso da Historia descrita pela narrativa biblica.

A mudanca no calendario depois de Cristo indica um marco importante dentro
dessa Historia. A vinda do Messias a terra, libertador definitivo dos oprimidos, nao
somente os daquela época, mas também do futuro, j& incluido na Historia, ocasionou
uma reorganiza¢do € uma nova contagem dos dias tendo em vista a necessidade de o
homem assimilar essa Historia para que pudesse se redimir e tornar-se, assim, um novo
homem. Seria também o inicio da institucionalizagdo dessa Historia, assim que fosse
assimilada pelo Estado e fundida oficialmente com a histéria factual para que pudesse

ser difundida como a Verdade.

3 A duragao como contraponto ao tempo cronolégico

Essa limitagdo do tempo ao seu aspecto cronologico foi superada somente na
modernidade, quando entdo o pensamento cientifico se desprende da escoléstica. Para
Lévi Strauss (1989, pp. 17-18). “O fosso, a separagdo real, entre a ciéncia e aquilo que
poderiamos chamar de pensamento mitolégico, para encontrar um nome, embora ndo
seja exatamente isso, ocorreu nos séculos XVII e XVIII” O autor afirma que foi essa
mudanga que permitiu a ciéncia se autoconstituir, agora j& com uma nova visdo do
mundo real, que seria “um mundo de propriedades matemadticas que s6 podem ser
descobertas pelo intelecto e que estdo em contradicdo total com o testemunho dos
sentidos”.

A mudancga ocorrida com o pensamento cartesiano refuta o aspecto metafisico
da narrativa biblica, mas ndo a linearidade do tempo. A diferenca ¢ que o tempo
cartesiano transcorreria numa progressdo sem limites, fazendo evoluir sempre a

racionalidade humana, guiada pela ciéncia, enquanto o tempo biblico se limitaria ao fim
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da Historia. A nogao de tempo ainda ndo havia perdido seu aspecto cronoldgico, embora
a ruptura com a escolastica ja tenha sido um ponto de partida fundamental para que se
avangasse sobre a compreensao do tempo. Nas Confissoes, de Santo Agostinho (2004,
p. 322), lemos sua famosa indagacao: “O que €, por conseguinte, o tempo? Se ninguém
mo perguntar, eu sei; se o quiser explicar a quem fizer a pergunta, ja ndo o sei”. Aqui ja
se percebe uma inquietagdo sobre a questdo do tempo, que ja era uma inquietagdo com a
simplificagdo do seu aspecto cronoldgico, embora ainda nao houvesse as condi¢des
historicas suficientes para que se tratasse da questdo de modo cientifico sem ferir os
dogmas do cristianismo.

Assim, o avango da ciéncia permitiu uma nova visao sobre o tempo. A filosofia
passou a reconhecer também o tempo interior do sujeito, ndo apenas o tempo fisico.
Bergson vé no tempo interior o contraponto ao determinismo das teorias evolucionistas
do século 19. A respeito da teoria de Bergson, Benedito Nunes afirma que, enquanto o
tempo fisico obedece a um encadeamento causal rigoroso, o tempo interior “movimento
progressivo da duragdo interior, entramando o passado ao presente e preparando o
futuro, atesta, porque tudo € novo na consciéncia, a liberdade do nosso Eu” (NUNES,
2013, p. 56). Assim, a durée ¢ a base sob a qual ¢ construida a teoria de Bergson sobre o
tempo. O tempo cronologico perde o aspecto transcendental atribuido pela escolastica.
Aqui ele ¢ apenas a manifestacdo racional que se pode apreender do tempo, “a
contrafacdo da durée projetada no espaco, dividida em unidades intervalares iguais que
os ponteiros do relogio percorrem.” (NUNES, 2013, p. 56).

Mas a racionalidade ndo pode apreender a duracdo verdadeira do tempo
interior. Essa racionalidade ainda esta mais proxima do tempo fisico, na medida em que
este ¢ ainda o mais observavel aspecto do tempo, posto que sua exterioridade permite
sua delimita¢c@o no espaco, ainda que falseado em sua aparéncia de realidade. Assim, na
esteira de Nunes, o tempo interior ¢ para Bergson o tempo verdadeiro, o élan “que a
intuicdo capta no relance da experiéncia interior liberada da dominancia dos fins
praticos da acao” (NUNES, 2013, p. 56). Esse tempo interior, captado pela intuicao, ¢ o

que permite ao sujeito sua liberdade: “Nossa existéncia se desenvolve (...) muito mais
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no espaco do que no tempo: vivemos mais para o mundo exterior do que para nos (...)
“somos agidos” mais do que agimos. Agir livremente é reempossar-se de si, € recolocar-
se na duracao pura” (BERGSON apud NUNES, 2013, p. 58).

A duragdo ¢ o proprio processo continuo de evolugdo da vida, que ¢ também a
evolucdao do conhecimento, e se expande no tempo, condi¢do do processo evolutivo. A
inteligéncia se constitui “por um progresso ininterrupto ao longo de uma linha que,
através da série dos vertebrados, se eleva at¢ o homem” (BERGSON, 2005, p. 9). A
descontinuidade do pensamento seria apenas artificial, construida pela atencao aos fatos
descontinuos: “a descontinuidade com que aparecem destaca-se sobre a continuidade de
um fundo no qual se desenham e ao qual devem os proprios intervalos que o separam”
(BERGSON, 2005, p. 3). Para que haja duracao ¢ preciso que haja continuidade: “Se
nossa existéncia fosse composta por estados separados cuja sintese tivesse que ser feita
por um ‘eu’ impassivel, ndo haveria duracio para nds”. (BERGSON, 2005, p. 4).

Nao mais visto como um absoluto pré-existente, o tempo ¢ definido por
Bergson como dependente da consciéncia. Nao ha tempo sem consciéncia, assim como
ndo ha um tempo apenas, mas muitos tempos, percebidos de modo diferente. Quando
intuido em sua duragdo interior, o tempo permite a liberdade do homem do mundo

exterior € um retorno a si mesmo.

4 O tempo na literatura modernista

Esse aspecto do tempo interior ¢ importante porque se relaciona com as
vertentes da literatura do século 20, que se distancia cada vez mais do mundo e procura
retornar aos mitos como forma de acessar a realidade por uma via que ndo esteja
obstruida pela alienacdo. Essa recusa da realidade marca um periodo em que a mimesis
¢ entendida como repressiva, por estar associada a ideologia dominante. A literatura
volta-se para si mesma, para seu interior, num cenario em que predomina a forma. Os
procedimentos naturalistas ndo servem mais como representacdo do real. A narrativa

naturalista tinha a objetividade como horizonte, mas nos romances do século 20 os
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narradores “interpretam agdes, caracteres e estados pelo angulo oscilante e incerto da
experiéncia interna” (NUNES, 2013, p. 55).

Essas mudangas sofridas na literatura do século 20 acontecem, principalmente,
por causa da nova visao sobre o tempo, que passa a ser tematizado. Surge, entao, o fluxo
da consciéncia, que tenta incorporar na trama romanesca a duragdo interior. O fluxo de
consciéncia rompeu com a ordem sucessiva de acontecimentos, fragmentando a
narrativa: “o centro mimético na consciéncia individual exigiu a compreensao
introspectiva do personagem e a vivéncia dos acontecimentos exteriores. Isso aliviou e
em alguns casos liberou o enredo da obediéncia ao principio da causalidade estrita”
(NUNES, 2013, p. 54). Com isso, cria-se a sensa¢ao de simultaneidade, em que os
acontecimentos se dao na narrativa como sao pensados pelo narrador na duracao de seu
tempo interior. O tempo cronoldgico da lugar ao tempo vivido. Nao por acaso, a
narrativa do Ulysses, de Joyce (2012), se passa em um dia. Assim, o monologo interior
sintoniza a palavra com o pensamento fluente do personagem, seja esse racional e
logico ou irracional: “O esfor¢co mais adequado para a eliminagdo da diferencga entre o
romance e a vida real no que esta tem de temporal, visto como, para ser lido, deve ele
ocupar a propria vida do leitor sem acelera-la nem retarda-la” (POUILLON, 1974, p.
13).

Essa nova relagao do romance com o tempo evidencia também o retorno do
mitologismo. Esse retorno vai muito além de adotar alguns temas mitoldgicos no nivel
do enredo. E a propria visio de mundo que passa a ser mitoldgica e seu tratamento no
nivel do enredo ¢ apenas um de seus possiveis aspectos, mas que nem mesmo se torna
regra geral. Tanto ¢ que em muitas obras o mitologismo estd implicito no enredo. Assim
¢ o Ulysses (2008), de Joyce, cujo plano mitologico, a recriagao da Odisseia, esta oculto
em um enredo que narra a banalidade de um dia comum na cidade de Dublin. Aqui
quase nem se pode falar em tratamento de temas mitoldgicos, ja que ¢ a propria forma
do romance que passa a ser mitologica. A maneira de narrar ¢ que se volta para a

interioridade individual, para a duragao do tempo interior.

104



KALIOPE )

ISSN 1808-6977

Kaliope. Revista do Programa de Estudos Pés-Graduados em Literatura e Critica Literaria da PUC-SP.
ISSN 1808-6977,v. 12 n. 24 - 2017

Certamente houve influéncia da psicandlise, que atribui ao inconsciente uma
estrutura mitica, e dos arquétipos junguianos, mas essa influéncia se faz mostrar como
fundamentagdo de algo que ja podia ser intuido de uma situacdao limite para a qual o
curso da histéria conduzia. A alienagao ¢ o resultado das ideologias crescentes que
demarcariam a situag@o limite na eclosdo das grandes guerras. No plano artistico as
vanguardas criam a utopia da sociedade transformada pela arte. A utopia, enquanto
contraponto a ideologia, se afasta da mimesis corrompida, procura criar o novo. Esse
conceito de “novo” se refere tanto a inovacdo da moda quanto a inovagdo
historicamente necessaria. Dai o experimentalismo das artes, a arte como provocagao,
como questionamento ndo s6 do mundo, mas da propria arte. Se o curso da historia
parece conduzir a humanidade a catastrofe, a fuga da catdstrofe ¢ também a fuga da
historia, ¢ acordar do pesadelo da histéria, como queria Stephen Dedalus, personagem
do Ulysses (2008), de Joyce.

A resposta do mitologismo a essas questdes esta relacionada ndo s6 ao tempo
interior, que € o tempo de sua narrativa, mas também ao tempo historico. Aqui devemos
pensar a relagdo desse mitologismo na literatura com os movimentos de vanguarda para
analisarmos se estamos diante do mesmo fendmeno artistico ou ndo. Para Haroldo de
Campos, (1997, p. 266) a vanguarda

rasura provisoriamente a diferenga, a busca da identidade utdpica.
Aliena a singularidade de cada poeta ao mesmo de uma poética
perseguida em comum, para, numa etapa final, desalienar-se num
ponto de otimizagdo da historia que o futuro lhe estard resevando
como culminagdo ou resgate de seu empenho desdiferenciador e
progressivo.

O poema “Um lance de dados”, de Mallarmé, seria a sintese da poética universal
progressiva do romantismo. Para Haroldo de Campos (1997, p. 256), esse poema
possibilitou resolver o impasse da crise da epopeia em favor da poesia, com uma nova
forma de arte poética e ndo em favor do romance, que ¢ o género “por exceléncia do

mundo irreconciliado e abandonado pelos deuses”.
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Assim, a vanguarda tem vistas ao futuro, que seria coletivo e progressivo, €
cuja forma literaria ideal seria a poesia. Seria o mitologismo um contraponto a essa
utopia? Nao ¢ por acaso que o moderno mitologismo tenha se expressado mais
nitidamente no romance, ja que no século 19, “o romance quase nunca se tornou campo
da mitologizagdo, diferindo do drama e da lirica” (MIELIETINSKI, 1987, p. 350). Essa
grande mudanga que o romance sofreu no século 20 indica que foi ele que mais se
influenciou pelas descobertas da psicandlise do inconsciente e pelas novas teorias
cientifico-filoséficas sobre o tempo. Isso se explica pelo fato de ser o romance o género
literario em que o efeito do tempo ¢ percebido na busca do herdi pela totalidade. Essa
busca pela totalidade, busca da imanéncia do sentido a vida, pode indicar uma utopia,
mas esta se limita a forma. Reconduzida a vida ao seu sentido imanente, nem por isso ha
a superacao do real e ideal. O que o romance faz € colocar os conflitos entre real e ideal
como necessarios: “a grande épica ¢ uma forma ligada a empiria do momento historico,
e toda tentativa de configurar o utdpico como existente acaba apenas por destruir a
forma, sem criar realidade” (LUKACS, 2009, p.160). O romance faz coincidir sua
configuragdo com a situagao do mundo.

O mitologismo surge na literatura do século 20 como manifestacdo artistica que
suspeita do aspecto progressivo da historia, do futuro como cenario da realizacdo das
ambicdes do presente. O correlato cientifico dessa ideia se d& em Nietzsche, Marx e
Freud, considerados por Paul Ricoeur como os mestres da suspeita. Ricoeur entende que
foram estes pensadores que suspeitaram da ilusdo da consciéncia, ilusdo que dissimula o
real e o oculta sob uma aparéncia de realidade. O mitologismo ¢ a maneira de escapar
da histoéria factual, da ilusdo do futuro. Com efeito, o que o mito propde € uma refutagao
do tempo: “A rigor ndo ha um tempo mitico, porque o mito, historia sagrada do cosmos,
do homem, das coisas e da cultura abole a sucessdo temporal” (NUNES, 2013, p. 63).
Essa aboli¢do da sucessdo temporal do mitologismo estd relacionada “as suas
frustragdes com o ‘historicismo’, ao medo dos abalos historicos e a descrenga de que os
avancos sociais modificarao o fundamento metafisico do ser ¢ da consciéncia humanos”

(MIELIETINSKI, 1987, p. 353).
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O mitologismo modernista se distancia da utopia das vanguardas ao encontrar
no tempo interior a sua possibilidade de manifestacdo. A suspeita do progresso historico
esta apoiada “na revelagdo de certos principios imutaveis e eternos, positivos ou
negativos, que transparecem por entre o fluxo do cotidiano empirico e das mudancas
historicas” (MIELIETINSKI, 1987, p. 351). Aqui a situagdo se inverte em relagio a
narrativa biblica. Os limites espago-temporais sdo dissolvidos. O tempo passa a ser
relativizado, ndo mais apenas o aspecto implicito da criagdao espacial. Trata-se de um
tempo que ndo conhece limites entre passado, presente e futuro, mas entende toda acao
humana como inserida num processo ciclico, “tendo em vista que as agdes e 0s
acontecimentos de um determinado tempo sdo apresentados como personificagdo de
prototipos eternos” (MIELIETINSKI, 1987, p. 351). E nesse sentido que podemos falar
de um tempo mitico, tempo que nao € observavel somente pelo puro racionalismo,
como o tempo historico, e por isso mesmo o suplanta.

A relagdo que o mitologismo do século 20 estabelece com o tempo evidencia
também o desejo de suspender o aspecto cronologico do tempo, fazer parar o curso da
histéria, no que nao deixa de haver um ideal utdpico, mas que ¢ diferente das
vanguardas. O que se pretende ¢ romper com o predominio do cogito, fazer reviver o

mundo dos sentidos e da intuigdo e se libertar do enclausuramento da historia.

5 O tempo nas narrativas populares

Esse retorno ao mitologismo nao significa um retorno a antiga forma de narrar.
Hé4 um abismo entre as narrativas orais da antiguidade e os romances do século 20. O
motivo estd na propria estrutura do romance, conforme ja dissemos, que busca a
totalidade perdida da vida, o sentido da vida perdido no curso histérico que demarcou o
fim da epopeia e o surgimento do romance. Esse sentido difere substancialmente da
moral das narrativas orais: “Num caso, "o sentido da vida", e no outro, "a moral da
histéria" - essas duas palavras de ordem distinguem entre si 0 romance e a narrativa,
permitindo-nos compreender o estatuto histéorico completamente diferente de uma e

outra forma” (BENJAMIN, 1994, p. 212). Esse sentido da vida ¢ um a priori das
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narrativas orais, cabendo a elas apenas analisar aspectos particulares da condicdo
humana, a moral da histoéria que explicita a recompensa do justo € a punicao do injusto.
Essas narrativas procuram aconselhar os ouvintes a adotarem modos de conduta
adequados, conselhos que advém da experiéncia e sabedoria dos narradores.
Experiéncia que deve ser transmitidas posteriormente pelo ouvinte e, por isso, deve-se
suprimir as sutilezas psicoldgicas: “Nada facilita mais a memoriza¢@o das narrativas que
aquela sobria concisdo que as salva da analise psicolégica.” (BENJAMIN, 1994, p.
204).

No entanto, se os narradores nao buscam o sentido da vida, nem sofrem os
efeitos do tempo na tentativa de buscar a totalidade perdida, ¢ porque o aspecto
temporal estd suprimido da complexidade que lhe seria atribuido na modernidade. Os
acontecimentos narrados, voltados para a praxis vital, sdo percebidos no mito como
atemporais, advindos de uma consciéncia ética que nunca muda por ser um a priori da
vida. Assim, a conduta que a moral da historia espera suscitar ¢ sempre ética, tendo em
vista a vida em comunidade. A vida ¢ sempre exterior, relagdo constante do homem com
o mundo, sendo a interioridade apenas um aspecto de assimilagdo e reorganizacdo de
condutas éticas pré-existentes. Mas isso ndo significa que o tempo esteja fora desse
processo. A narrativa ¢ um simbolo das agdes ¢ do tempo humano. E ela que permite ao
homem se orientar no caos do mundo: “contando historias, os homens articulam suas
experiéncias do tempo, orientam-se no caos da modalidade de desenvolvimento,
demarcando com intrigas e desenlaces o curso muito complicado das acdes reais dos
homens” (RICOEUR apud NUNES, 2013, p. 78).

A ¢ética ¢ um a priori da vida, mas as experiéncias narradas ndo se limitam a
difundir principios eternos. Os principios de conduta sdo eternos, imutdveis, mas estao
inseridos num contexto em que o dever-ser faz um jogo complexo e em certa medida
equilibrado com as paixdes e contradicdes humanas. Ainda que se saiba o caminho a
seguir, hd sempre a possibilidade de desviar-se por uma trilha que promete a novidade.
E essa a relagdo da experiéncia com as narrativas. Ela serve menos para transmitir os

principios eternos que para coloca-los no seio da acdo de uma narrativa, onde poderdo
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estar em choque com as paixdes humanas, criando um jogo entre for¢as que se movem
em sentido opostos. Desse jogo resultard a puni¢cdo ou a recompensa, ou mesmo ambas,
conforme a narrativa. E somente quando inseridos nas agdes reais do homem que os
principios de conduta ganham significado pleno. Antes disso, pertencem a um plano em
que o bem e o mal formam categorias meramente conceituais, mas que dizem muito
pouco. Ninguém questionara o fato de que ndo se deve cobigar a mulher do proximo,
mas o herdi s6 entendera o significado da conduta ética quando o destino o fizer se
apaixonar por uma mulher comprometida.

Assim, o tempo se mostra nesse tipo de narrativa pela necessidade de manter
vivos os principios eternos no plano da agcdo em que se inserem as narrativas. Os
narradores entendem que o jogo entre ser € dever-ser € complexo porque ¢ a um tempo
divertido e perigoso. Ou melhor, divertido porque perigoso. Enquanto aspecto ludico, o
jogo permite estar no limite entre o ser e o dever-ser, embora o controle do jogador seja
limitado. Quando se aposta muito alto, a aten¢do vai toda para o adversario. Ainda que o
homem tenha em si algo que o faz confiante a ponto de apostar alto, ¢ o adversario que
vai confirmar ou negar suas ambicdes, ¢ 0 movimento do adversario que mais interessa.
Nesse caso também o homem fica sujeito a perder tudo. E essa experiéncia de quem ja
viu muitos homens perderem tudo que os narradores levam consigo. Nesse caso, ter
visto € quase a mesma coisa que ter ouvido, posto que esse narrador foi precedido por
outros, e a experiéncia de todos vai se tornando uma sé. Toda narrativa procura lembrar
os homens da conduta ética a seguir, 0 que muda ¢ o modo como se combinam os
elementos narrados e a alternancia entre puni¢do ou recompensa que se estabelece nos
limites do ser e do dever-ser.

Esse limite evidencia também o aspecto dialético do tempo mitico das
narrativas. Em geral, as narrativas apresentam a concretizacao do dever-ser pelo heroi,
mas o principio ciclico do tempo mitico faz com que o conflito apareca novamente para
o ser, que deverd novamente concretizar o dever-ser. O tempo mitico abole a sucessao
temporal, mas a repeticdo dos motivos miticos estabelece uma relagdo dialética que

nunca se finaliza, pois estd no seio dos conflitos humanos com o cdédigo de conduta da
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comunidade. Nao queremos reduzir os mitos a essa necessidade do dever-ser, ja que sua
complexidade ¢ maior que isso, mas queremos apenas ressaltar esse aspecto que se
revela mais claramente no motivo dos sabios que aconselham os jovens. Mas se a
resolucdo dos conflitos ocasiona a punigdo ou a recompensa, traz também outros
motivos comuns na mitologia, como a reden¢cdo. A redencdo evidencia que o
desenvolvimento estrutural do mito ndo ¢ estatico, mas flexivel e pode lidar com o jogo
entre ser e dever-ser de modo dinamico dentro de uma mesma narrativa.

A parabola biblica do filho prédigo (Lc 15: 11-32) ilustra bem o motivo da
redencdo. A parabola conta a histéria do filho mais mogo que pediu ao pai que lhe desse
sua parte nos bens da casa para que ele pudesse sair de casa. O pai consente e o filho
viaja a um pais longinquo, onde leva uma vida desregrada. Mas logo os seus bens
acabam e ele passa por grandes necessidades, tendo que se submeter a um trabalho no
campo como guardador de porcos. O jovem chega a desejar se alimentar das alfarrobas
dos porcos, mas mesmo essas lhe s3o negadas. Ele se arrepende e decide voltar a casa
do pai, que lhe recebe com alegria e lhe perdoa o comportamento. No entanto, o irmao

mais velho protesta contra o retorno e diz ao pai:

Ha tantos anos que te sirvo, sem jamais transgredir uma ordem tua, e
nunca me deste um cabrito para eu me regozijar com os meus amigos;
mas quando veio este teu filho, que gastou os teus bens com
meretrizes, tu mandaste matar para ele o novilho cevado. Replicou-lhe
o pai: Filho, tu sempre estds comigo, ¢ tudo o que ¢é meu ¢ teu;
entretanto cumpria regozijarmo-nos e alegrarmo-nos, porque este teu
irmao era morto ¢ reviveu, estava perdido e se achou. (Lc 15: 26-32).

A pardbola aparece aqui como motivo cristdo da redencao dos pecados. A
resisténcia do irmao mais velho representa o oposto do erro do filho proédigo, isto ¢, o
apego excessivo as regras, o que demonstra uma falta de sabedoria, posto que o tema do
perdao nao fora ainda assimilado. Assim, a sabedoria dos mitos se encontra num ponto
de convergéncia entre a necessidade de justica e a atencdo com os aspectos proprios da

natureza humana. Algo parecido ocorre com o jovem Hipdlito que se dedica
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inteiramente a deusa virgem Artemis e recusa Afrodite: “recusando-se a prestar um
culto a Afrodite, rejeita todo um aspecto da condicdo humana. Afrodite se vingara. Por
nao ter sabido reconhecer a parte que, em cada um de nos, pertence a Afrodite, Hipdlito
morrerd” (VERNANT, 1992, p. 99). A narrativa mitica ndo ignora as paixdes humanas,
mas quer fazer com que estas nao prevalecam no jogo dialético entre o ser e o dever-ser
de um modo que infrinja a ética pré-existente. E um jogo constante entre Apolo e
Dionisio ou entre seus correspondentes em outras mitologias. Nao ha uma medida exata
que possa estabelecer a priori até onde o heroi pode levar as paixdes sem infringir
mortalmente a ética. Dependerd da configuragcdo especifica de cada mito o resultado

desse embate cruel de deuses.

The Problem of Time in Modernist Novel and Popular Narratives

ABSTRACT

This study brings a review of the differences between chronological time and interior
time. In literature, time could be analyzed in these two perspectives, but the importance
of the interior time raises in the Modernist novel. This importance is due to the fact that
chronological time starts to be seen, with the end of the transcendental vision of
scholasticism, just as one of the possible views of time. In this context, new perceptions
rise, as the duration, by Bergson (2005), which presents time as dependent on
conscience.
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Cultura, tradicao e escritura

Tenério Telles™

RESUMO

Este artigo se estrutura como uma reflexdo sobre a critica e a criagdo literdria,
considerando a palavra como fundamento do labor criativo e instrumento do escritor no
seu processo de concepgdo e representacdo do mundo. Busca-se na tradi¢do, no sentido
atribuido a ela por T. S. Eliot, a compreensdo para o trabalho do critico — sua
responsabilidade e atributos tedricos como condig¢do para o exercicio da compreensao e
julgamento do texto literario. Como uma interlocugdo reflexiva, referencia-se no
didlogo com estudiosos e poetas que refletem sobre a experiéncia criadora e sua
escritura.

PALAVRAS-CHAVE: Critica; Arte literaria; Tradi¢ao. T. S. Eliot.

A tradig¢@o implica um significado muito mais amplo.
Ela ndo pode ser herdada, e se alguém a deseja, deve
conquista-la através de grande esfor¢o. Ela envolve,
em primeiro lugar, o sentido histdrico... (¢) implica a
percepcao, nao apenas da caducidade do passado, mas
de sua presenca.

T. S. Eliot

Introducio
O poeta Joao Cabral de Melo Neto (2010, p. 335), no poema “O ferrageiro de

Carmona”, discute o processo criativo e, a0 mesmo tempo, expressa seu ponto de vista
sobre seu labor poético. A partir da arte do “ferrageiro”, o autor pernambucano
problematiza duas concepgdes sobre a arte de criar ou malhar o ferro. O texto se
constréi como um dialogo entre o eu lirico e o ferreiro de Carmona, que informava de

um balcdo seu conhecimento sobre a técnica de dar forma a um artefato metalico:

D<IPontificia Universidade Catolica de Sdo Paulo. Programa de Estudos Pés-Graduados em Literatura e
Critica Literaria. Sdo Paulo. Brasil. tenoriotelles@hotmail.com
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Aquilo? E de ferro fundido,
foi a forma que fez, ndo a mao.

(..

Conhece a Giralda, em Sevilha?
De certo subiu 14 em cima.
Reparou nas flores de ferro

dos quatro jarros das esquinas?

Pois aquilo ¢ ferro forjado.
Flores criadas numa outra lingua.

Apresentadas a duas abordagens sobre o fazer artistico, desdobram-se as
explicagdes sobre o fundamento, o significado e a perspectiva do artista em relacdo a
sua criagdo. O ferrageiro esclarece que “o ferro fundido ¢ sem luta / ¢ s6 derrama-lo na
forma”. Em contraposicao, afirma sua predilecao pelo “ferro forjado / que ¢ quando se
trabalha o ferro / entdo, corpo a corpo com ele, / domo-o, dobro-o, até onde quero”.

Subjaz no poema a tradicional discussdo sobre a mimesis. As duas proposi¢des
remetem ao debate entre Platdo e Aristoteles sobre a relacdo entre as ideias € os objetos
criados. Se, para Platao, os objetos sdao mera imitacdo de formas supraterrenas, para
Aristoteles, o ato criativo e a propria imitacdo sdo atributos humanos, associados a
habilidade e ao dominio da técnica que enseja o labor artistico, como ressalta na
Poética:

Estando, pois, de acordo com a nossa natureza a imitagdo, a harmonia
e o ritmo (¢ evidente que os metros sdo partes dos ritmos), desde
tempos remotos, aqueles que tinham ja propensdo para estas coisas,
desenvolvendo pouco a pouco essa aptiddo, criaram a poesia a partir
de improvisos (ARISTOTELES, 2011, P. 43).

O poema de Jodo Cabral depreende as duas perspectivas: a platonica, expressa
na acdo do ferreiro que trabalha com o “ferro fundido”, vazado na “forma”, em que “as
flores” sdo “moldadas pelas das campinas”, que, segundo Platdo, ja seriam uma
imitacdo de formas transcendentes. A concepcdo aristotélica vincula-se a técnica do

“ferro forjado”, que pressupde, além do dominio da arte, a destreza do ferrageiro: “So6
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trabalho em ferro forjado / que ¢ quando se trabalha o ferro”. O criador impde a sua
criacdo as marcas de sua subjetividade, compreensio e método laborativo.

As proposi¢des de Platdo e Aristoteles sdo incontornaveis nos estudos sobre o
fendmeno criativo, os fundamentos da arte e sobre a interpretacao dos objetos artisticos.
Suas reflexdes plasmam o pensamento dos variados criticos e, a0 mesmo tempo, sao
afirmadoras da for¢a e importincia da tradi¢do, entendida simbolicamente como
monumento vivo € em continuo processo de imbricagdo com o novo e atualizagao,
como sublinha T. S. Eliot (1989, p. 39, grifo do autor):

Os monumentos existentes formam uma ordem ideal entre si, € esta sO
se modifica pelo aparecimento de uma nova (realmente nova) obra
entre eles. A ordem existente ¢ completa antes que a nova obra
aparega; para que a ordem persista apds a introducdo da novidade, a
totalidade da ordem existente deve ser, se jamais o foi sequer
levemente, alterada: e desse modo as relagdes, proporgdes, valores de
cada obra de arte rumo ao todo sdo reajustados; e ai reside a harmonia
entre 0 antigo ¢ o novo. Quem quer que haja aceito essa ideia de
ordem... ndo julgara absurdo que o passado deva ser modificado pelo
presente tanto quanto o presente esteja orientado pelo passado.

A construgdo deste estudo referencia-se nessas balizas tedricas que fundaram a
compreensdo do processo criativo e a consolidagdo do pensamento critico sobre o texto
literario e sua escritura, entendidas como parte de uma tradicdo que se reatualiza
permanentemente:

Esse sentido historico, que € o sentido tanto do atemporal quanto do
temporal e do atemporal e do temporal reunidos, ¢ que torna um
escritor tradicional. E ¢ isso que, a0 mesmo tempo, faz com que um
escritor se torne mais agudamente consciente de seu lugar no tempo,
de sua propria contemporaneidade (ELIOT, 1989, p. 39).

Platao — critica e imitac¢ao

A critica nasceu com a Filosofia. Uma das primeiras reflexdes sobre a poesia e a
funcdo do poeta na sociedade foi empreendida por Platdo na sua obra mais expressiva, 4
Republica, escrita no século IV a.C. O julgamento do filésofo foi desfavoravel aos

artifices da palavra: considerados como meros “imitadores de imagens da virtude e
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também de tudo o mais sobre o que versam seus poemas € que nao atingem a verdade”
(PLATAO, 2014, p. 389).

O foco da apreciacao de Platao foi o autor da Odisseia que, sendo um imitador
“por meio de palavras e frases” seria incapaz de colaborar para educar os homens e,
assim, torna-los melhores. Outro pecado a justificar seu ponto de vista sobre a poesia,
expressa na figura de Homero, deve-se ao fato de despertar, nos interlocutores dos
textos poéticos, emocoes capazes de ofuscar-lhes a razao:

Do mesmo modo, diremos que o poeta imitador cria uma constitui¢do
ma dentro da alma de cada um, porque favorece o que ela tem de
irracional e ndo discerne nem o maior nem o menor, mas ora julga
grandes, ora pequenas as mesmas coisas, criando imagens vazias,
mantendo-se, porém, bem afastado da verdade (PLATAO, 2014, p.
396).

A severidade de Platdo, motivada pela sua perspectiva utilitaria da arte, resultou
num posicionamento radical em relacdo ao poeta: o qual ndo deveria ser acolhido na
cidade que imaginava (“governada por boas leis™), “pois ele desperta e nutre essa parte
da alma e, tornando-a forte, destrdi a razio” (PLATAO, 2014, p. 396). Evidentemente,
os critérios suscitados pelo autor de 4 Republica ndo eram estéticos, mas de carater
moral e politico.

Essas primeiras reflexoes ja trazem os fundamentos que embasarao os debates
sobre a natureza da arte, o sentido da criagao — compreendendo o criador e a obra — e o
seu papel social. E perpassando esses elementos, os critérios de julgamento e recepcao

dos objetos artisticos.

Arte e labor criativo

O texto em epigrafe, do poeta e critico T. S. Eliot, retoma o discurso sobre o
processo artistico em outros termos: entende a arte em seu sentido historico e como
labor criativo, que demanda dedicagdo e trabalho para ser apreendido. Isso significa que
o artista ¢ um sujeito que se constrdi pelo esfor¢o individual e como parte de uma

tradicdo. Conhecé-la e apropriar-se de seu vasto repertdrio técnico e estético ¢
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imprescindivel no processo criador e na renovacdo das expressdes artisticas. Eliot
(1989, p. 39) considerava que

nenhum poeta, nenhum artista tem sua significacdo completa sozinho.
Seu significado e a apreciacdo que dele fazemos constituem a
apreciacdo de sua relacdo com os poetas e os artistas mortos. Nao se
pode estima-lo em si...

A perspectiva de Eliot sobre a cultura ¢ diacronica — em que passado e presente
se imbricam como num jogo de espelhos em que um se reflete no outro, engendrando,
assim, as possibilidades do futuro. Funde-se no outro, gerando um calidoscopio de
formas e cores difusas, ambiguas e inapreensiveis — metafora viva da arte. Esse ponto de
vista do autor de A terra desolada faz parte de sua visdao do fendomeno historico e do
fundamento estético que enforma sua produgdo poética (uma vez que a entendia como
“principio de estética”). A leitura da primeira parte do poema Quatro quartetos,
intitulada “Burnt Norton”, ¢ evocativa desse olhar sobre o tempo — compreendido como
grandes fluxos superpostos que se autodeterminam:

O tempo presente € o tempo passado

Estdo ambos talvez presentes no tempo futuro
E o tempo futuro contido no tempo passado.
Se todo tempo € eternamente presente

Todo tempo ¢ irredimivel.

O que poderia ter sido ¢ uma abstragdo

Que permanece, perpetua possibilidade,

Num mundo apenas de especulagdo.

O que poderia ter sido e o que foi
Convergem para um s6 fim, que ¢ sempre presente.
(ELIOT, 1981, p. 199)

A cultura, a arte e a historia constituem uma “totalidade” em movimento, em
continuidade permanente — em que os fluxos temporais se imbricam, se amalgamam e
fluem, assumindo formas e sentidos novos. Essa relagdo com a tradigdo, portanto com o
passado, tensionada com o presente, desperta no escritor a consciéncia de que nao ¢ um
astro desgarrado e nem ¢ uma subjetividade fechada em si mesma, mas compreende-se

situado na constelagdo dos criadores e “ferrageiro” do verbo: assim, situa-se, “para

117



KALIOPE )

ISSN 1808-6977

Kaliope. Revista do Programa de Estudos Pés-Graduados em Literatura e Critica Literaria da PUC-SP.
ISSN 1808-6977,v. 12 n. 24 - 2017

contraste e comparacao, entre os mortos” (ELIOT, 1989, p. 39). O novo se funda sobre
os alicerces do ontem — em que o hoje logo sera ultrapassado pelo devir da grande
maquina do mundo que torna tudo inapreensivel e crepuscular.

Essa consciéncia ndo ¢ um atributo imperativo apenas para o poeta, mas para
todos os que se dedicam a palavra — seja o critico, o professor, o autor: todos sdo
chamados a refletir sobre as implicacdes estéticas e historicas de seus oficios —
sobretudo a “responsabilidade” como criadores e formadores, pois ¢ inegavel, sem
descurar o aspecto estético, o carater pedagogico das artes. O interesse pelo objeto
artistico, como experiéncia de frui¢do da beleza, decorre da necessidade e do prazer
experimentado pelos homens. Para Aristoteles (2011, p. 42), “A razdo disto ¢ também
que aprender nao sé sO agradavel para os filosofos, mas é-o igualmente para os outros
homens, embora estes participem dessa aprendizagem em menor escala”.

O critico, em particular, para levar a termo seu oficio, ndo pode prescindir do
historico, compreendido como o espaco das vivéncias, do aprendizado e repositorio dos
avangos técnicos, estéticos e dos conhecimentos. Inquisidor de seu tempo, portanto um
contemporaneo, o critico estende suas pontes entre as margens do grande oceanotempo
da cultura, propiciando, como destaca Agamben (2002, p. 71): “um encontro entre os
tempos e as geracoes’.

A atividade critica pressupde uma atitude profissional e uma formagao adequada
para o seu exercicio. Em se tratando de critica literaria, exige-se, como nos lembra
Leyla Perrone-Moisés (2016, p. 68), “bagagem cultural e argumentos, e estes
necessitam de um minimo de fundamentagdo tedrica, que so6 se adquire na pratica de
muita leitura ‘de’ e ‘sobre’ literatura... (e) requer formacao e profissionalismo”.

O pacto da criagao literaria se estabelece por meio da relagao do escritor com o
leitor. O ponto de convergéncia entre os dois ¢ o objeto artistico. O critico literario, com
seu conhecimento da tradicdo e dominio dos critérios estéticos e de legitimacao da obra
criativa, pode ajudar de forma construtiva na aproximacdo dos leitores dos textos

literarios e, assim, contribuir com sua formacao. Isso esclarece a afirmativa de Eliot
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quando ressalta que o conhecimento do antigo e do novo ¢ uma consciéncia que se
exige do critico e, a0 mesmo tempo, ¢ uma grande responsabilidade.

Critico dos mais qualificados, Umberto Eco (2016, p. 272) considera que na
defini¢do da obra de arte “os valores (o0 ‘antes’ que estd na origem da obra e o ‘depois’
ao qual se dirige a obra) so se resolvem em estrutura”. Como um corpus tecido com
palavras, ideias e imagens, o objeto artistico pode expressar principios contrastantes
com a opinido do critico ou ser afirmativo de posicionamentos preconceituosos. Nesse
aspecto, ¢ imperativa a capacidade de julgar do analista, que deve agir com
distanciamento, honestidade ¢ instrumentalizado de critérios estéticos claros. Eco
problematiza a possibilidade de discordancia em relacdo aos valores que enformam uma
obra de arte, podendo contestd-la e apontar-lhe as fraquezas. A validade do objeto
analisado ¢ outra possibilidade e, por isso, conclui que

A tarefa do critico pode ser também e especialmente esta: um
convite a escolher e a discernir. Cada um de nos, lendo uma obra
literaria, ainda que professe os critérios técnico-estruturais aqui
expostos, deve e pode encontrar uma relagdo emocional e
intelectual, descobrir uma visio de mundo e do homem. E justo
que existam pessoas com a sensibilidade mais apurada que nos
comuniquem as experiéncias de leitura para que possam se
tornar nossas também (ECO, 2016, p. 272).

Machado e “a critica pensadora”

No dia 8 de outubro de 1865, Machado de Assis publicou, no Diario do Rio de
Janeiro, uma cronica intitulada “O ideal do critico”. O texto, considerando seu carater
argumentativo reflexivo, aproxima-se do ensaio, embora conserve o tom de didlogo
peculiar caracteristico do cronista. Machado antecipa muitas questdes que serdo objetos
de debate no século seguinte. Ao versar sobre a critica, intima os estudiosos a
exercitarem

a critica fecunda, e ndo a estéril, que nos aborrece e nos mata... a
critica pensadora, sincera perseverante, elevada... condenai o
odio, a camaradagem e a indiferenca — essas trés chagas da
critica de hoje —, ponde em lugar deles, a sinceridade, a
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solicitude e a justica — s assim teremos uma grande literatura
(ASSIS, 1979, p. 798)

A tradi¢do e o dominio dos procedimentos criativos ndo sdo suficientes para
gerar a obra literaria — ou as obras de arte em geral. Um elemento particular ¢
imperativo na faina criativa — o talento: entendido como atributo de uma sensibilidade
artistica singular (como diz Eliot (1989, p. 39): “o fragmento de platina”, prefigurado na
mente do poeta): “quanto mais perfeito for o artista, mais inteiramente estard nele o
homem que sofre e a mente que cria; ¢ com maior perfeicdo sabera a mente transfigurar
as paixoes que lhe servem de matéria-prima”.

Talento, conhecimento e emog¢des mesclam-se no processo de gestacdo da obra
de arte. Essa ndo ¢ uma experiéncia destituida de tensdo e de um forte componente
demiurgico. O texto escrito (poesia ou prosa) ¢ gerado nas entranhas de seu criador:
nutre-se de seu sangue, de seus sonhos e razdo, de suas emogdes e angustias mais
profundas. Por isso, o ato criativo ¢ uma experiéncia de morte e de vida, em que o
artista sacrifica tempo e muito de si mesmo para que a criacdo nas¢a € seja
compartilhada socialmente. A escritura ¢ um raio que brota dos abismos do ser, pois,
como afirma Rainer Maria Rilke (2011, p. 134): “A cada obra de arte vem ao mundo
algo novo, uma coisa a mais”. Esse novo a que se refere ¢ também continuidade da
linhagem a que se vincula todo agente da criagdo — enriquecendo, com seus esforcos e
realizagdes criativas, o patrimdnio artistico da humanidade.

A inquietude e o desejo de dizer de si ¢ do mundo, que movem o artista, sao
forcas geradoras da criacdo. Desassossego e falta expressam a humana condi¢do num
tempo e mundo estiolados, esvaziados de seus fundamentos: época precéria, opaca e
inominavel — fénix destituida de sua magica recriadora. Encantados pela esfinge do
paraiso consumista, os seres humanos perdem-se entre as sombras ¢ a paralisia de uma
vida inauténtica. A arte ¢ o antidoto para esse viver letargico e arruinado. Resta-nos a
Palavra como possibilidade de testemunho desse estar-no-mundo indiferente, mas

também como libertagdo — ou como disse Fernando Pessoa (apud PERRONE-MOISES,
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1990, p. 105): “uma confissdo de que a vida ndo basta”. Nao basta se ndo for vivida com
encanto, com consciéncia e como ato libertario. A beleza ¢ o sangue capaz de reavivar a

existéncia e restabelecer os fundamentos primordiais da civilizagao.

A palavra como reconciliacio com o mundo

O poeta francés Francis Ponge (1997, p. 67), ao refletir sobre a capacidade do
poeta de fundar o mundo por meio da palavra, pondera que esse poder “lhe vem... de
uma possibilidade para o funcionamento do mundo e de uma violenta necessidade de
integrar-se a ele, depois... de uma particular aptiddo para manejar, ele proprio, uma
determinada matéria”. Essa matéria ndo ¢ outra sendo a linguagem: capacidade
instauradora de nossa humanidade e ponte que nos liga a realidade e as coisas. Ponte
que nos liga ao ontem, ao hoje e ao futuro. Somos filhos do verbo — nascidos das
entranhas do siléncio originério e do irrevelado que move o vento, as 4guas, os ciclos da
vida — o cosmos, como desvelou Dante (1976, p. 63):

A fantasia agora esta calada;

mas ja renovo as forgas, que a mové-las
vai a roda a girar sempre ordenada,

do Amor que move o sol e move estrelas.

Evocar a existéncia e transfigurad-la pela forga do verbo ¢ um dos atributos
significativos dos que se dedicam a faina de encantar as palavras, revesti-las de plumas
e asas — que ¢ também um ato de desvestir a realidade e revelar-lhe sua impalpavel
carnadura, seus mistérios, sua ossatura. SO a linguagem permite esse mergulho no ser do
mundo e nas dguas do tempo em que somos. Ponge (1997, p. 69) considera que o poeta
deve reatualizar permanentemente seu pacto com a vida para ndo se perder:

Tanto mais que, em sua atividade de domina¢do do mundo, ele corre o
risco de se alienar, ele precisa, a cada instante, ai esta a funcdo do
artista, gracas as obras de sua preguiga, se reconciliar com o mundo.

A consciéncia do tempo, a compreensao de nossa presenga no mundo e o sentido
de nossa condi¢ao como seres historicos e criativos sao os fundamentos capazes de nos

impulsionar para uma outra possibilidade de vida — fundada no esclarecimento, na
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tolerancia e no cultivo do belo. Isso sé serd possivel, como nos alerta Eliot, quando
compreendermos que somos parte de uma “totalidade”: quando entendermos que
estamos/somos no ontem, no hoje € no amanhd — inapreensivel prefiguragdao dessa
convergéncia de tempos. O poeta evocou nossa tragica condicdo (ndo como algo

irremediavel), mas como devir — suspenso e indefinido:

Dayadhvam: ouvi a chave

Girar na porta uma vez € apenas uma vez

Na chave pensamos, cada qual em sua prisdo

E quando nela pensamos, prisioneiros nos sabemos
Somente ao cair da noite é que etéreos rumores
Por instantes revivem um alquebrado Coriolano

(..)

Sentei-me junto as margens a pescar

Deixando atras de mim a arida planicie

Terei ao menos minhas terras posto em ordem?
(ELIOT, 1981, p. 105)

Teremos coragem de nos assenhorarmos da chave? De abrir a porta? De nos
fazermos viajantes dessas planicies agrestes, desses desertos que ndo cessam de
ultrapassar suas fronteiras? Teremos coragem de contemplar o firmamento e nos
deixarmos, como homéricos navegantes, guiar pelos caminhos das estrelas? Na

contracorrente dos tempos, acendo minha fogueira e desfio a tapegaria da memoria:

“Com fragmentos tais foi que escorei minhas ruinas” (ELIOT, 1981, p. 106).

Culture, Tradition and Scripture

ABSTRACT

This article structures itself as a refletion about criticism and literary creation,
considering the word as a fundament of the creative labor and the writer’s instrument in
his process of conception and representation of the world. It is searched in the tradition,
in the sense atributed to it by T. S. Eliot, the comprehention to the critic’s work — its
responsability and theoretical atributes as an exercise of comprehention and judgment of
the literary text. As a refletive interlocution, it references itself in the dialogue with
scholars and poets who reflect about the creative experience and its scripture.
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Apontamentos sobre critica literaria brasileira e meios digitais

Bianca Ferraz Bitencourt™

RESUMO

Com o advento das novas tecnologias de comunicagdo, dentre elas, a Internet, muitas
mudangas ocorreram nas relacdes sociais estabelecidas entre os sujeitos. Essas
mudangas alcancam também o plano da literatura e, consequentemente, as praticas de
leitura e a critica literaria. Pretende-se, entdo, pensar em maneiras como as relagdes
entre as obras literarias, os leitores e a critica vém se constituindo no meio digital. Para
isso, considera-se importante nao s6 apresentar dados acerca dos habitos de leitura da
populacdo brasileira e do mercado editorial do pais, mas também o caminho percorrido
pela critica literaria.

PALAVRAS-CHAVE.: Critica Literaria; Internet; Leitura; Literatura

Introduciao

A leitura consolidou-se como indice social importante para o reconhecimento do
sujeito dentro da sociedade. Se, antes, a leitura era um processo exclusivo aos membros
da elite, assistiu-se, a partir do século XX, no Brasil, a esfor¢os para a alfabetizacdo das
camadas mais populares, tornando a leitura um processo acessivel a um niimero maior
de pessoas. Medidas como essa afetaram o mercado editorial do pais de diferentes
maneiras ao longo dos tempos. Este trabalho pretende pensar nas mudancas que a
relacdo entre as obras literarias, os leitores e a critica sofreu ao longo dos ultimos anos
e, a partir disso, promover apontamentos sobre essa area de estudos, que procura ainda
caminhos para se consolidar como campo de pesquisa.

Com a chegada da era da informatica, deve-se procurar, de acordo com Lévy

(1993, p.7), novas maneiras de pensar e de conviver com o mundo das
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telecomunicagdes. A dimensdo técnica, fundamental para as novas relagdes que se
estabelecem a partir desse mundo digital, propicia questionamentos diversos a respeito
do futuro do homem ¢ de suas interagdes sociais. A Internet consolidou-se como um
meio complexo, servindo as mais diversas necessidades do sujeito, permitindo-lhe a
interacdo com seus pares. Mesmo quando a distancia entre eles ¢ enorme, a interagdo
ocorre através de bate-papos e chamadas em video. Amplia o acesso a informagdes, pois
se configura como um banco de dados provenientes dos mais diversos locais do planeta
ou mesmo como objeto de lazer, oferendo jogos e filmes, tudo a um clique de distancia
de seu usudrio. No campo das linguagens, a Internet surgiu, inicialmente, como uma
inimiga, que viria a diminuir ainda mais os indices de leitura, que, no caso do Brasil, ja
eram precarios.

Essa concepcdo da Internet como uma vild para a leitura e para a literatura
causou rebulico entre os intelectuais de todo o mundo. Houve aqueles que declararam o
fim do livro impresso, uma vez que seria substituido pelas midias digitais. Houve quem
garantisse a superioridade incontestavel da versdo impressa, que, em sua materialidade,
superaria as facilidades trazidas pelas versoes digitais. A previsdao do fim do livro
impresso hoje se arrefeceu e, com isso, a busca pela compreensdo das novas relagdes
medidas pelas tecnologias do conhecimento deve ser retomada com folego. Nao se trata,
portanto, de impregnar as tecnologias anteriores, como ¢ o caso do livro impresso, de
valores culturais e negar o papel essencial que as novas tecnologias tém na definicao das
dindmicas que regem a sociedade e constituem os sujeitos, mas de reconhecer que todas
essas diferentes tecnologias estdo integradas e cumprem seus papeis na sociedade
contemporanea. Para Darnton (2010, p. 41), todas as tecnologias que se sobrepdem
umas as outras sucessivamente apenas ressaltam o cardter de instabilidade da
informagdo. E a partir dessa instabilidade que se deseja desenvolver as reflexdes aqui
propostas.

Este trabalho pretende refletir sobre a maneira como as tecnologias dialogam e
se entremeiam no campo da critica literaria brasileira contemporanea. Para isso,

considera-se importante retomar alguns momentos da histéria da critica no pais e
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analisar dados sobre os processos de leitura entre a populacdo. A partir desse recorte, ¢
possivel questionar e (tentar) entender como a Internet se apropria da literatura e como a
critica literaria tenta sobreviver em meios tao distintos de seus originais. O objetivo
deste trabalho consiste, entdo, em tecer consideracdes acerca das relagdes entre
producdo e recepcao literdria, envolvendo os processos de leitura e critica mediados por

novas tecnologias e plataformas.

1. O mercado editorial

O SNEL (Sindicato Nacional dos Editores de Livros), em parceria com o
Instituto de Pesquisa Nielsen, realiza, desde 2015, o Painel de Vendas de Livros no
Brasil. Esse painel, disponibilizado para consultas através do link:

http://www.snel.org.br/levantamento-mensal/, ¢ atualizado mensalmente e compara a

venda de livros no pais em relacdo ao ano anterior. O levantamento ¢ feito diretamente
em livrarias e estabelecimentos com livros a venda. Os requisitos para ser incluido no
painel como ponto de venda sdo: ser um ponto de venda passivel de visitagdao regular,
ser aberto ao publico e ter como cliente principal pessoas fisicas. Os dados levantados
pelo painel mostram-se de grande interesse para os profissionais do mercado editorial,
acompanhar a venda de volumes no pais sob diversas perspectivas, como a dos géneros
(ficcdo, nao ficcdo — especialista, ndo ficcdo — trade, infantil, juvenil e educacional)
mais vendidos e seus respectivos pregos médios em cada um dos periodos
compreendidos pela pesquisa.

Outro fator interessante acerca do mercado editorial diz respeito ao aumento da
quantidade de pequenas editoras, com publicacdes de baixas tiragens, que servem,
muitas vezes, aos autores iniciantes que, devido as dificuldades de publicacdo nas
grandes editoras, acabam optando por custear a publicagdo do préprio livro, fomentando
esse novo segmento do mercado, que vem ganhando forca nas ultimas duas décadas.
Esse fato ¢ interessante também porque reforca a questdo da facilidade de acesso nao so6

a leitura, mas também a escrita, nos tempos contemporaneos.
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Essas publicagdes em pequenas tiragens ndo garantem a permanéncia de um
autor no circulo editorial, visto que, na maioria das vezes, ¢ o proprio autor quem deve
fazer a¢des de marketing e de divulgagdo de seu trabalho literario, além disso, a
distribuicao em livrarias € mais escassa € 0s precos nem sempre sao acessiveis, devido a
impressdao de poucos exemplares. Essas dificuldades tornam ainda mais arduo o
caminho do escritor iniciante, que se v€ a margem de autores publicados pelas grandes
editoras, e ndo contam nem com agdes midiaticas que promovam sua obra, nem com o
abastecimento nas mais diversas redes de revenda de livros. Esses fatores, aliados a
expansdo do acesso a Internet no Brasil, podem explicar o aumento do numero de
autores que utilizam sites, blogs e outras plataformas digitais para divulgar suas
producdes literarias e alcangar possiveis leitores, estabelecendo com eles um contato
mais direto e efetivo, proporcionado pelas ferramentas de comentdrios e mensagens

disponiveis nos mais diversos ambientes digitais.

2. Leitura: habitos e praticas

Para refletir sobre os habitos de leitura no Brasil, tem-se um instrumento
bastante interessante: a Pesquisa Retratos da Leitura no Brasil. A pesquisa conta com
quatro edig¢des concluidas, sendo elas referentes aos anos de 2001, 2007, 2011 e 2015.
Apresentamos aqui algumas conclusdes de cada uma das edigdes, com o intuito de
acompanhar a constitui¢do do processo de leitura ao longo dos primeiros anos do século
XXI. Outro dado importante que as edigdes mais recentes da pesquisa trazem diz
respeito ao uso da Internet como ferramenta de leitura.

A primeira edi¢do da pesquisa, realizada em 2001, foi patrocinada pelo SNEL,
pela CBL (Camara Brasileira do Livro), pela ABRELIVROS (Associagdo Brasileira de
Editores de Livros Escolares) e pela BRACELPA (Associacdo Brasileira de Celulose e
Papel) e executada pelo instituto A. Franceschini Anélise de Mercado. As conclusdes
dessa edicdo mostram que os estratos sociais mais elitizados, formados, sobretudo, pela
classe A com instrugdo de nivel superior, sao os que possuem maior indices de leitura e

de compra de livros. Concluiu-se também que as principais barreiras ao incremento da
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leitura no estrato médio da populagdo dizem respeito, principalmente, a dois ambitos: 1)
acesso ao livro, dificultado pela baixa presenca das bibliotecas e pelo baixo poder
aquisitivo da populacdo; e 2) comunicagdo e¢ marketing, com a necessidade de se
investir em estratégias para modernizacdo da imagem do livro, agregando tragcos de
prazer a leitura e de campanhas de propaganda para lancamentos de titulos. Colocou-se
também como desafio a industria editorial a diminui¢do do preco de capa dos livros,
com o objetivo de aproveitar melhor os amplos segmentos de baixa disponibilidade
financeira, a exploracao adequada do universo cultural mais restrito ao publico jovem e
de ensino médio e a ampliagdo dos canais de distribui¢do dos exemplares.

A segunda edi¢do, realizada em 2007 e publicada em 2008 pelo IPL (Instituto
Pro-Livro), contou com apoio do SNEL, da CBL e da ABRELIVROS, tendo sido
executada pelo Instituto IBOPE. Os objetivos da segunda edicdo consistiam em
diagnosticar e medir o comportamento leitor da populag¢do, conhecer a percepcdo da
leitura no imaginario coletivo, definir o perfil do leitor e do ndo leitor de livros,
identificar as preferéncias dos leitores e avaliar os canais e as formas de acesso a leitura
bem como as principais barreiras a isso. Com a ampliacao dos objetivos € a mudanga da
metodologia, ndo ¢ possivel fazer uma andlise comparativa em relacdo a edicdo de
2001, mas convém, ainda assim, relatar alguns dos resultados demonstrados pelo
levantamento feito. Dentre os entrevistados, 35% declaram gostar de ler em seu tempo
livre e a preferéncia cresce de acordo com a renda e com a escolaridade. Ainda sdo
dificuldades para o estabelecimento da leitura como pratica a baixa escolaridade e a
renda, pois o ndo leitor se situa, em geral, na base da pirdmide social. Alguns
indicadores dessa pesquisa revelam que mulheres leem mais do que homens tal como
criancas e jovens leem mais do que adultos. A leitura cresce na propor¢ao da
escolaridade e do rendimento médio do individuo, bem como ¢ maior entre a populagao
que frequenta o ambiente escolar. Em relacdo as preferéncias dos leitores, 3% deles
disseram optar pelos livros digitais, um nimero ainda pequeno, mas que tenderia a
crescer nos anos subsequentes. A Internet se manifesta também nas formas de acesso ao

livro: 7% dos leitores se utilizaram de downloads gratuitos na Internet.
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A terceira edi¢do da pesquisa, realizada em 2011 e publicada em 2012, foi feita
pelo IBOPE e encomendada pelo IPL, mais uma vez com o apoio do SNEL, da CBL e
da ABRELIVROS. Mantiveram-se os objetivos da edi¢dao anterior, acrescentando-se o
intuito de conhecer o impacto dos livros digitais entre leitores e ndo leitores. O
acréscimo desse item aos objetivos da pesquisa revela como o potencial do digital
estava ja se mostrando e sendo objeto de atencdo das agéncias e instituigdes que
trabalham diretamente com o mercado livreiro. Os dados da edi¢ao de 2011, formados a
partir de 5012 entrevistas, serviriam como um mapeamento mais recente € completo
acerca dos habitos de leitura dos brasileiros, fornecendo, assim, informagdes que
poderiam ser utilizadas no planejamento de mercado e para o fomento de politicas
publicas de incentivo a leitura. A pesquisa revelou que o nimero de brasileiros que lia
em seu tempo livre caiu de 36% em 2007 para 28% em 2011 e que a maioria dos
entrevistados (85%) dizia assistir TV em seus momentos de o6cio. O acesso aos livros
via Internet também foi um pouco menor: 6% dos leitores disseram ter utilizado esse
recurso. O aspecto mais interessante dessa edi¢dao, entretanto, consiste em uma nova
série de perguntas que foram feitas aos entrevistados sobre a relacao deles com a
Internet.

Os 5012 entrevistados responderam, primeiramente, sobre a frequéncia com que
acessam a Internet. 18% deles respondeu que realizava o acesso diariamente, 15%
algumas vezes na semana, mas a maioria (54%) afirmava nao acessar a Internet. Os que
disseram acessar a Internet foram questionados sobre o uso que faziam da rede e a
maioria (58%) assinalou utiliza-la para entretenimento. 7% deles utilizou a rede para
baixar ou ler livros. Foi perguntado também se eles acessavam redes sociais ou blogs
sobre livros ou literatura, ao que 24% disseram que sim e 76% que ndo. Em relacdo aos
e-books, foram feitas duas perguntas: se o sujeito ja tinha ouvido falar desse termo, ao
que 30% responderam que sim, 25% que ndo, mas gostariam de saber do que se tratava
e 45% que ndo. A segunda pergunta era sobre a leitura de e-books. Houve um aumento
expressivo no nimero de leitores: 18%, sendo que 17% leram através do computador e

1% através do celular. Ainda assim, a maioria (82%) disse nunca ter lido um e-book.
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A edi¢do mais recente, realizada em 2015 e publicada em 2016, realizada mais
uma vez pelo IBOPE, a pedido da APL e com apoio do SNEL, da CBL e da
ABRELIVROS, revelou que 56% dos brasileiros entrevistados sdo leitores. O acesso
aos livros através da Internet se manteve em 7%, mas, dessa vez, a porcentagem de
entrevistados que disseram acessar a Internet saltou para 67% dos entrevistados. As
atividades feitas pela Internet sdo, na maioria das vezes, comunicativas através de e-
mails e aplicativos para troca de mensagens e fotos. Em relagdo aos livros digitais,
foram feitas as mesmas perguntas da edi¢cao de 2011. Sobre o conhecimento acerca dos
livros digitais, 41% disseram conhecer o termo, 7% ndo conhecem, mas se interessam e
52% nunca ouviu falar. O nimero de leitores de livros digitais também subiu, chegando
a 26%, sendo que, dessa vez, a maior parte dos leitores utilizou seus celulares e
smartphones para realizar a leitura. Apareceu também a utilizagdo de tablets, Ipads e
leitores digitais (Kindle/Kobo). Dentre os que leram livros digitais, 15% pagaram pelo
download, 88% baixaram o livro gratuitamente e 2% ndo souberam responder. Os
resultados dessa edicdo da pesquisa apontam para uma crescente influéncia do digital
como mediador da pratica de leitura. Além disso, notou-se que houve o aumento da

escolaridade média da populacdo e, com isso, 0 aumento da leitura.

3. Internet e literatura

Como ja ilustrado anteriormente, a Internet vem se constituindo como um meio
importante na definicdo das relagdes sociais contemporaneas. Essas relacdes sdo
permeadas pelas mais diversas praticas, como a leitura e a escrita, por exemplo. Com o
aumento do acesso a Internet no pais e com a infinita variedade de assuntos que a
Internet agrega, ndo ¢ surpreendente que praticas literarias tenham migrado para o
ambiente digital. A chamada webliteratura, surgida logo no inicio dos anos 2000, vem
crescendo a cada ano, indicando um novo tipo de relagdo entre autor e leitor. A principal
mudanca nessa relagao diz respeito a proximidade que leitor e autor adquirem no meio
digital. E possivel que o leitor interfira diretamente no processo criativo da obra, visto

que, muitas vezes, os autores postam suas producdes gradualmente, em capitulos, por
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exemplo. Com isso, a intera¢do entre autor e leitor ¢ maior e mais intensa, deixando de
passar por mediadores que ndo o proprio meio digital. O aumento dessa superficie de
contato influi diretamente em questdes comerciais € que, consequentemente, afetam o
mercado. Mesmo quando os autores decidem publicar a obra digitalmente depois de
concluida, muitos optam por ferramentas de publicagdo digital gratuitas, com baixo ou
nenhum custo para o leitor.

Hé4 também aqueles que utilizam as ferramentas do mundo digital como
constituintes do processo criativo da obra literaria. Com isso, impossibilitam que a obra
em questdo seja publicada na forma impressa tradicional, ja que perdem muitos de seus
recursos e particularidades. Nesse sentido, a apropriacdo da Internet pela literatura (e
vice-versa) mostra-se um processo complexo de ressignificacdo daquilo que se
considera literario ou artistico. E relevante destacar o que diz Abreu (2006, p. 41): “O
conceito de Literatura foi naturalizado — ou seja, tomado como natural e ndo como
historico e cultural — e por isso se tornou tao eficiente”. Isso significa que o conceito de
literatura se relaciona intrinsecamente com o contexto historico de sua produgdo e de
sua circulagdo. E natural, portanto, que haja um periodo de estranhamento e mesmo de
acirramento entre a imprensa livreira tradicional e as novas formas como a literatura se
manifesta.

Em relagdo a critica, pode-se perguntar: Qual ¢ o espago da critica literaria em
um mundo altamente globalizado? Em quais veiculos mididticos esse tipo de critica

continuaria a existir? Ou estaria reclusa aos ambientes universitarios?

4. Tracos da critica literaria brasileira

Até o século XIX ou mesmo até meados do século XX, literatura e imprensa se
confundiam. Isso se dava, pois o objeto livro ainda ndo era popular, eram os jornais que
conferiam notoriedade e proporcionavam o sustento dos escritores. Como em relagao
simbiotica, a imprensa vivia da literatura, 8 medida que a publicava em larga escala, ¢ a
literatura vivia da imprensa, considerando que o periodismo empregava os literatos e

escritores.
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No século XX, entretanto, a imprensa passou por mudancas e, desde entdo, as
colaboragdes literarias dentro dos jornais passaram a ser consideradas “matérias a
parte”, pois o jornal ndo tinha mais interesse em ser — todo ele — literario. Essa
revolugdo, por assim dizer, se iniciou com o periodo de modernizacdo das grandes
cidades brasileiras nas primeiras décadas do século XX, tendo coincidido, por exemplo,
com a chamada Belle Epoque carioca, em que as obras de Pereira Passos visavam a
construgdo de uma metropole nacional que poderia se equiparar as europeias. As
reformas promovidas pelo prefeito mudaram as relacdes capitalistas e sociais presentes
no Rio de Janeiro da época, local em que grande parte dos literatos se encontrava, e,
com isso, a imprensa também sentiu necessidade de mudancas. Dessa forma, a literatura
passou a aparecer em secoes de critica em rodapé, esbocando o que, mais tarde, seria
chamado de suplemento literario.

Nas décadas seguintes, consolidou-se o que a Teoria Critica chamou de cultura
de massas. Em paralelo a isso, ocorre uma mudanga no perfil da critica literaria no
Brasil. De acordo com Sussekind (2003), entre os anos 1940 e 1950, havia a chamada
“critica de rodapé”, feita por bacharéis ndo especializados. Aos poucos, outro modelo de
critica ganha espaco: a universitaria, ocasionando uma substituicdo do rodapé pela
catedra, ou seja, passando a palavra (e o poder) para aqueles com “aprendizado
técnico”, os criticos-professores. Os anos 1960 e 1970 foram anos universitarios, o que,
no entanto, se tornou um autoconfinamento da critica a0 campus universitario, pois
houve redu¢do do espaco jornalistico destinado a critica, culminando com a dificuldade
de circulacdo dessa producdo académica. Mais tarde, nos anos 1980, com o crescimento
do mercado editorial, estimulou-se uma nova ampliacao do espago para a literatura na
imprensa, o que foi concomitante, entretanto, com o desestimulo a critica literaria mais
atenta, justificado pela impulsdo do livro (e da obra literaria, consequentemente) como
objeto mercadoldgico. Isso significa que o interesse da imprensa estava mais para
divulgar livros para vendé-los do que para fazer uma analise deles. O espago destinado
para a literatura passou, entdo, a ser ocupado por resenhas e noticias, geralmente rasas,

que propunham um tratamento comercial do livro.
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A partir dessa esquematizacao proposta por Siissekind, pode-se perceber que a
critica literaria, ao longo do século XX, passou por mudangas em sua estrutura e mesmo
em sua relacdo com a grande imprensa. Entende-se a importancia de verificar a maneira
como a critica aparece nos cadernos da imprensa atual, bem como quais as relagdes que
a literatura estabelece com os novos sentidos e perspectivas propostos pela dinamica
social contemporanea.

O processo de apagamento dos suplementos literarios tradicionais e de ascensao
dos chamados segundo-cadernos, que tratam de variedades em detrimento do carater
essencialmente literario dos primeiros, revela como a experiéncia social da imprensa se
modificou e precisou assumir novos contornos, atendendo a demanda de uma
quantidade de informagdes que chegam a todo o0 momento ao leitor. Além disso, ha de
se considerar que os avangos tecnologicos propiciaram o desenvolvimento das mais
diversas midias, como filmes, séries de TV e outros recursos exclusivos do meio digital.
Ha a necessidade de se abrir o espago dedicado as artes mais tradicionais as mais
recentes formas de lazer e entretenimento.

E diante desse cenario aparentemente conflituoso que se deve pensar o lugar da
critica literaria na contemporaneidade. Como as midias digitais podem ser aliadas da
critica tradicional, hoje restrita a poucas revistas que ainda sobrevivem no mercado
cultural, e como o fazer critico pode se reinventar e voltar a atrair o leitor médio. Essas
sdo questdes cujas respostas ainda ndao temos. No entanto, ¢ possivel pensar em
alternativas para que a critica literaria resista e continue a cumprir seu papel mesmo
com as mudancas técnicas sofridas pela esfera literaria. O caminho para a permanéncia
da critica passa pela reinvengao e renovagao dos processos de circulagdo e recepcao das
obras. E necessario abrir-se as possibilidades engendradas pelas novas tecnologias da
informagdo e recebé-las com a mesma receptividade com que se fazem as criticas das
obras do meio impresso. Mais do que isso, € necessario reconhecer que as obras digitais
devem ser avaliadas por outros parametros além dos tradicionais, pois utiliza recursos

proprios de seu meio € que, muitas vezes, ndo estdo disponiveis para 0 meio impresso.
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Conclusao

Sendo assim, conclui-se que as mudangas ocasionadas pelas novas tecnologias
devem ser estudadas e incorporadas as praticas sociais, nas quais se inclui a critica
literaria. Essa inclusdo, no entanto, deve ser acompanhada de um olhar critico a respeito
das particularidades das produgdes advindas do meio digital. Deve-se levar em
consideracdo que os recursos constitutivos de uma obra artistica - ndo apenas literaria —,
produzida e ambientada a partir dessas tecnologias, possuem caracteristicas diversas
daquelas que nos sdo apresentadas como tradicionais. Por esse motivo, € necessario que
o processo de conhecimento dessas obras seja cada vez mais incentivado, até mesmo
como modo de obrigar a critica a se reestabelecer como lugar de discussdo, aceitando
novas formas de construir uma poética, por exemplo.

Considera-se relevante ressaltar a importancia dos meios digitais no que se
refere a facilidade e ampliacdo do acesso a informagdo, configurando, assim, um
processo de democratizacdo da midia, ao passo que os caminhos sdo tragados e
alterados a qualquer momento pelos leitores. Com isso, revela-se também a necessidade
de investimento nas praticas de letramento digital, que deve ser iniciado ainda na
infancia. O problema originario, portanto, ndo se refere apenas a questdo da critica
literaria, que aparece como um reflexo de questdes anteriores. Trata-se de repensar o
trabalho com a leitura e com a literatura no ensino basico e, assim, contribuir para a
(re)constituigdo de um sistema literario efetivo. Se, de acordo com os dados colhidos
pelas pesquisas apresentadas, o numero de leitores vem aumentando no pais, por que a
critica enfrenta um periodo de crise? A resposta ndo ¢ unica. Se, por um lado, a critica
candnica ndo se ocupa dos mesmos objetos de leitura apreciados pelo publico em geral,
por outro, a critica se distanciou pelo seu academicismo. Tais preposi¢des ndo podem
ser consideradas totalmente falsas, mas também precisam ser colocadas ao lado de
outros aspectos, como o surgimento de blogs e, mais recentemente, canais no Youtube
que tratam da literatura de forma mais interativa, estabelecendo um contato mais direto

com o leitor.
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O nosso intuito ndo ¢ apresentar uma proposta unica e definitiva para a critica
literaria brasileira, mas assinalar algumas possibilidades que podem ser trilhadas em
busca de novas relagdes com o leitor e com as novas praticas sociais que vém se

estabelecendo no mundo contemporaneo.

Notes on Brazilian Literary Criticism and Digital Media

ABSTRACT

With the opening of new communication technologies, among them the Internet, many
changes occurred in the social relations stablished among the subjects. These changes
also reaches the literature plan and, consequently, of the literary criticism. It is intended
thinking about manners how the relation among literary opus, the readers and the
criticism have been constituted in digital mean. Therefore, it is considered important to
present details about the reading habits of the Brazilian people and the publishing
market of the country. It is also remarkable to consider the path traveled by the literary
criticism.
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