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Como el cuchillo sin hoja que perdió el mango, el Tiem-
po Lógico, la perla negra de la clínica lacaniana, ni es tiempo, 
ni es lógico. En todo caso, el mítico artículo de sesudo título 
“El tiempo lógico y el aserto de certidumbre anticipada. Un 
nuevo sofisma”2 me parece, antes que nada, una sátira sobre 
la objetividad de que tanto se enorgullecen los adeptos del 
lógico-positivismo. Fue escrito para una revista de arte, en 
el espíritu del “método paranóico-crítico” del amigo Dalí, 
que le era contemporáneo.3 Se presentaba como una va-
riante de esos problemas de lógica incluidos en el encarte 
de domingo de los diarios, o de revistas como Selecciones 
del Reader’s Digest, para recreación y desafío intelectual 
durante el desayuno. O, si se prefiere algo más eminente, 
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como un ejemplo de la recién creada “teoría de los juegos”.4 
El autor sugiere algunas aplicaciones para su “tiempo lógi-
co”: la diplomacia, el bridge, el manejo psicoanalítico (“del 
complejo”) y los atolladeros de la psicología de las masas5. 
En todo caso, dudo mucho que su intención fuese renovar la 
doctrina psicoanalítica de la temporalidad. Eso vino después, 
confirmando retroativamente, no sin ironía, su antecipación 
sobre los problemas del après-coup6, en cuyo paradigma se 
convirtió7.

Si fuese el caso, no obstante, de abordarlo del punto 
de vista de su fama adquirida en la década de sesenta, diría 
que se trata del inesperado esbozo de una teoría de la decisi-
ón en psicoanálisis8. Podría también leerse como una crítica 
de la noción de acto, con su consecuente reposicionamiento 
del concepto de libertad. La ambientación del problema en 
una carcel con tres encarcelados y su respectivo carcelero, 
tomados en una situación de aires kafkianos, parece indicar 
esta dirección.

Sobretodo si consideramos que Sartre acabara de 
publicar su obra de teatro Huis Clos9, con sus tres prisione-
ros atormentandose entre si por toda la eternidad, dentro 
de un departamento decorado a la Segundo Imperio.

Se trata sin embargo de una libertad que debe incluir 
el determinismo inconsciente, lo que no deja de acarrear 
problemas prácticos y filosóficos. Más modestamente, creo 
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que este artículo puede usarse como uma tentativa sutilmente 
humorística de desobsesivizar nuestro setting, devolviéndonos 
la dirección de una práctica que se tornara quiza demasiado 
mecánica (agregaria: tanto en intensión como en extensión).

La elección
Freud no se amedrentó frente al contrasentido de 

afirmar una elección de neurosis10 después de haber postu-
lado el riguroso determinismo inconsciente, Lacan lo sigue 
y no evita la noción de elección al rimar inconciente con 
libertad, mas trata esta última en términos de alienación. 
Alienación que, en pleno reinado existencialista y con un 
marxismo en ascención11, es tomada no como un momento 
de la Conciencia a ser superado sino como su propia esencia 
problemática: nos tornamos Conciencia debido a la incorpo-
ración del lenguaje mismo que nos es exterior. No se trata 
entonces de estar fuera de mí. La alienación en cuestión 
significa, muy literalmente, lo contrario, la alteridad en mí. 
El anuncio paradigmático del asalto sirve para ilustrar este 
momento constitutivo (mítico) de sumisión completa a los 
términos del Otro12. “La bolsa o la vida!” parece ofrecer 
una opción, pero en las condiciones reales de un asalto deja 
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de ser tal13. Hay dos alternativas apenas: una, imposible, la 
otra, necesaria. Esta última es la elección obligatoria (de lo 
que há de perderse)14.

La noción de elección, sin embargo, designa de modo 
más apropiado el paso siguiente, que Lacan denomina sepa-
ración. Consiste paradojalmente —como en judo el uso de 
la fuerza del adversario contra si mismo— en profundizar la 
alienación primera al punto de que los significantes sirvan 
para representar precisamente lo que les escapa, a saber, mi 
irreparable presencia. Separarme es representar mi ausencia 
con los elementos mismos del lenguaje que me hace otro. 
Sueños en que asisto a mi propio funeral. O esconderme 
atrás de la escalera para ver a mi mamá buscarme. Quiero 
ver la falta que hago; lo que mi pérdida significa para tí.

La ocasión
La temporalidad, en la neurosis, está intimamente 

ligada al problema de la elección. El síntoma neurótico, de 
modo general, es el resultado de la evitación de una deci-
sión que devia ser tomada a la hora misma de un conflicto 
originado por la emergencia de un deseo inconciente que 
no se consigue bancar. A propósito, definir el síntoma como 
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“formación de compromiso” indica el fiasco de no querer 
perder nada: ni se desiste del deseo, ni se está dispuesto a 
pagar el precio de sustentarlo.

Ante el deseo se está como frente a la “Pregunta 
del Millón”15: no hay tiempo para reflexionar ni se puede 
consultar a nadie, ha de responder de improviso y aguardar 
el resultado. Después, tendrá una vida para arrepentirse de 
haberse adelantado o atrasado o de haber dado la respuesta 
equivocada. El póstumo Eyes wide shut de Stanley Kubrick 
ilustra ese momento, cuando el Maestro de Ceremonias in-
terpela Tom Cruise y le demanda una contraseña que él no 
puede saber porque no existe. Es como la interpretación: 
no tenemos tiempo de reflexionar sobre lo que diremos o 
si diremos algo, mas sabemos que las consecuencias serán 
diferentes en un caso o en el otro, sin apelación. Es la oca-
sión, representada alegoricamente por una mujer que pasa 
por nosotros corriendo y debe ser tomada por los cabellos... 
mas ¡sólo los tiene en la parte delantera de su cabeza!

Agregaria que adoptar una postura relativa a lo que 
deseaba sin saber, no significa “he de querer lo que (in-
conscientemente) deseo”.  Puedo decirle que no, pero no 
a reconocerle la existencia. En realidad, es inútil poner las 
cosas de esta suerte, porque (para no querer saber) ya es 
tarde: la presencia misma del síntoma lo prueba. Siempre 
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dándole vueltas a un “demasiado tarde”, que se manifiesta 
bajo las especies del remordimiento o del arrepentimiento, 
o a un “ántes de tiempo”, visible como angustia.

Ya estar atrasado es connatural a la demora en decidir 
que provoca la represión del deseo conflictivo16. Deseo que 
retornará sintomáticamente parasitando la conducta. Esto 
es patente en la clínica de la neurosis obsesiva: enganchado 
al tiempo del Otro17, el obsesivo hesita y su incertidumbre 
acaba tornandole imposible cualquier decisión. Cuando lo 
haga (si lo hace) estará siempre errado. No es necesario 
recomendar, una vez más, la lectura de El Castillo o de Ha-
mlet, basta prestar atención a las tribulaciones a la hora de 
hablar con el contestador telefónico cuando la línea está 
mal. –Y esa señal que no llega? –O talvez ya tocó y yo no 
escuché. –Hablo o no hablo? –Si lo hago antes de tiempo, 
mi mensaje se perderá, si espero demasiado, ya no podré 
hacerlo...

Descubrir que mi vida fue vivida contra lo que deseo 
inconcientemente puede no ser un descubrimiento apacigua-
dor. Aún y sobretodo habiéndolo querido así. Descubiertas 
las buenas razones no siempre traen la paz. Puedo querer 
nunca haber sabido. Mas para eso ya es tarde. La versión 
lacaniana del juicio final: “¿has actuado de acuerdo al deseo 
que habita en tí?” merecería mejor suerte que la que los 
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epígonos le reservaron: fórmula de un imperativo categórico 
pesando sobre nosotros bajo las especies del “debes actuar 
de acuerdo” o de un “no cederás hasta haber realizado lo 
que inconcientemente deseas”. En Los puentes de Madison18, 
Maryl Streep dice no pasar un día sin preguntarse lo que habría 
ocurrido si hubiese abandonado su familia para viver su gran 
amor. Pero su cobardía la hizo delegar en esta familia, por 
la cual sacrificó su deseo, la misión de corregirle el destino, 
dejando una carta póstuma pidiendo para ser enterrada fuera 
del panteón familiar, al lado de su verdadero amor (nunca 
realizado). Hablan del destino trágico del neurótico, pero a 
veces parece dificil disimularle lo patético.

Paréntesis etnográfico
—Cuando lo leo, lo entiendo. Cuando voy a explicarlo 

no se entiende. Es decir, no lo había entendido.
—Supongo que la dificultad está en las “mociones 

suspendidas”. Una vez aclaradas, el problema se disipa. Me 
resultó útil la sugestión de Miller de pensar en dos prisioneros 
con tres discos, en vez de tres con cinco19.

—Es cierto lo de las paradas, pero antes de buscarles 
la vuelta habría que preguntarse por qué Lacan las llama 
“escansiones”. Escandir es medir el verso, contarle las síla-
bas para conservar su razón y su rima. Es la poesía no libre. 
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Si escribís un endecasílabo tenés que ingeniártelas para poner 
el acento en la sexta sílaba de las once que te caben. ¿Qué 
tiene que ver ese modo de hacer poemas con el cálculo del 
acto? El tipo parece pensar en la danza de los tres presos 
como una escritura...

—Bueno, al llamarlo “danza” ya estás incluyendo la 
escritura. No te olvides que tanto la música como el baile 
están codificados. En un caso, la escritura ordena el sonido, 
en el otro, los movimientos. Te acordás de Salieri leyendo en 
silencio la partitura de Mozart y llorando por la belleza de 
lo que “oía”?20 Al bolero, en Brasil, lo llaman “Dos para acá, 
dos para allá”.

—Octavio Paz refiere la diferencia entre prosa y verso 
no a la medida sino al ritmo21. Menos al genio que a la músi-
ca propia de cada lengua. Sea como fuere, el efecto poético 
depende no sólo de la elección de las palabras para decirlo 
como del modo en que están dispuestas en el espacio. Basta 
cortar (¿suspender?) una oración y escribir el resto en el ren-
glón de abajo para que todo cambie. Los poetas concretistas 
brasileños trabajaban casi exclusivamente la materialidad 
literal de las palabras y el arreglo espacial del poema sobre 
la página, o en otras superficies.22 Pero ahí está embutido 
el tiempo, si entendemos tiempo como la diacronía de la 
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lectura. Al cambiarse la puntuación y la disposición de los 
renglones el sentido es afectado retroactivamente. Eso es 
tiempo.

—Ok, para la poesía, pero acá hablamos del bluff, de 
convencer al tipo que tenés tres ases cuando tu mano es un 
par de diez, o de calcular el juego posible del adversario a 
partir de las cartas sobre la mesa y de sus tics. Es el tema de 
las huellas de Viernes, en Robinson Crusoe, o del pibe que 
ganaba todas las jugadas de “pares o nones”, en La Carta 
Robada.23

—La presentación en sociedad de un sujeto puro 
efecto del juego de los significantes.

—¡Pura cepa! Eso es justamente lo que a mí no me 
termina de cerrar, el status de un “sujeto” tal. Este que 
acá piensa sobre el pensamiento de los compañeros es un 
tipo que calcula, no un “puro efecto” de los significantes. 
Sin embargo, Lacan se refiere a él como “sujeto de pura 
lógica”, lo que nos inclinaría a suponerlo apenas formal. 
Al mismo tiempo que lo distingue del sujeto de la realidad 
diegética, el personaje del cuento, que no duda ni entra en 
callejones sin salida y no precisa de escansiones suspensivas 
porque no necesita tomar a los otros dos en consideración 
puesto que su destino está decidido de antemano por el au-
tor. O sea, tenemos por lo menos tres: el sujeto acéfalo (el 
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oximorónico sujeto sin sujeto) de los significantes; el que 
conjetura el cálculo de los otros jugadores y el que se refle-
ja en el comportamiento de los otros dos. Aclara, inclusive, 
que cada uno de los tres prisioneros es el sujeto en cuestión. 
Ese que debe concluir por sí mismo sobre sí mismo, lo que 
nos llevaría a pensarlo como... real?

—Bueno, si no nos ponemos quisquillosos sobre lo 
que quiere decir “real” es exactamente así que Lacan lo 
denomina en este artículo: “el sujeto real”.

De hecho tenemos más de tres, pero me parece que se 
imponen algunas distinciones contextuales del sujet lacanien 
que estás pasando por alto. Mirá, en el 39 está todo mezcla-
do: moi, je, sujet, individu. Es la época de la determinación 
social y familiar de la personalidad. En el 45 ya se trata de 
la relación con el semejante en el modelo de los celos y 
acá el je ya no es el moi. Nuestro problema, en este punto, 
es menos con la doctrina que con el castellano, que no nos 
ha servido con esta distinción natural entre los simbólico 
y lo imaginario del lenguaje. Cuando empieza a distinguir 
diferentes registros de la experiencia humana, en los años 
50, el sujeto es el sujeto que habla, y que habla a un otro 
sujeto. Es la relación intersubjetiva mediatizada por el len-
guaje tomado como Otro (¡siempre El!). En el 61 se viene la 
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codefinición circular canónica de significante y de sujeto24, 
que trae consigo embutida una (auto)crítica de la noción de 
intersubjetividad.

—Un minuto, antes que continues. Estava pensando 
que no se puede aislar el sujeto del par sujeto-objeto. En ale-
mán, la traducción del objectum latino es o bien Gegenstand, 
o bien Objekt. Me interesa el Gegenstand porque engancha 
Gegen, resistir, con Stand, del latín stans, lo que se man-
tiene en su lugar. La misma palabra que usa el inglés, como 
en the last stand, “el último bastión” o “el asalto final”. El 
psicoanálisis siempre distinguió lo objetivo de lo objetal:   el 
blanco del conocimiento y el del amor. Lacan no hace esta 
distinción porque se apropia del objeto de la filosofía que, 
en su enseñanza, aparece bajo las especies del agalma, del 
objetivo del amor y del deseo, de la causa del deseo, del 
objeto del fantasma, del amor y del goce, y, last but not 
least, del objeto parcial (que no es de Freud, como muchos 
creen, sino de Lacan, ya que Freud hablaba de amor parcial 
del objeto). Y todos más o menos descansando a la sombra 
del “petitá”.

Genéricamente, objeto es lo que se opone al sujeto, 
lo que le hace objeción, lo que, si me permiten, lo objeta. Y 
el sujeto... ¿qué es el sujeto al final? En lógica, quien afirma 
o niega algo. En filosofía, la substancia (el hypokeimenon de 
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Aristóteles: “aquello que está por debajo de un objeto, su 
esencia”), el ser individual. En la teoría del conocimiento, el 
“sujeto cognoscente”, el que aprende alguna cosa, el sujeto-
-para-un-objeto. En psicología es el yo, claro. Y en gramática, 
el “término sobre el cual se afirma algo, y con el cual el 
verbo concuerda”...

—Retomo a partir de lo que vos decís, con una cita. 
Esto es de 1973: “Decir que hay un sujeto no es otra cosa 
que decir que hay hipótesis”25 Acá se juega, me parece, con 
la suposición, es decir, con la etimología latina (subiectum) 
y griega (hypokeimenon) de sujeto que acabás de mencio-
nar: lo que está debajo, el soporte de los predicados, de los 
atributos26. Pero si esto es así, si un sujeto no supone nada 
porque él mismo es supuesto, ¿adonde fue a parar el agente 
intencional del discurso?

Quiero decir, y estoy pensando en la ambigüedad de 
parole27, si el sujeto los es de la palabra (habla), ¿quién habla? 
O sea, ¿quién se sirve de la palabra?

Creo que el propio Lacan fue sensible a esta cuestión y 
por eso a partir de los setenta abandona de a poco el sujeto 
strictu senso lacaniano e retoma el ser hablante bautizado 
como parlêtre, poniendo el acento en la retórica, hasta ha-
cer de la ética del psicoanálisis una cuestión de “bien decir”. 
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Dirán: “no se trata de la intención psicológica”. Concedido, 
pero, si el sujeto no es más que un efecto o un resultado del 
decir, ¿quién dice bien o mal?

Volviendo a la saga del sujet, en 1964 comienzan a 
proliferar varias especies: el del inconciente, el dividido, 
el desaparecido (cf. la afánisis), el supuesto saber, el car-
tesiano, que también es el de la ciencia... ¿Todos designan 
el mismo referente? Sinceramente, lo dudo. Como quiera 
que sea, la codefinición circular comienza a ser seriamente 
comprometida después de la elaboración del acto analítico, 
cuando se propone una fórmula para el final de los análisis 
articulando una destitución subjetiva a un des-ser. Ni ser, 
ni sujeto, entonces, al término de un psicoanálisis. Pero el 
sujeto en cuestión comienza a ser realmente derrocado du-
rante el seminário llamado, no por casualidad, “De un Otro 
al otro”, cuyo título mismo indica un Lacan decidido a tomar 
al pié de la letra su propia definición de significante, como 
siendo lo que representa el sujeto ante un otro significante. 
¿Qué es al final ese otro significante?, parece preguntarse 
Lacan.

Un año después, sin embargo, abandona la pregunta e 
instala el segundo significante, plenamente instituido con el 
apodo de “saber”, en el lugar de la verdad del discurso del 
psicoanalista. El psicoanálisis consistiria en tomar el incon-
ciente del revés, en poner el discurso en el que ocurren los 
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efectos-sujeto —llamado “discurso-del-amo”— patas para 
arriba. Después de eso, comienza una nueva elaboración del 
concepto de letra que desplaza el bueno y viejo significante, 
promovido al estrellato en 1955, cuando de la lectura del 
caso Schreber28.

La letra, que siempre había estado allí (al menos des-
de el seminario sobre el cuento de Poe, en 1954), deja de 
ser la actriz de soporte del significante para convertirse en 
una diva por derecho propio, eclipsando su partenaire, que 
no se resigna por completo a abandonar el escenario. No 
lo hará, pero terminará sus días empobrecido y alojado de 
favor en la residencia del Uno. Comunidad donde conviven, 
desde 1970, el Ideal del Yo, el Falo, la imagen especular, el 
Yo Ideal y el escurridizo moi. El nombre de la comunidad, 
porque se trata de una residencia francesa, es Maison du 
Semblant. No es poco afirmar, después de décadas de reinado 
del órden simbólico, que “el significante [es] el semblante 
por excelencia”. No la imagen, no el yo, sino el significante: 
semblante29 por excelencia. Más tarde buscará alojamiento 
allí el convidado más inesperado de todos: el objeto a.

Se puede seguir paso a paso la creación de esta comu-
nidad del (a)parecer en el seminario llamado precisamente 
“De un discurso que no fuese semblante”. El título es una 
pregunta: ¿qué sería un discurso que no fuese semblante (si 



53 Hacer la hora

Leitura Flutuante, v. 5 n. 1, pp. 39-89, 2013.

lo hubiese)? En mi opinión, la conclusión es que no lo hay. 
Todo discurso es siempre un semblante, incluyéndose el del 
analista. La diferencia en relación a los otros es que este se-
ría uno que se sabe semblante y opera a partir de este saber.

En todo caso, 1971 es el año en que se tematiza el  
“saber del psicanalista”30. El año en que Lacan declara la im-
potencia del Uno en acceder al Dos31. Después dirá lo mismo 
a propósito del amor: el amante jamás alcanza su amada. 
Se choca contra el muro del lenguaje o se pierde en “los 
desvarios de su propio goce”. Esto, en 1973, cuando también 
se dedica a estudiar el Uno por excelencia, el Padre. Y, en 
mi opinión, el sujeto hace mutis por el foro definitivamente 
en el 74, dejando en su lugar los más variados “goces”, el 
parlêtre y claro, el objeto-a...

Dicho todo esto: ¿retomamos el “tiempo lógico”?
—Retomemos.
En el cuento de Poe, donde no hay “sujetos reales”, 

los personajes se transforman cuando detentan la carta 
“desviada”. Pero eso se debe a que es una carta secreta de 
la reina (a propósito, mandar a la policía del reino a buscar 
un documento que se quiere esconder del rey no me parece 
la estrategia más lúcida). Ya en la historieta de la carcel, la 
carta es el disco. Cada uno tiene el suyo, pero depende de 
los otros para saber cuál le tocó en suerte. Se dice que el 
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sofisma es modelo del mecanismo de identificación, baseado 
no sólo en la imagen sino también en el símbolo32. Se dice 
también que es un apólogo, un cuento con moraleja (¿cuál?, 
¿que nadie se salva solo?). No está claro si es un juego que 
pueda jugarse en un salón con algún provecho (ya lo he in-
tentado sin suceso). Podemos hasta darle alguna motivación 
pecuniaria. Se le ofrece determinada cantidad de plata a 
tres tipos que no leyeron los Escritos, ni escucharon hablar 
del “tiempo lógico”: el primero que adivine y explique cómo 
gana el pozo. Bueno, es imposible. No hay dos que razonen 
exactamente igual y mucho menos al mismo tiempo. El des-
tiempo de uno confunde necesariamente a los otros dos33.

—Lo que nos lleva de vuelta a las escansiones...

El problema
Determinar el color del disco pegado en la espalda 

(en el mismo lugar donde escribian con tiza “pateame”, 
cuando estábamos en la escuela).

La situación
Una celda, tres prisioneros. Ningún espejo. Conversar 

no seria del interés de ninguno, puesto que sólo seria liberado 
el primero a comunicar la solución correcta, junto con el 
método seguido para llegar a ella.
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Los datos
Cinco discos, siendo tres blancos y dos negros. El 

carcelero prende un disco blanco en la espalda de cada 
prisionero34.

La solución
Cada uno de ellos razonará de este modo: “Si fuese 

negro, los otros dos no demorarian en descubrir su color, 
puesto que, cada uno de ellos pensaria: ‘si fuese negro, el 
otro, viendo dos negros, ya habría salido; si no lo ha hecho 
es porque soy blanco como ellos’” Y los tres, habiendo razo-
nado de tal suerte, saldrían al mismo tiempo para comunicar 
la deducción al carcelero.

Esta, se nos dice, es la “solución perfecta”. Es, sin 
embargo, falsa. No funcionaría con tres jugadores35 en 
campo. Suponiendo (lo que ya seria suponer demasiado) que 
los tres tuviesen más o menos las mismas dotes intelectua-
les, que ninguno tuviese motivos para joder al otro (¿quién 
no sabe que mucha gente sacrificaría su propio interés con 
tal de alcanzar al vecino detestado?) y que la ansiedad no les 
nuble la razón o les inhiba la acción, aún así, nadie podría 
salir de entrada, y cada uno estaría obligado a considerar 
lo que hacen (o dejan de hacer) los otros dos, para poder 
concluir y actuar. 
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Me explico. 
Si el director del juego hubiese colocado dos discos 

negros y uno blanco, el portador de este último sabría en 
el acto lo que es y saldría sin demora para decirlo.  Los res-
tantes, viendo un negro y un blanco, deducirian su color de 
la salida instantánea del primero. Pero no sin una pequeña 
demora. El tiempito extra necesario para integrar a los datos 
que ya poseen el movimiento del blanco y deducir de eso lo 
que él viera.

Pero el carcelero (seguramente un sádico) puso en 
juego discos blancos apenas. Y nadie puede salir de una. Se 
quedan parados. No pasa nada. O, mejor, el acontecimiento 
es precisamente el no-acontecimiento. Como en música el 
silencio —que no es falta de nota, sino nota entre las notas—, 
la espera es significativa. Significa que nadie vió dos negros. 
Es el can de los Baskerville que no ladró: fue el silencio 
canino que dio a Sherlock Holmes la clave del enigma36. ¿No 
se dice de alguien cuya falta fue sentida que “brilla por su 
ausencia”?

Y si fuesen dos, y los discos tres?
Uno negro y dos blancos. 
Quien viese el negro saldria in continenti, en cuanto 

el otro aún demoraria un momento para darse cuenta del 
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motivo de la salida del primero. No habría juego. Punto. 
Concluir en el instante de la mirada es lo mismo que de-
cir: no hay juego. Para el que se queda en la retranca es 
el coitus interruptus. Ambos deben ser blancos para que se 
juegue. Mas deben verificarlo —y en eso consiste el juego. El 
hecho mismo del suspenso comunicaria la ausencia del disco 
negro. Y ambos saldrian juntos, convencidos de su albura.

Sin embargo...
Sin embargo, como el tiempo necesario para llegar 

a tal conclusión, aunque breve, no puede ser exacto mas 
variable, y no puede ser calculado, la duda há de surgir para 
cada uno de ellos al ver el otro saliendo también. “¿Me ha-
bré equivocado? Concluí demasiado rápido, y este lerdo está 
saliendo (atrasado) por haberme visto negro.” Ante la duda, 
abstente. Para. Ambos paran. Y esta detención es decisiva, 
ya que, si cualquiera de los dos fuese de hecho negro, el 
otro no se habría detenido en absoluto. Por el simple hecho 
de parar ambos saben que el otro tampoco fundamenta su 
conclusión en el disco que ve sino en el comportamiento del 
compañero. Y pueden concluir, ahora sin dudas, que no hay 
negros en el juego. Una vacilación basta para adquirir la 
certidumbre.

Eso, con dos contendedores.
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Pero los adversarios son tres, y los discos, cinco. Una 
vacilación no basta. Lacan demuestra que son necesarias e 
suficientes dos.

Revisitemos el problema para entenderle la estruc-
tura. 

Elucidar el propio color por sí mismo, sin consultar a 
nadie. Parece uma situación competitiva (apenas el primero 
a dar en el clavo sería premiado), pero las reglas configuran 
un juego de cooperación. Ellos no lo saben aún, pero nadie 
se salva solo.

La estructura habilita tres tipos diferentes de salida. 
Ya mismo (T1), todavia no (T2) y ahora sí (T3). Con la pri-
mera descartada, el problema está en como decidir entre 
las otras dos modalidades. O sea, una vez excluida la visión, 
¿cómo entender el motivo del suspenso? Y aquí comienza el 
razonamiento sofístico: “Si Yo fuese negro, a y a’ deducirian, 
de su propia inmobilidad recíproca, que no  lo son. Yo, en 
cambio, tendría que aguardar la pareja concluir para poder 
decidir después (de ellos).” Así piensan los tres, puesto que 
cada uno es Yo (y los otros, siempre a y a’).

Cada uno es Yo...
Curiosamente, de lo que se trata aquí es de la lógica 

de la segregación. El disco sobre la espalda representa el 
trazo identitario del sujeto. La marca de identidad en lo 
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que tiene de desconocida por depender de la mirada de los 
otros. Son ellos que detienen el secreto de lo que soy. El me-
canismo a mi disposición para poder acceder a ella implica 
necesariamente la interacción con los demás, y me obliga 
al desvio de pasar por el lugar de la excepción. No estoy se-
guro, mas debo partir de la suposicion de ser el único negro 
entre blancos. No deja de ser una encrucijada: o no tengo 
el que todos tienen, o bien tengo el que todos no tienen. 
Sólo se puede decir que el disco pasa a funcionar como un 
significante haciendo valer el que no está. Soy el excluido.

“Al menos uno” diferente de los demás. Impar. Y lo 
impar (odd) es, en general, lo raro indeseado (the odd one 
out). Tan inconspícuo como un cienpiés en el yogur. 

Puedo ser la mancha en el paisaje, sí, pero mi de-
seo confeso es formar parte del cuadro. Quién quiere ser 
excepcional? Todo el mundo desea pertenecer, estar en la 
cofraría de los iguales; ser, en suma, invisible37. Y el dato 
crucial para saber si lo es, volviendo al mecanismo, consiste 
en verificar si el otro sujeto sale en el acto o no.

T1, lo obvio
Lacan lo denomina “instante de la mirada”, pero se 

trata menos de temporalidad o de visión que de la posición 
sincrónica de un sujeto abstracto, formal, cuya fórmula sería:



60Ricardo Goldenberg

Leitura Flutuante, v. 5 n. 1, pp. 39-89, 2013.

y = negro  
z = blanco
Léase: “Para todo x, si dos negros, entonces blanco”.
Esto está dado de antemano por las reglas. Se sabe 

que “si veo dos discos negros, el mío es blanco”. No hace 
falta pensar. Sin embargo, esta evidencia psicológica es en-
gañadora porque no es de psicología que se trata aquí sino 
de lógica. No obstante los discos pintados ser cosas que se 
ven y se tocan, su valor se origina en las reglas. Su valor es 
opositivo (el blanco no es negro y viceversa) por eso pueden 
ser tomados como significantes.

En todo caso, una vez verificado que este montaje no 
existe, pasamos a la segunda etapa, que consiste en observar 
lo que la pareja hace. Entramos en un compás de espera, lla-
mado “tiempo para comprender”. Ahora, sí, precisa pensar.

T2, la espera
Veo a considerar si a’ sale o no sale. 
1) Confirma que a’ no sale ya mismo (todavía no puedo 

salir)
2) Sale de inmediato.
3) Ahora sí, puedo salir también.
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Siempre de mi punto de vista, la misma secuencia 
vale para a’ en relación a a. Constato la relación especular 
entre mis semejantes (a <> a’) y deduzco de ella mi propia 
posición en la serie. Si todo corre bien, a-a’ han de moverse 
juntos como en un ballet. El compás de espera por el razo-
namiento del otro está impuesto por la estructura, tampoco 
es psicológico. Comprender es constatar que, así como yo, 
ellos también esperan38. Y la cuestión será determinar cuan-
to esperan. O sea, una vez que sé que no pueden salir ya 
mismo, debo constatar si salen en todavía no o demoran un 
poco más.

Este “poco más” es todo el problema, y Lacan no 
deja de notarlo: “Ese tiempo [que los otros precisan para 
concluir] no difiere logicamente del tiempo que [yo mismo 
precisé] para comprender la situación.”39 Es decir, T2 y T3 
son diferentes en duración pero de igual estructura, pues 
demandan idéntica reflexión. Sucede que estoy ya atrasado 
en relación a mis colegas de infortunio40, por la simple razón 
de precisar conjeturar lo que ocurriría si fuese negro (ya 
que, si lo fuese de hecho, ellos no tendrían necesidad de 
imaginarlo y concluirian antes que yo). De otro modo, como 
no existe una división objetiva del tiempo, sólo me resta 
constatar que no salen primero. De donde mi propia urgen-
cia en salir después de haberme dado cuenta de esto. Lo que 
nos lleva al “momento de concluir”.
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T3, la prisa.
La urgencia, como la espera, tampoco es psicológica, 

sino lógica. La convicción de mi blancura vale mientras los 
otros no salen antes que yo. Si no me apresuro a tomarles 
la delantera, si los dejo salir primero, ya no tendré cer-
teza. Hay un elemento intersubjetivo41 irreductible en los 
datos del problema que no le es exterior. Nadie me advirtió 
que mi comprensión de la solución debería incluir el cálculo 
del otro y su conclusión. Esto se impone por la situación. 
El montaje me obliga a entrar en campo, la abstinencia no 
es una opción42. Esta intromisión subjetiva que modifica las 
condiciones iniciales y el resultado del problema es inédita 
en lógica, que opera con un conjunto inerte de datos y re-
glas y una solución definitiva y final. La verdad sólo puede 
ser una y no es variable. Una vez demostrada, una premisa 
lógica es verdadera para siempre y, sobretodo, desde sem-
pre. Es inaudito postular una premisa cuya verdad o falsedad 
dependan de un acto ser realizado o no.

En el caso de los tres detenidos, sin embargo, la 
premisa: “si ellos no salen antes que yo, soy blanco” sólo 
se verifica si salgo. Si me quedo reflexionando, si titubeo, 
mi certeza se pierde. La precipitación tiene por lo tanto la 
forma: “Si no salieron antes que yo, entonces, ¡debo salir!” 
Aqui me separo de ustedes, este es mi camino. La certi-
dumbre me obliga a dejarlos para atrás. Mi demora cancela 
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la premisa que sostiene la conclusión. Esta es la aserción 
de certidumbre anticipada de que Lacan habla. Anticipada 
porque sólo se confirma ex post facto. Mi conclusión decide 
(en el sentido etimológico de “cortar”) la situación y deshace 
el montaje. En resúmen, si no concluyo de hecho, no podré 
concluir de derecho. La prisa está prescrita por la estructura 
simbólica que gobierna la relación entre los participantes.

Como dice el cantor, “quien sabe hace la hora, no es-
pera suceder.”43 Cabría agregar, sin embargo, en el punto en 
que estamos, “sólo (sabe) después de haber hecho la hora”. 
No antes. Su acción primera no retira la garantía de ningún 
lugar y debe ser hecha at his own risk44.

Pieza en dos movimientos (o largo camino hasta la puer-
ta)

Había dicho que en el caso de dos jugadores una vaci-
lación basta para consolidarles la convicción, mas cuando son 
tres, dos vacilaciones son necesarias (y suficientes). Lacan las 
llama “mociones suspendidas” o “escansiones suspensivas”. 
Y agregué que el problema estaba en la falta de objetividad 
que permitiría calcular la diferencia de duración entre T2 y 
T3, ya que la detención es un dato objetivo, pero su duraci-
ón es subjetiva. Para concluir con fé preciso determinar si a 



64Ricardo Goldenberg

Leitura Flutuante, v. 5 n. 1, pp. 39-89, 2013.

y a’ están saliendo en T2 o en T3. Si en T2, soy negro; si en 
T3, blanco. Puedo dudar dos veces de mi conclusión, no más 
(ni menos).

Primer movimiento: constatar que a y a’ no salieron 
en T2 y apurarse a salir. Como Tweedledee y Tweedledum se 
mueven junto conmigo45, caigo en la perplejidad. Este es el 
momento en que se verifica el error lógico que hace de este 
problema un sofisma. En efecto, si mi certidumbre dependia 
de la espera46 de los mellizos, aquella se desvanece con el 
fin de ésta. Su gesto por lo tanto me hace titubear. Paro. 
Todos paramos. 

Fin del primer acto.47

Primera suspensión. Nuevo tiempo para comprender 
que, si hubiesen estado saliendo en T2, a le demostraria a a’ 
que no es negro (y vice-versa) por el simple hecho de haberse 
detenido. La detención misma significaría para ellos (no aún 
para mí): “no eres un negro”. Deberian, en ese caso, reco-
menzar a andar antes que yo. Si la espera se prolonga, quiere 
decir que no basta per se para confirmarles la conclusión. 
Ellos también se basan en una hipótesis, no en lo que ven. 
Somos, por lo tanto, blancos. Y... 

¡Acción!
Segundo movimiento: Siempre apoyado en “la expec-

tativa” de a-a’ (es decir, alienado en ellos), vuelvo a partir. 
¡Y ellos conmigo! Las mismas razones de ántes me devuelven 
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a mi irresolución. No obstante, algo ha cambiado. No se trata 
de una simple repetición de la escena anterior pues con la 
escansión precedente la significación de una nueva parada 
ya no es la misma. Lacan dice que ha habido un “progreso 
lógico”48. En todo caso, ellos también paran cuando lo hago.

Fin del segundo acto.
Última suspensión. “Si yo fuese realmente negro (leit 

motiv de todo este sainete), ellos no se habrían detenido ya. 
Es decir, tampoco les bastó por si misma la primera parada. 
Como yo, están atentos a la demora.” Esta vez, sin embargo, 
la simple detención de los dos basta para mí. No dependo 
más de evaluar su duración, se ha objetivado. Podría decirse 
que me he separado de ellos. Y esto se verifica en que dejo 
de pensar y salgo de una vez, como se dice, sin mirar para 
atrás. Con certeza, gracias a la duda.

La hipótesis falsa (“soy negro”), más la conjetura 
sobre la posible reflexión de los adversarios, actualiza al 
otro como tal en el plano ficcional. O sea, el varias veces 
mencionado Otro, compañero de aquél Sujeto cuyas cartas 
credenciales fueron presentadas mediante un cuento de Poe 
y una novela de Defoe. En 1959, en efecto, después de co-
mentar sobre el tigre, que borra sus huellas, y el zorro, que 
las hace falsas para desnortear al predador, Lacan observa 
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que nadie sino un hombre podría concebir la idea de dejar 
rastros “falsamente falsos”, a saber, vestigios indicando re-
almente el camino del tesoro, contando con que el persegui-
dor sea burlado por su propia expectativa de ser despistado. 
Solamente un humano incluiría en el suyo el cálculo del otro, 
no apenas lo que este ha visto. De donde se desprende que, a 
veces, la estrategia más inteligente es actuar como un tonto, 
apostando a que lo demasiado obvio no será notado49. Cabe 
subrayar sin embargo que de tanto leer anuncios sobre la ine-
xistencia del Otro o la ausencia de intersubjetividad hemos 
terminado por olvidar que sin este Otro Sujeto bien supuesto 
yo me vería reducido a pensar como un tigre o como un zor-
ro50, figura que se desprende de El hombre neuronal51 y otros 
libros de neurociencias populares, por lo demás, realmente 
fascinantes.

En fin...
Resta saber en qué este ensayo inspirado en la es-

tocástica y en la teoría de los juegos se relaciona con lo 
que hacemos. Está lejos de ser evidente el vínculo entre este 
“nuevo sofisma” (a propósito, se trata de un sofisma menos 
porque el problema debe ser abordado a partir de una premisa 
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falsa para ser resuelto: “soy portador de un disco negro”, que 
en el sentido en que la paradoja de Zenón sobre el movi-
miento era un sofisma: su propia formulación hacía aparecer 
un problema filosófico mayor que permanecía irresoluto.52) 
y la dirección de la cura o la duración de la misma. Menos 
aún veo como fundamentar en él la práctica de sesiones 
cortas, el hábito de juntar pacientes en la sala de espera o 
las intervenciones intempestivas que, a título de “corte”, el 
folclore acumula en anécdotas que la mayoría suele referir 
a la clínica de los otros. Y francamente me parece grotesco 
jactarse de poder dispensar el reloj. Si “ningún golpe de 
dados abolirá jamás el azar”53, tampoco la quema de relojes 
há de libertarnos del tiempo. Al contrario, a veces es nece-
sario que un paciente sepa que está atrasado o adelantado 
en relación a su hora, que no puede ser cualquiera54.

¿Pero es de tiempo que se trata aquí, o de la estrate-
gia de conducción de los análisis? Lacan retoma su artículo 
de 1945 en 195255, para elogiar la dirección de la cura del 
Hombre de los lobos, y en 195656, para criticarla. En ambas 
ocasiones, separa los tres pasos coreográficos de los tres 
bailarines que los bailan y se permite aplicarlos sin más a 
un (¿sujeto?, ¿indivíduo?, ¿persona?, ¿paciente?, ¿analizan-
te?) particular, el señor Sergei Pankejeff. Esta extracción del 
tiempo lógico del sofisma y su uso para pensar la dirección 
de un tratamiento es lo que me retuvo aquí.
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Se pueden encontrar referencias explícitas al artículo 
en cuestión casi una vez por año, hasta el final de los tiempos 
de Lacan. ¡Le gustaba su texto! Las más significativas están 
en el seminario dedicado al yo, en 1955; en el que discurre 
sobre los problemas cruciales del psicoanálisis, una década 
más tarde, y cuando trata de la identificación, en 1962. Pero 
esta última sólo se entiende a la luz de la completa rees-
critura propuesta en 197357, durante una clase en la cual 
sugiere releer su “tiempo lógico” en términos de lógica del 
fantasma –aquella mediante la cual se empeñaba en teorizar 
el acto analítico desde 196758. Esta relectura debería co-
menzar tomando en cuenta la instancia del movimiento (una 
de las razones para llamar “tiempo” al sofisma de los tres), 
en general excluido de la lógica clásica, que opera, como ya 
observé, en un universo abstracto, eterno e inmóbil59.

El psicoanalista francés es criticado con frecuencia 
por un cierto ahistoricismo, acreditado a su adesión al es-
píritu estructuralista de la década de sesenta. En efecto, a 
pesar de la explícita renegación de su filiación a la banda de 
Levi-Strauss, Barthes y Jackobson, la diacronía no encuentra 
facilmente su lugar en los matemas en que sería esperada60. 
En ese sentido, creo, sería bienvenido incluir el movimiento 
como el aporte del texto del tiempo lógico para mejor pensar 
una lógica del fantasma.
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Ningún lacaniano cometería la herejía de pensar la re-
lación psicoanalítica como un juego de dos (aunque tampoco 
sea consensual el número de participantes virtuales convoca-
dos cuando se debate este asunto), lo que no impide que a la 
hora de las presentaciones clínicas o en las supervisiones re-
torne la concepción espontánea, intuitiva y especular de las 
relaciones humanas. Lo que no sería un problema, si fuese 
reconocido e integrado a la discusión, lo que muy raramente 
ocurre. Es incontestable que la charada dominical de los tres 
prisioneros se presta a analogía con la situación psicoanalí-
tica, el problema es hasta donde estirarla y cómo servirse 
de ella. Están allí los cuatro términos con los cuales Lacan 
“formaliza” la matriz de la subjetividad humana61, a saber, 
el sujeto que debe concluir por sí mismo sobre su identi-
dad, apoyado en la relación especular que mantiene con sus 
semejantes, más un carcelero que dicta las reglas, al mis-
mo tiempo figura del Otro del fantasma y sostén de todo el 
montaje. En fin, se puede inclusive sugerir que el terapeuta 
pasa alternativamente por todas las posiciones durante la 
interacción analítica.

Pero esta analogía es limitada. Quien siente la urgencia 
de concluir el tiempo para comprender, ocupando el lugar 
de sujeto y precipitando la salida de ambos, es el psicoana-
lista, al menos hasta el fin del análisis. Eso si identificamos 
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el tiempo conclusivo con el momento en que despedimos 
el paciente, lo que está lejos de ser el caso la mayoria de 
las veces. Cuando convidamos el neurótico silenciado, que 
espera la ratificación de la interrupción que anticipa, a que 
continue, estamos produciendo un corte pero no el cierre de 
la sesión (y aunque lleguemos a la conclusión de la irrele-
vancia de lo que vino después, sirviendo apenas de contexto 
al prolongamiento, aún así, el acto que termina la sesión 
no coincide con el momento en que el analizante sale por 
la puerta). O, entonces, el telefonema del paciente cinco 
minutos después de habernos dejado, contando una ocur-
rencia relativa a algo que pareció sin importancia durante 
la sesión. ¿Acaso no es esta llamada62 que marca el fin de la 
sesión que hasta entonces no había concluido? ¿Quien habría 
podido preverlo? O, aún, aquel que nos comunica que su sesi-
ón ocurrió en la sala de espera, mientras aguardaba su hora, y 
nuestra intervención se limita a recoger lo producido (y talvez 
a cobrar y marcar el próximo turno). Incluso en ese caso, en 
que la sesión ocurrió antes del encuentro con el analista, 
aún allí, el momento de concluir será de este último. Y al 
final, al término mismo del tratamiento, cuando aquel que ya 
desistió de la idea de “alta” nos comunica que su análisis está 
terminado, nuestro consentimento u objeción (en el caso de 
evaluar que se trata de una resistencia63) hace de la declara-
ción de intenciones del paciente un acto analítico.
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“El inconciente demanda tiempo para revelarse”, 
leemos en Función y Campo de la palabra y del lenguaje 
en psicoanálisis. La cuestión es: “¿cuánto tiempo?” Punto 
delicado para los que entienden ser necesario reducirlo al 
instante de la mirada. En el problema de lógica, la segunda 
escansión debe servir para precipitar el sujeto en un acto, 
que traduce la estructura de un juicio. Se trata allí de uma 
proposición de modo indicativo: “soy blanco” o “es eso”. Sin 
embargo, “el juicio que concluye el sofisma sólo puede ser 
portado por el sujeto que formó la aserción sobre si, y no 
puede ser imputado, sin reservas por ningún outro – al con-
trario de las relaciones del sujeto impersonal y del sujeto 
indefinido recíproco de los dos primeros momentos”64. Resta 
saber quién concluye cuando se trata de la sesión psicoana-
lítica. ¿De quién es el acto analítico? ¿Quién es el sujeto del 
análisis?

¿Pero, no está mal hecha esta pregunta, cuando 
sabemos que el inconciente freudiano no es del paciente 
ni del analista sino “del análisis”65? Y, aunque lo llamemos 
“psicoanalizante” –invención de Lacan para recordar que, a 
pesar del oxímoro, el paciente no es pasivo–, como no hay 
inconciente sin psicoanalista, y la noción de “acto analítico” 
viene a desarrollar la idea de la dirección de un psicoanálisis 
que no es cualquiera, y de una interpretación que “no está 
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abierta a todos los sentidos y no puede ser errada”66 (em 
relación a la cual habría que darse el trabajo de no dejarla 
perderse bajo la noción más general de corte), el momento 
de concluir seguirá siendo del psicoanalista en función de 
tal67.

Evocando, no muy rigurosamente, el concepto de 
homeomorfismo en relación a la topología de superficies, se 
puede decir que el acto analítico es un corte que, así como 
en el caso de la topología cambia las propiedades de una su-
perficie, transforma el discurso de la sesión, constituyendo 
retroactivamente la certeza de los momentos anteriores. Es 
apenas en este sentido que podemos afirmar que el corte 
constituye la estructura de la sesión analítica. En ningún 
caso se debe identificar este corte con una simple inter-
rupción de la sesión; del habla del otro o con la prohibición 
de una conducta. Concepción que además de un equívoco 
grosero del punto de vista teórico se ha probado catastrófica 
en la clínica.

Cuando el analizante describe su inhibição como un 
“purgatorio”, la simple pregunta sobre lo que allí debe ser 
purgado opera un corte. Tanto en términos topológicos —el 
objeto de la pulsión anal es “recortado” y situado por el dis-
curso—, cuanto en el sentido de la interrupción del círculo 
vicioso de su demanda. Concretamente, deja de lloriquear 
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sobre su fracaso constante, después de recordar, a propósito 
de la inhibicion por la cual se trata, una respuesta de la ma-
dre a su pedido de ir a jugar a la calle con los otros chicos: 
“Podés ir, pero cuando vuelvas no voy a estar en casa”. No 
es necesario agregar que tal corte no precisa ni de facto ni 
de jure coincidir con el final de una sesión específica de este 
análisis.

Todo cuidado es poco, por lo tanto, cuando se utiliza 
el artículo del tiempo lógico para refrendar la práctica de 
sesiones con tiempo variable, y me parece directamente 
un error entender estas últimas como “sesiones cortas”. En 
suma, ni siempre el corte (del analista) genera un aserto (en 
el analizante), ni es seguro que de él proceda una certeza. 
Al contrario, hay intervenciones, que también pueden ser 
tratadas genéricamente como cortes (algunos mal hechos, 
ya que nada cambian en las propiedades de la superficie 
cortada), pero que inducen la duda, causan el enigma, pro-
mueven un acting out o quién sabe un pasaje al acto. El 
modelo debe, pues, usarse con cautela.

Lo más adecuado, en todo caso, sería concluir que el 
acto como corte debe modificar la posición inicial del sujeto 
(en el mismo sentido que dije que la premisa verdadera “soy 
blanco” se torna incierta si no se asume como tal en acto). 
Que un silencio pueda inducir este efecto es una posibilidad. 
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Se espera minimamente un cuestionamiento de la soberanía 
del locutor, que debe renunciar a la posición de narrador 
para reconocerse como efecto de la narrativa por él mismo 
presentada y desarrollada; una interpelación de su posición 
de agente del discurso, de forma que pueda atender a lo que 
su discurso produce y a la causa de esta producción.

“Cuanto menos los afectos son motivados, tanto más 
comprensibles parecen al sujeto: es una ley. No es una razón 
para que nosotros lo acompañemos en esto [...] Lo que se 
trata de analizar es el fantasma, pero sin comprenderlo –
es decir, encontrando la estructura que éste revela.”68 El 
voto de confianza solicitado por Freud para el inconciente es 
transferido por Lacan para el significante. El psicoanalista 
muestra la razón69 de (en) lo que el paciente dijo –aunque 
no esté demasiado seguro de lo que eso quiere decir– y, 
después, concluye. El interrumpido puede no entender los 
motivos de tal interrupción, pero no la supone inmotivada 
(eso se llama: “transferencia”). Más tarde comprenderá de 
qué se trataba, y volverá para explicárselo a su analista 
que, a pesar de haberse anticipado, permanece en tinie-
blas, retrasado en relación al sentido de su propia inter-
vención. Es decir, la sesión continúa y concluye en otro 
momento y, con frecuencia, en otro lugar. El psicoanalista 
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deja su psicoanalizante en condiciones de darse cuenta de 
que ya había concluido sin saber. Quien escucha posibilita 
al escuchado tornarse sujeto de su acto.

Notas
* Ricardo Goldenberg nasceu em Buenos Aires em 1955. Foi 
aluno da Universidad Federal de Buenos Aires (UBA). Gra-
duado em psicologia em 1977. De formação estruturalista 
precoce (foi aluno de Emilia Ferreiro e Rolando García), fez 
um percurso inusitado de Lacan a Freud e de volta a Lacan. 
Deitou em diferentes divãs desde sua adolescência, mas 
analistas propriamente ditos encontrou três. Foi membro da 
Escuela Freudiana de BS AS entre 1979 e 1983, ano em que 
emigrou para o Brasil. Mora desde então em São Paulo, onde 
também recebe analisandos e colegas para supervisão. É 
membro da Associação Psicanalítica de Porto Alegre (APPOA). 
Em 1993 expós sua dissertação de mestrado, na faculdade de 
filosofia da Universidade de São Paulo (USP), o resultado foi 
um pequeno livro sobre a responsabilidade em psicanálise 
chamado Ensaio sobre a moral de Freud, (Salvador: Ágalma, 
1995). Em 1999, defendeu sua tese de doutorado na PUC-SP, 
transformada em um livro denominado No Círculo Cínico, 
ou, Caro Lacan, por que negar a psicanálise aos canalhas 
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(Rio: Relume-Dumará, 2002) Um título mais recente é Política 
e Psicanálise.(Rio: Zahar, 2006). Participou de mais de uma 
decena de coletâneas e atualmente escreve para diversas 
revistas especializadas, aqui e no exterior.

1 El título original en portugués de este trabajo, “Fazer a 
hora”, evocaba una canción de protesta de los estudiantes 
brasileños de la década de setenta, escrita y cantada por 
Geraldo Vandré, Pra não dizer que não falei de flores. El 
estribillo decía: “el que sabe hace la hora, no espera acon-
tecer”. O sea, la acción política... (que se escuche “hacerla 
ahora” es puramente fortuito).

2 Lacan J. Ecrits Paris: Seuil, 1966. Acá voy a usar la versión 
de Tomás Segovia: Escritos I. Madrid: Siglo XXI 1971.

3 En 1945, para  el número de Cahiers D’art 1940/44 que ve-
nía a llenar el vacío de  dejado por la guerra, y republicado 
corregido, en 1966, en el compilado denominado Écrits.

4 Von Neuman y Morgenstein escribieron el libro seminal 
Theory of games and economic behavior en 1944.

5 Este ángulo no ha sido, que yo sepa, debidamente ex-
plorado. Escrito después de la catástrofe de la civilización 
occidental, durante el estupor del reciente descubrimiento 
de los campos de concentración y exterminio, hay aquí el 
gérmen de una propuesta para otro modo de organización 
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de grupos humanos que no fuese basado en la segregación 
y la sumisión a un jefe. Crítico, por lo tanto, de la propues-
ta de Freud de Piscología de las masas y análisis del yo. Es 
contemporáneo de la reseña de la experiencia con grupos de 
Rickman y Bion en Inglaterra, que Lacan acompañó durante 
algunos meses y cuyo informe está publicado bajo el título 
“La psiquiatría inglesa y la guerra”. La novedad del modelo 
de relación aquí sugerido es que si bien se convoca los par-
ticipantes individualmente a jugar el juego, si lo han jugado 
bien, al terminar descubren haber constituido sin saber o 
querer una colectividad. Esto, en la teoría. En la práctica, 
sin embargo, la psicología de grupos de más de cinco termina 
siendo la de las masas. La tentativa de “carteles” (cuatro 
miembros más uno, o cinco más uno: nunca entendí esta 
diferencia), en vez de grupos de estudio de más o menos 
diez conducidos por un profesor, como propuesta de auto-
-formación en la Escuela de Psicanalistas, no ha sido más que 
una parodia del juego de los tres prisioneros y que yo sepa no 
ha eliminado los problemas de rivalidad y servidumbre como 
era su objetivo explícito.

6 Para no transformar estas notas en un tratado estoy obligado 
a confiar en la “cultura lacaniana” del lector de Conjetural.

7 Quien se interese por un análisis histórico apurado de esta 
máquina y sus ambiciones doctrinales, deberá remitirse al 
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libro definitivo sobre el asunto escrito por Erik Porge, Se 
compter trois. Paris: Éres, 1989. Acá me interesa interrogar 
sus fueros canónicos para fundamentar “la sesión del minu-
to” concebida como paradigma de una “clínica psicoanalíti-
ca lacaniana”.

8 “El autor de estas lineas intentó demostrar en la lógica de 
un sofisma las marcas de tiempo a través de las cuales la 
acción humana, en la medida en que se ordena por la acción 
del otro, encuentra en la escansión de sus hesitaciones la 
emergencia de su certeza, y en la decisión que la concluye 
da a la acción del otro, que ella incluirá de ahora en adelan-
te, con su sanción en cuanto al pasado, su sentido por venir. 
Se demuestra allí que es la certeza anticipada por el sujeto 
del tiempo para comprender que, por la prisa que precipita 
el momento de concluir, determina en el otro la decisión 
que hace del propio movimiento del sujeto error o verdad.” 
(Écrits op. cit., p. 287.) El itálico es mío, para hacer notar 
que es en el otro donde se produce la decisión. Volveremos 
a esto.

9 Sartre Jean-Paul. Huis-Clos, 1944. “[N]o nos contamos 
entre esos recientes filósofos para quienes la opresión de 
cuatro muros no es sino un favor más para el cogollo de la 
libertad humana.” (Lacan, op. cit. p. 22) Recuerdo, a los 
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distraidos, que de acá sale la famosa frase “el infierno son 
los otros” a la cual se puede decir que el psicoanalista res-
ponde: “no, el infierno es el yo”.

10 Neurosenwahl.

11 Creo que el psicoanalista dialoga con la fuente hegeliana 
del concepto, tomando sus distancias tanto de Marx como 
de Sartre. El concepto de alienación corresponde, en Hegel, 
al proceso por el cual la conciencia de si se constituye fue-
ra de si misma, al confrontarse con otra conciencia de si. 
En general esto se reduce a una discusión sobre el apólogo 
(mal) denominado “dialéctica del amo y del esclavo” (en 
realidad es Herrschaft und Knechtschaft o sea, “dominio y 
servidumbre”).

12 Concepto polifónico, si los hay, aquí es tanto el lenguaje 
en su radical alteridad, como sus detentores eventuales.

13 Volveremos sobre estas “condiciones reales” a propósito 
del apólogo de los tres detenidos. Por el momento, digamos 
que “La bolsa o la vida!” sólo en apariencia tiene la forma 
lógica de una disyunción exclusiva. El signo de exclamación 
no está aquí apenas como indicación de lectura, forma parte 
del sintagma, indica que se trata de una “injunción” y si fue-
se retirado la lógica de la frase sería otra. En otras palabras, 
el signo de exclamación representa el arma apuntada contra 
el destinatario del imperativo.
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14 Me pregunto donde queda el gesto del que desobedece 
lanzándose sobre su asaltante, jugándose a todo o nada. ¿Lo 
descalificaremos con alguna categoría pisquiátrico-psicana-
lítica pret-à-porter, o nos detendremos a pensar lo que nos 
enseña sobre el acto (y el coraje)?

15 Soy de la generación de Cacho Fontana y su Odol Pregunta. 
Los más jóvenes sabrán referirse a cualquiera de las decenas 
de shows de este tipo que hay por ahi.

16 Es el conejo de Alicia, de seguirlo terminaremos dentro de 
un sueño o de una pesadilla. Habrá que dejarse llevar, como 
Alicia.

17 En este caso, la mayúscula indica al extranjero detrás del 
semejante, lo extraño en lo familiar.

18 The bridges of Madison County. Clint Eastwood, 1995.

19 Miller J.-A. Los usos del lapso. Buenos Aires: Paidós, 2004. 
P. 203 ss.

20 Milos Forman, Amadeus. 1984

21 Octavio Paz. Signos en rotación. Méjico: Fórcola, 1992

22 Léase Haroldo y Augusto de Campos, Décio Pignatari o Paulo 
Leminski.

23 Seminarios VI y II respectivamente. Y Escritos.
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24 Que’est-ce que le sujet? Ce qui est représenté par un 
signifiant auprès d’un autre signifiant. ¿Qué es el sujeto? 
Lo que es representado por un significante ante un otro 
significante.

25 Lacan J. Encore. Paris: Seuil, 1983, p. 130

26 En realidad, y no sólo en política, se trata del sumiso, el 
sometido, el subordinado. Es el Sr. K (el de Kafka, no el de 
Freud). Eso es lo que subiectum quiere decir en latín. Lo que 
no deja de ser gracioso porque cuando hablamos de sujeto 
nos referimos al agente, no al paciente. Decimos: el “sujeto 
del derecho” y pensamos en el ciudadano libre; aquel que 
tiene las riendas, que toma las decisiones, que comanda seu 
destino y, a veces, cuando se trata de un jefe, de un conduc-
tor, el destino de los demás. Pero el “sujeto del derecho” 
no es otra cosa que lo que cae bajo el yugo de la ley: el 
que obedece las normas, las reglas y las leyes. El que está 
sometido a ellas.

27 Tanto palabra, en el sentido de “el don de la palabra”, 
como habla.

28 Seminario III.

29 Sobre esto, las inestimables consideraciones de Barbara 
Cassin a propósito de la doxa, en Jaccques Le Sophiste. Pa-
ris: Epel, 2012 (p. 13 y ss.)
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30 Seminario XIX.

31 Cf. mi nota sobre el final (infra).

32 Lacan lo dice, sobretodo en el seminario dedicado al 
asunto (el número nueve).

33 Lacan se da al trabajo de explicar que si al menos dos ra-
zonan, el tercero terminará siendo arrastrado a la solución 
correcta, aunque al comienzo simplemente imite a los otros 
sin pensar. La idea es demostrar que la primera duda es sub-
jetiva pero la segunda, objetiva. Constituida como un signo. 
También afirma que el director/carcelero/observador podría 
adivinar el razonamiento de los tipos simplemente prestan-
do atención a la coreografía de su ballet, lo que me hace 
pensar que a veces tratamos de un modo medio maniqueista 
la diferencia entre simbólico e imaginario.

34 Este seria un dato para nosotros, espectadores. En la re-
alidad diegética cada uno de los tres sabe que el director 
de la prueba prendió discos blancos en la espalda de los 
compañeros, pero él mismo, como diria Borges, corre el 
albur de ser el único negro.

35 Porque no deja de ser un juego, aunque el premio sea 
la libertad del más ocurrente y aunque sólo pueda jugarse 
teórica, no practicamente.
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36 A. Conan Doyle. The hound of the Baskervilles. London: 
Penguin, 1976.

37 Habría que interrogar la voluntad de ser lider, estrella, 
centro de atracción, Miss Argentina, a partir de esta lógi-
ca de la exclusión. La publicidad, desde que existe, toca 
esta canción: el paradojal deseo de destacarse (ser al menos 
uno que es diferente, aparecer) sin por eso dejar de formar 
parte del todo (ser uno más del grupo, desaparecer). Es la 
paradoja del turista: quiere ir a una isla desierta, sin darse 
cuenta que es su presencia que hace que la isla haya dejado 
de estar desierta. Cuando digo que llegué tan temprano a la 
reunión que no había nadie, he olvidado de contarme. Es de 
esto que se trata aquí.

38 Nótese: ellos, como yo (no lo contrario).

39 Lacan op.cit.

40 Como el neurótico en relación a su deseo reprimido.

41 Con lo que se puede observar que intersubjetividad y 
psicología no se recubren.

42 En La Carta Robada, no es lo mismo ocupar el lugar del rey 
tonto, de la reina traidora o del vivo del ministro, pero esto 
lo “decide” la carta debido al montaje (ella por si misma no 
vale nada).
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43 Cf. n. 1. La traducción más certera de “quem sabe faz 
a hora, não espera acontecer” sería “el que sabe hace el 
momento” (como opuesto a aprovechar el momento), pero 
de este modo se perdería algo importante.

44 Lo dejo como se me ocurrió porque “bajo su responsa-
bilidad” esconde el riesgo que la expresión inglesa sugiere 
acoger como propio.

45 Mencioné a los gemelos de Alicia en el País de las Mara-
villas, pero esta escena me hace acordar más bien a Chico y 
Harpo, los Hermanos Marx, frente a frente con un marco de 
espejo vacío entre ellos imitándose los movimientos hasta 
finalmente darse cuenta de que son dos personas distintas.

46 Lacan la llama “la expectativa”.

47 Este es el momento en que el status de este sujeto de pura 
lógica, pero “no sin el acto”, se torna incierto (al menos 
para mí). No es “real” (esta sincronía es inviable en la reali-
dad), ya dejó de ser imaginario y pretender que sea apenas 
simbólico lo transforma en una entidad de pura ficción. ¿Ca-
bría tomar el apólogo de los tres prisioneros como una “ex-
periencia de pensamiento” de Lacan, heurística en el mismo 
sentido en que lo era para Einstein imaginar un tren pasando 
por la estación a la velocidad de la luz frente a un pasajero 
en el andén, cuando elaboraba la teoría de la relatividad?
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48 En el texto de 1945 (Lacan apud Porge)

49 La imposibilidad de ser visto como un tonto ha hecho 
fracasar esta estrategia en más de uno.

50 ...Y esto habría que recordarlo cuando nos abocamos a 
teorizar “des-seres” y “destituciones subjetivas” en el ho-
rizonte de nuestra práctica en vista del advenimiento del 
Hombre Nuevo Psicoanalítico.

51 L’homme neuronal. Jean-Pierre Changeux.

52 Son las pretensiones de Lacan (op. cit.): La solución perfecta 
le parece “un notable sofisma, en el sentido clásico [es de-
cir, griego] del término,  o sea, un ejemplo significativo para 
resolver las formas de una función lógica, en el momento 
histórico en que su problema se expone al exámen filosófi-
co”. Resta saber a qué problema de la inmediata pós-guerra 
se refiere, mas con certeza no se trataba del ejercicio del 
psicoanálisis freudiano. Miller (op. cit.) lo entiende de otro 
modo. Según él se trata de un sofisma porque el problema 
que se resuelve es diferente del problema originalmente 
planteado: el acertijo de los discos es imposible de ser re-
suelto; lo que se resuelve es un nuevo problema que consiste 
en el planteo original más los datos de los comportamientos 
de los jugadores.

53 Un coup de dés jamais n’abolira le hasard. Mallarmé, 1897.
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54 Una colega que trabaja con niños psicóticos me explicaba 
la importancia del reloj, grande y visible sobre el escritorio, 
como tercero en la pareja de ella con el niño, justificando 
el término de la sesión no por el capricho de esta mujer sino 
por una instancia simbólica a la que ambos deben someterse.

55 Notas sueltas del seminario perdido de 1952. (Pas tout 
Lacan, www.ecole-lacanienne.net/bibliotheque.php?id=10).

56 Écrits. Op. cit. pp. 257 y 311.

57 Porge op. cit.

58 Lacan J. Encore. Le Seminaire, livre XX. Paris: Seuil. 1984. 
Clase del 16 de enero de 1973. Primera asociación del sofis-
ma al concepto de objeto a via la división anharmónica, des-
plazando todo el análisis de este montaje. Hace del apuro 
un objeto a, l’objet a-pressé (en portugués esto se traduce 
igual que en francés objeto a-pressado, que quiere decir el 
objeto urgente, con prisa), pero en realidad lo que ha he-
cho es definir al que antes denominaba “sujeto real” como 
un objeto visto por los otros (el tiempo para comprender 
supone que yo se tome como visto por a [como negro], que 
por su parte se toma como visto por a’ [como negro]). Es 
decir el objeto a en juego en la urgencia sería la mirada, y 
el proceso de subjetivación pasa necesariamente a través de 
la integración de esta posición objetalizada.
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59 Por cierto, un cálculo lógico puede incluir la ficción de 
cuerpos en movimiento, pero, además de ser una experiencia 
de pensamiento sobre um movimiento hipotético, el razona-
dor está fuera del tiempo y del espacio en el momento de 
aplicar las reglas de razonamiento.

60 Como el “grafo del sujeto” o el “semi-grupo de Klein de 
los discursos”. Para eso, cf. los seminarios VI y XVIII.

61 Me refiero al llamado “esquema lambda”.

62 Llamada se dice “ligación” en portugués.

63 Goldenberg Ricardo, “Si hubiese terminado, continuaría” 
in Sócrates, BsAs, 1996. Republicado na revista electrónica 
Psyche, julio de 2001.

64 Op. Cit:207. El “sujeto impersonal” de T1 y el “sujeto 
indefinido recíproco” de T2.

65 Lacan J. Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. 
Rio: Zahar, 1983. Respectivamente, “el analista forma parte 
del concepto de inconsciente” y “el estatuto del inconciente 
es ético, no óntico”.

66 Os quatro conceitos, op. cit. p.72. J.-A. Miller sembró en-
tre sus seguidores, hace ya algunos años, la más completa 
confusión al decretar, en una intervención pour épater le 
bourgeois, la muerte y el entierro de la interpretación, en 
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favor del “acto analítico”, concebido como una suerte de 
intervención real del analista, más allá de lo simbólico. En 
su concepción (después debidamente olvidada por ser in-
sustentable, no sin ántes dejar como secuela la aspiración 
de superar lo simbólico mediante lo real, pensando ambos 
como separados o separables) “el inconsciente [identificado 
a lo simbólico] interpreta [solito, sin analista]”. Esta frase 
(sin lo que está entre corchetes, que corresponde a la lectu-
ra de Miller) fue retirada, fuera de contexto, del seminario 
Los cuatro conceptos...

67 Luciana Salum me contó que se asustó al leer esto, des-
pués de haber escuchado mi presentación en el “V Congreso 
Internacional de Convergencia”, dedicado al acto analítico. 
Ella se refiere a un trabajo denominado “Cada uno tiene el 
analista que se merece”. Argumentaba allí la necesidad de 
pensar la ética del lado del paciente, no sólo del psicoanalis-
ta. Ella esperaba que yo concluyese que el acto analítico es 
del analizante. Justamente, no. Y esto no me parece contra-
dictorio con postular su irrenunciable responsabilidad en el 
tratamiento en que está embarcado. Aunque no sea posible 
un acto analítico sin un analizante a altura de su tarea, el 
acto analítico en sí es necesariamente “del analista”, pues-
to que el analizante está en ese momento en fading, tomado 
en su propia división. Que el analista caiga como objeto y 
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el analizante sea el sujeto efecto de ese acto no quita que 
el momento conclusivo sea del analista, caso contrario es-
tariamos defendiendo la posibilidad de autoanalizarse. Y a 
pesar de lo que Didier Anzieu pensaba, ni Freud mismo habría 
podido realizar semejante hazaña.

68 Seminário de 21/05/1959. Mi énfasis.

69 Que se escuchen los ecos múltiples de esta palabra.


