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Resumo: L’esprit du temps. Asi se designa en francés ese
denominador comun al universo cultural de una época que
Hegel nombraba Zeitgeist, y J. S. Mill “the characteristic
of the age”. Una categoria quizas un poco abstracta, que
comprende una multiplicidad inabarcable de cuestiones.
Lacan se refiere sin duda a ella cuando, desde los inicios
de su ensefanza, contempla “la subjetividad de la época”
como un horizonte ineludible para aquel psicoanalista de-
cidido a no renunciar a su condicion. Lo que reafirma una
relacion que no es de corte sino de continuidad entre lo que
habitualmente se denomina la “clinica del consultorio”, y
aquello que espero no resulte excesivo denominar la “clinica
de la cultura”.

Palavras-chave: psicoanalisis; clinica de la cultura; zeitgeist;
Lacan.
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L’esprit du temps. Asi se designa en francés ese deno-
minador comun al univer-so cultural de una época que Hegel
nombraba Zeitgeist, y J. S. Mill “the characte-ristic of the
age”. Una categoria quizas un poco abstracta, que comprende
una multiplicidad inabarcable de cuestiones. Un vasto tejido
de representaciones que moldean intimamente la relacion
que cada cual establece consigo mismo y con los otros, con
los objetos de su mundo, con los principios y valores de una
sociedad temporalmente situada, y que atafen incluso, mas
ampliamente, al sentido o sin sentido que puede adquirir la
vida misma, las maneras con las que se asume individual y
colectivamente la nunca completamente admitida inevita-
bilidad de la muerte. Una suerte de tacita cosmovision que
se traduce, por cierto, en el “estilo de vida” que prevalece
en una cultura dada. Y a la que podriamos aproximar como
la conciencia histérica que cada época tiene de si, con la
explicita restriccion de que esa conciencia no es nunca ple-
namente historica ni enteramente conciente.

Lacan se refiere sin duda a ella cuando, desde los
inicios de su ensefanza, con-templa “la subjetividad de la
época” como un horizonte ineludible para aquel psi-coana-
lista decidido a no renunciar a su condicion. Lo que reafirma
una relacion que no es de corte sino de continuidad entre lo
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5 Zeitgeist - El espiritu de la época

que habitualmente se denomina la “clinica del consultorio”, y
aquello que espero no resulte excesivo denominar la “clinica
de la cultura”.’

La universalidad del sintoma demuestra ser la bisagra
estructural que permite u obliga, segiin se mire, a entrelazar
ambos ambitos; ya que, efectivamente, las for-maciones
sintomaticas se modifican, se transmutan, se renuevan, por
lo menos en su aspecto formal. Desde luego, cuando se su-
braya la novedad de los “sintomas contemporaneos”, no se
desconoce que la repeticion es lo que define el caracter pro-
piamente sintomatico de cualquier sintoma. Lo innovador no
reside, entonces, en la reiteracion de la satisfaccion pulsio-
nal -cuya variedad clinica esta repertoria-da-; lo novedoso
se refiere a las modulaciones en las que la pulsion pone en
evi-dencia la labilidad de sus circuitos, sea por la incesante
renovacion de los objetos implicados, sea por la apertura y
facilitacion de vias que se tornan libidinalmente prevalentes
en determinado momento historico.

Es esa mismidad la que suscita la desconfianza de mu-
chos colegas ante las lla-madas “formas actuales” del sin-
toma. Ya que, al fin de cuentas, lo formalmente diferente
es nombrado repeticion precisamente porque evidencia dar
lugar a la reiteracion de un encuentro con lo mismo. En cual-
quier caso, es comprobable que la vertiginosa tecnificacion
de nuestra civilizacion, la modificacion de los lazos sociales
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que ella supone, orienta el modo predominante que adopta
ese mas alla del principio del placer al que solemos designar
con el sintagma del malestar-en-la-civilizacion. Malestar que,
por ser de cada uno pero también de todos, se revela para
Freud tanto como para Lacan -aunque no por las mismas ra-
zones-, como constituyendo el malestar-de-la-civilizacion.

La subjetividad contemporanea

En la clinica psicoanalitica la nocion de subjetividad
no se confunde con la no-cion de sujeto, en cuanto ambas
se opondrian a cierto orden de entidades que con-sideramos
propias del mundo de la objetividad. La formulacién lacaniana
del “su-jeto del inconsciente” resulta al respecto paradédjica,
cuando la tradicion filosofica contrapone el sujeto al objeto en
la relacion de conocimiento, identificando sin mas al primero
a la conciencia.

Pero en el inconsciente no es cuestion de conocimiento
sino de deseo. Y el sujeto no es sino el efecto del lenguaje
sobre el organismo viviente que, en el desfiladero del signi-
ficante, pierde cualquier posible plenitud de una relacion
natural con el mundo. Acogido y albergado por el Otro, con-
vocado a transmutar en demanda lo que es del orden vital
de la necesidad, algo responde en lo real del organismo a
ese llamado, y el cuerpo hablado empieza a su vez a hablar.
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Lo incondicionado del ser se extravia entonces en el exilio
de lo simbolico, en una alienacidn que arrastra una pérdida
e implica una division estructural. Porque ningln signifi-
cante logra significar enteramente al ser hablante, sujeto
que, hablado al hablar, se desliza interminablemente en la
cadena, sin alcanzar nunca el tope de un sentido definitivo.
La presencia del ser queda entonces sustraida en favor de
su representacion, la representacion necesariamente ina-
cabada del significante que representa al sujeto para otro
significante, sin llegar a agotar plenamente su significacion.

Ni un significante ni otro, en un entre-dos, el sujeto
es homologo a esa distan-cia, la discontinuidad minima de
elementos discretos que soporta al gigantesco andamiaje
del lenguaje. Dividido por el Otro que lo hace surgir en el
acto de nom-brarlo, sin lograr por tanto significar su ser,
el sujeto emerge bajo las especies del vacio, la falla, la
ausencia, la carencia. Una falta activa que, al modo del
cero que vislumbraba Frege, empuja la serie de los nUmeros
naturales.

La subjetividad, en cambio, se presta mas a la metafo-
ra opuesta, a cierta idea de plenitud, ya no el continente sino
el contenido. Podriamos pensarla como el conjunto variable
de representaciones que cada cultura ofrece para colmar
ese vacio; las diversas estratagemas que una época arguye
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para sobrellevar, convivir, soportar la falla de esa apertura
que el lenguaje entroniza, indestructible, como deseo. Las
mas sublimes realizaciones del pensamiento y la creacion
dan testimonio de su incolmable irreductibilidad. Por lo que,
desde esta perspectiva, la subjetividad nombra las represen-
taciones que la sociedad de una época ofrece al sujeto para
vivir su division mas intima, los recursos y alternativas que
propone para suturarla, dando un sentido y una direccion
a la vida, que asume colectivamente la forma de un estilo,
una tendencia, una modalidad mas o menos caracterizada
historicamente.

Los ideales desempenan alli un lugar decisivo, tal
como nos lo ensend Freud al aislar su lugar determinante en
la formacion de las masas artificiales. Incidencia estructural
que, sobrepasando los limites del grupo, la institucion o la
comunidad, afecta mas ampliamente la conformacion de la
mentalidad dominante en una cultura. Lo que, en tiempos
de la globalizacién comunicacional y mediatica, asume las
dimensiones propias de la escala planetaria.

;Pero cémo identificar sucintamente los rasgos con-
temporaneos de esa subjeti-vidad que, por ser la actual,
seria necesariamente la nuestra? Precisamente y, en primer
lugar, en funcion de esos ideales constitutivos a los que Freud
supo atribuir un valor instituyente, podriamos caracterizar a

Leitura Flutuante, v. 5 n. 1, pp. 3-29, 2013.



9 Zeitgeist - El espiritu de la época

nuestra época por su declinacion, la declinacion del ideal en
tanto tal, y en particular, la destitucion, la puesta en crisis,
la obsolescencia de los ideales modernos.

Aquella materia del secundario titulada “historia
moderna y contemporanea” pareceria hoy mucho menos
verosimil, menos creible, en razon de la distancia que la re-
alidad cotidiana de nuestra contemporaneidad experimenta
en relacion a los valores, las expectativas, las convicciones,
y hasta las certezas que han dominado la modernidad, con-
firiéndole su caracter distintivo.

Desde el final de los anos ’70, el debate modernidad
- posmodernidad ha pre-tendido dar cuenta de la especifi-
cidad de nuestra época, procurando establecer al-gunas de
sus referencias fundamentales. La nocion de posmodernidad
-de por si posmoderna-, se plantea ella misma como desig-
nando una posteridad; es decir, como habiendo completado
un ciclo y atravesado su fin, el fin de lo que, como lo indica
su nombre, habria sido el proyecto de la modernidad, sus
ilusiones, sus sue-fos, sin duda también sus pesadillas. Lo
que justificaria el empleo del prefijo post.

Por esa razon, una manera posible de abreviar los
rasgos distintivos de nuestro tiempo, consiste en enumerar
una sucesion de consignas que se han estandarizado como
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una suerte de conjugacion extensiva del adverbio fin. Asi,
hacia finales del siglo pasado se ha predicado reiterativamen-
te, y en un tono celebratorio, acerca del fin de la historia, el
fin de las ideologias, el fin de los grandes relatos, el fin del
sujeto, el fin de los estados nacionales.? Serie que, precisa-
mente, hace el inventario de las grandes realizaciones, ideas
y combates, reivindicaciones y utopias que han alcanzado
su apogeo en el periodo histérico de la modernidad, para
decretar su caducidad. Desde luego, cada uno de estos items
representa un extenso capitulo que exigiria un largo desar-
rollo que excede en mucho los términos de lo que nos hemos
propuesto exponer aqui. Sefialemos, minimamente, que el
aura de prestigio que acompanaba inicialmente la teorizacion
sobre la posmodernidad, saludando entusiasta su advenimien-
to, ha visto pronto extinguir su glamour, para suscitar una
evidente desconfianza y hasta un decidido rechazo por parte
de muchos intelectuales y medios académicos de distinta
procedencia.

Seguramente, no ha sido ajeno a esa reaccion el que
el anunciado fin de la his-toria sostenido con fervor por
el departamento de Estado norteamericano, y divul-gado
como el triunfo universal de la democracia liberal, se haya
trocado en pocos anos en una desvergonzada proclama de
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“guerra entre civilizaciones”, llevada a cabo efectivamente
en un espacio geopolitico concreto y estratégicamente deci-
sivo. Varios estados nacionales se han visto asi confrontados
a la posibilidad cierta de su desaparicion, en beneficio de la
exaccion colonial de sus recursos naturales. Al tiempo que,
frente a la opinion mundial, la gran narrativa de eman-
cipacion de los oprimidos, es invitada a transmutarse en
una modesta aceptacion resignada y sin esperanzas del no
ocultado ejercicio planetario del derecho del mas fuerte.

El mentado fin de las ideologias no ha demostrado
ser finalmente otra cosa que una ruinosa ideologia. Una
ideologia desmovilizante, politicamente conservadora vy
economicamente neoliberal, al servicio de los sordidos in-
tereses del complejo militar industrial y la depredadora
voracidad de las finanzas. Guerras y burbujas: un imperio
perfectamente territorializado impone a los tiros la apa-
riencia formal de su democracia, la digitalizacion de las
operaciones financieras escalonan la debacle del crédito y
el endeudamiento en el plano mundial.

Al individuo emprendedor, critico y reflexivo, librepen-
sador incoercible que imagina la modernidad capitalista -y
en el que cree sustentar sus inagotables recursos-, pareceria
sucederle otra clase de individuo, mucho mas maleable y
sumiso, no paciente sino pasivo, una suerte de telespectador
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transmediatico mundializado. El sujeto al que se dirigen los
multimedios de comunicacion concentrados se parece muy
poco al despertar hegeliano de la conciencia de si que se
revela para si; se asemeja bastante mas a la embriaguez de
una semi-inconsciencia, narcotizada por la renovacion in-
cesante de simulacros de acontecimiento que se suceden
de una manera irreal en la pantalla de su LCD. Un sujeto
aturdido que asiste sonambulo a un vértigo de eventos que
no tiene cémo dilucidar claramente, y que reencuentra en
los objetos de consumo el inolvidable confort de su biberon.
iEs eso lo que saludaba el anunciado fin del sujeto?

Es innegable que la frontera que inaugura lo que se
denomina posmodernidad, es mucho menos clara y definida
que la que ha marcado el agonico fin de la pre-modernidad
frente a la arrolladora irrupcion de lo moderno. Y, en primer
lugar, porque el referente de ambos conceptos se sustenta en
realidades econdmicas de muy distinta consistencia. La trans-
formacion de las fuerzas productivas que jalona el transito
del feudalismo al capitalismo, las potencialidades que ese
transito libera en el interior de la sociedad, indisociable de
sus incalculadas consecuencias politi-cas y culturales, no en-
cuentra un referente de semejante magnitud en el interior de
la evolucion del propio proceso capitalista. La posmodernidad
no implica, por lo demas, la emergencia de innovaciones que
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podamos considerar francamente radicales. Asistimos mas
bien a la consolidacién de ciertos rasgos y comportamientos,
inclinaciones éticas y estéticas que expresan la radicalizacion
de algunas tendencias ya presentes en la modernidad, inhe-
rentes incluso a su dinamica; algunas de ellas perceptibles
desde sus inicios, y otras que surgen como resultado de su
desarrollo o como consecuencia de su afianzamiento en el
tiempo.

Esta es al menos la idea que inspira nuestra reflexion,
y que tiene por cierto su incidencia en el campo del propio
psicoanalisis, no tanto en su practica ni en su doctrina, como
en los modos en que ambas contribuyen a la manera en que
éste demuestra historizarse a si mismo.

Porque es posible que la posmodernidad no tenga un
sustento economico-productivo que la justifique “ontologi-
camente” como una era especifica de la hu-manidad. Es
posible que lo posmoderno sélo se refiera efectivamente
a una edad del capitalismo, una determinada fase de su
proceso de mundializacion a la que hay consenso en re-
conocer como una tercera etapa. Ya no el capitalismo del
propietario burgués con su vientre prominente y su cadena
de oro, ya no el capitalismo de las naciones con su Estado
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de bienestar, sino el actual capitalismo transnacionalizado
y postfordista, solidario de la revolucion de las comunica-
ciones, la deslocalizacion de los procesos productivos y una
renovada mundializacion del mercado.

Es entonces probable que la posmodernidad no nombre
finalmente otra cosa que una construccion cultural, la cul-
tura dominante de nuestra época, algo a lo que F. Jameson
ha llamado con acierto “la logica cultural del capitalismo
tardio”.? Vale decir, una logica cultural que se caracteriza
por la destotalizacion y la denuncia de los totalitarismos, la
critica de los fundamentos ultimos y los fundamentalismos,
la deconstruccion de la textualidad y la deshistorizacion
de lo textual, la promocion del pragmatismo, la ética de la
discusion y los juegos de lenguaje, la estética del fragmento
y la fetichizacion de los particularismos, el multiculturalismo,
los estudios culturales y la comida étnica, la reivindicacion de
los derechos de las minorias (religiosas, raciales, de género,
de preferencia sexual), el fin de las certezas, la proliferacion
de los pequeiios relatos, el pensamiento débil, el relativismo
cultural,* y un largo etcétera que podria incluir lo postfun-
dacional, el postmarxismo, el postestructuralismo, la post-
ciencia, y toda una secuencia de posts. En fin, cierta estética
del vértigo y la transitoriedad, con una fuerte inclinacion a
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titular algunos de los best-sellers de los Gltimos treinta anos:
el imperio de lo efimero, la estrategia del simulacro, la
sociedad transparente, las verdades nomades, la fe débil,
el trabajo inmaterial, el adiés a la verdad, la ilusion del
fin. O, por qué no, la proliferacidn sistematica del estado
liquido de la materia: modernidad liquida, tiempos liquidos,
vida liquida, miedo liquido, amor liquido, arte liquido. Como
si la condicion posmoderna estuviera animada por metaforas
que cuestionan toda solidez determinativa o fundante en
beneficio de la contingencia; metaforas que encuentran en
buena medida su origen en la frase con la que Marx descri-
be la experiencia subjetiva que inaugura la modernidad:
“Todo lo sélido se desvanece en el aire, todo lo sagrado es
profanado ...”

Ahora bien. Si podemos, y quizas debamos, poner en
duda el rigor conceptual de la nocion de posmodernidad, la
fortaleza de su sustento categorial, para restrin-girla a no
ser finalmente mas que un fenomeno cultural de gigantescas
proporcio-nes, no podemos, sin embargo, ignorar su preg-
nancia ni el papel que ha desempe-nado en la construccion
de la subjetividad contemporanea. Ella incide en nuestra
cotidianeidad, nuestros gustos y nuestras preferencias, las
modalidades que asumen los vinculos sociales, las forma-
ciones sintomaticas que adopta el sufrimiento en la actuali-
dad, conformando en su conjunto un verdadero espiritu de
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época. Una época que no es sino la del propio psicoanalisis,
la época que lo vio nacer, la misma que, tal vez de un modo
menos nitido, vislumbraba ya en el horizonte de su practica
desde sus origenes. Y que, a partir de la ensefanza de La-
can, nos hemos habituado a nombrar abreviadamente con uno
de sus matemas, una sintesis escrituraria que anotamos # y
nombramos Otro barrado. Porque, en efecto, el psicoanalisis
se halla historicamente datado, y es tributario de la época
del Otro que no existe.®> Sintesis escrituraria que, por no
ser estrictamente una escritura, se abre a una cantidad de
lecturas y reclama un comentario.

La Viena “posmoderna”

Progreso. He ahi el significante amo, el estandarte
emblematico que ha alum-brado la modernidad. La profunda
conviccion -a la que nada ni nadie tendria a priori qué obje-
tar- de que el ejercicio de la razoén, a través de la ciencia,
permitiria al hombre dominar la naturaleza y, a través de
la moral, dominarse a si mismo. Finalmente la humanidad
se habria liberado de las tinieblas de la supersticion y la
ignorancia para encaminarse con resolucion hacia un futuro
promisorio.
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No que Dios hubiera repentinamente desaparecido.
Mas bien, pareceria haberse desdoblado, dando un forzoso
paso al costado. Tal el poder de las innovaciones técnicas
que el conocimiento cientifico hace posible, multiplicando
la generacion de riquezas y consolidando a la emergente
burguesia como clase dominante. Una clase cuyos lazos no
estan nobiliariamente atados al pasado, y que se vuelca
volun-tariosa hacia el porvenir, porque vislumbra en su des-
cendencia el proyecto mas firme de su consolidacion.

El dios biblico se retira no sin resistencias del ambito
publico, para refugiarse en el de las instituciones religiosas,
las jerarquias eclesiasticas y los templos. Es alli donde ejer-
ce mejor su potencia omnividente, su caprichosa severidad,
sus in-sondables designios. Pero reaparece al mismo tiempo
en el proceso de construccion del saber, en esa naturaleza
escrita newtonianamente en caracteres matematicos, bajo
una faz temperada, benevolente, la del dios de los fildsofos,
el dios de la garantia, el que hace posible el desarrollo de
la ciencia. El dios no enganador de Descartes, el del amor
intellectualis dei de Spinoza, el jugador honesto del que
hablara humoristicamente Einstein mucho después.
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El ejercicio del poder se laiciza, al tiempo que se
democratiza la organizacion de las sociedad. Desde luego,
han debido rodar muchas cabezas para ello, estallado san-
grientas revoluciones, instaurado republicas y restaurado
monarquias, el transito no ha tenido en absoluto la apacibili-
dad que pareceria transmitir su relato. Pero hacia finales del
S. XIX, consolidada la revolucion inglesa, la independencia
americana, extendidas las consecuencias de la revolucion
francesa y las revoluciones que a mediados de siglo dan
origen a buena parte de los estados europeos, Occidente
vislumbra un porvenir mas justo, mas equitativo, siempre
superior. La confianza en el futuro se traduce en un gusto
decidido por la innovacion, y la irrupcion de las distintas
vanguardias que, en el arte, la moda, la politica, el pensa-
miento, se proponen a su manera adelantar el reloj de la
historia. La luz eléctrica, el ferrocarril, el teléfono, el auto-
movil, todas esas maravillosas invenciones parecerian hacer
viable una efectiva igualdad de oportunidades para todos los
ciudadanos que se lo propongan; el acceso al conocimiento, a
la educacion, a la salud, aseguran los beneficios del progreso
social, cuyo resorte reside finalmente en la iniciativa y la
voluntad individual.

Ese clima de arraigado optimismo que se ha dado en
llamar la “belle époque”, se extiende efectivamente hasta
el estallido de la primera guerra mundial. Por ese motivo,
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G. Steiner puede considerar que el S. XIX es un siglo largo,
que se prolonga hasta bastante entrado el S. XX; lo que lleva
reciprocamente a Hobsbawm a afirmar que el S. XX es un siglo
corto, que empieza en 1914 y concluye con la caida del Muro
de Berlin. Un siglo que coincidiria casi exactamente con la
historia de la revolucion soviética. Pero si consideramos que
entre las dos guerras mundiales, es decir, en un lapso de
apenas treinta afos, mueren mas de 80 millones de personas
en Europa, se entiende perfectamente que las expectativas
de aquella belle époque que expresan el apogeo de las ilu-
sion moderna, se hayan visto confrontadas en pocos afos a
una desazon absoluta. El siglo XX combina la maravilla y el
horror. Es el siglo de la penicilina y la llegada del hombre
a la luna, pero también el siglo de Auschwitz, el goulag o
Pol Pot, el de Hiroshima y Vietnam, el siglo de Chernobyl.
Aquella ciencia que liberaria definitivamente al hombre de
las limitaciones que le impone la naturaleza, demuestra
ser capaz de destruir al planeta y hasta de exterminar a la
humanidad. Una vez desdoblado Dios, es ahora la Razon la
que muestra un rostro bifronte.

Al constatable fracaso del capitalismo para erradicar
las condiciones de miseria que pueblan el mundo, el siglo
XX suma el fracaso de aquellas tentativas de eman-cipaci-
on que proponian liberarlo de las miserias que genera el
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propio capitalismo. La subjetividad de finales de siglo es el
resultado palpable de esa doble decepcion. Una ausencia de
utopias que se traduce por una efectiva pluralizacion de la
verdad.

A falta de verdades absolutas, la verdad se relativiza,
se multiplica, consagran-do el derecho de cada cual a vivir
segln su verdad. Podriamos formular asi el principio ideal de
la ética posmoderna: “la verdad de cada uno acaba donde
empieza la verdad de los demas”. Algo que resultaria poco
funcional en la convivencia, pero que constituye un regla
perfectamente valida y hasta inherente al surgimiento de
la practica del psicoanalisis, en cuanto éste se ocupa de la
dimensidn estrictamente subjetiva de la verdad. Lo que no
es ciertamente un azar.

Desde hace ya varias décadas, distintos historiadores
de la cultura han recono-cido en la atmodsfera de Viena de
principios de siglo, un antecedente remarcable del estilo de
vida y la estética posmoderna occidental. Al punto de con-
siderarla no solo su precedente necesario, su condicion de
posibilidad, sino, mas bien, concibiendo las expresiones de la
posmodernidad como una reactualizacion apenas amplificada
de aquella tumultuosa modernidad.

Asi en los anos ’60, Carl E. Schorske publica en New
York un largo estudio ti-tulado Fin-de-siecle Vienna,® inaugu-

Leitura Flutuante, v. 5 n. 1, pp. 3-29, 2013.



21 Zeitgeist - El espiritu de la época

rando una perspectiva cuyo interés creciente encuentra su
culminacion en la exposicion de 1986: “Vienne, 1880-1938.
L’apocalypse joyeuse”, realizada en Paris en el Centro Pom-
pidou. La notable ac-tualidad de ese periodo es presentada
con aguda concision por Jacques Le Rider: «De la produccion
artistica e intelectual de Viena de comienzos de siglo, nuestra
época retiene sobre todo los ejemplos de una aproximacion
critica de la moderni-dad, centrada en preocupaciones esté-
ticas, éticas y psicolodgicas, que consideran con escepticismo
ciertas ideas modernas, tales como el progreso guiado por la
ra-cionalidad cientifica y técnica, o el programa de emancipa-
cion de los individuos animado por el optimismo de las Luces.
Se puede en efecto interpretar la moderni-dad vienesa como
una anticipacion de algunos grandes temas posmodernos».’

Se trata de un momento absolutamente excepcional
en la historia de nuestra cultura, que seria imposible compen-
diar en pocas lineas. Pensemos, simplemente, en algunos de
los asuntos y personajes que animan su vitalidad. La obra fi-
losofica de Ludwig Wittgenstein, la obra literaria de Hugo von
Hofmannsthal, el psicoana-lisis de Sigmund Freud, los ensayos
politicos de Theodor Herzl, los trabajos epis-temoldgicos de
Ernst Mach, la filosofia del lenguaje de Franz Brentano, la
refor-mulacion del derecho por Hans Kelsen, la historia del
arte promovida por Alois Riegl, las pinturas de Gustav Klimt,
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Oskar Kokoschka, Egon Schiele, los manifiestos urbanisticos
de Otto Wagner, la renovacion musical desde Gustav Mahler
a Arnold Schonberg, la extraordinaria labor periodistica y
teatral de Karl Kraus, la produccion limite de Otto Weinin-
ger [Sexo y cardcter] que tanto impresiona a Freud, para
mencionar solo algunos de los nombres mas relevantes. Esa
Viena por la que desfilan algunos politicos que han decidido
la suerte del Siglo XX, como Leon Trotsky o Adolf Hitler, y en
la que se da origen tanto al antisemitismo moderno como al
sionismo, la socialdemocracia y el austromarxismo.

Una constelacion irrepetible, marcada por la crisis
de las nacionalidades del Imperio, cuyo parlamento da re-
presentacion a mas de veinte identidades distintas (checos,
alemanes, eslovacos, polacos, hungaros, judios, etc.), la de-
cadencia de los Habsburgo después de casi siete siglos en
el poder, y la notoria senectud del empe-rador Francisco
José, que apenas aparece en publico, y se revela como un
empeci-nado antimodernista que detesta la electricidad,
el ferrocarril, el teléfono, y todas aquellas novedades que
conmueven a su época.

Un clima de ebullicion que, a diferencia de otras
grandes capitales, encuentra su eco en las animadas ter-
tulias de los cafés. La breve estadia de los liberales en el
poder, que se prolonga por apenas cuarenta anos, abre el
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acceso de las clases me-dias a la vida cultural y econémica,
y ello repercute en las discusiones que agitan las veladas.
Atmosfera que se interrumpe repentinamente con el arribo
del social-cristianismo a la intendencia de Viena, en la figura
del antisemita Lueger, hecho que ensombrece la apertura
de los debates. El ostracismo del que se queja Freud en los
primeros anos del siglo, es el mismo que adormece la vida
intelectual de Viena durante el mandato de aquél.

La ya apesadumbrada Viena se manifiesta entonces
singularmente pesimista. «La modernidad vienesa no es
un modernismo triunfante y seguro de si mismo. Conserva
siempre presente el fuerte sentimiento de una pérdida, de
una decadencia contra la cual es necesario intentar reac-
cionar, un mundo que se hunde y un avenir impreciso. Los
vieneses se introducen en la via de la modernidad con la
conciencia de una necesidad que experimentan como una
fatalidad. Raramente piensan en reducir su malestar a un
problema politico, y conciben la modernidad, antes que
nada en términos estéticos, éticos, psicoldgicos, filosoficos
y siempre individualistas».?

Pero lo que me interesa retener de ese peculiar cli-
ma de escepticismo, de esa percepcion de decadencia que
envuelve a Viena, es la distancia insalvable que cada cual
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percibe entre las expresiones discursivas y la realidad, entre
lo que se dice y se publica, y la vivencia efectiva que se ex-
perimenta en la vida cotidiana. Como si el discurso revelara
su caracter ficticio y la realidad se irrealizara, mostrando que
el lenguaje sélo habla del mundo que ese mismo lenguaje
es capaz de crear. Expe-riencia que incide fuertemente en
la reflexion de los autores que la atraviesan. Asi Karl Kraus
denuncia de manera militante y sistematica el poder mis-
tificador de la prensa y la hipocresia del discurso oficial.’
Wittgenstein indaga el poder configu-rador del lenguaje, su
relacion con el mundo, y la de los juegos del lenguaje con
las formas de vida.™ Y Freud explora la relacion de la palabra
con la verdad inconsciente, una relacion indirecta que recla-
ma la interpretacion, solo posible porque, sin saberlo, el que
habla dice siempre mas de lo que sabe.

Viena vive el esplendor de su modernidad con una
decidida conviccion apoca-liptica. Es ésa la atmdsfera que
da lugar a la invencion del psicoanalisis.

El hombre celular

;Puede tener la tecnologia una incidencia constituyen-
te en la conformacién de la subjetividad de nuestra época?
Para acercar una respuesta, no esta demas consi-derar que
la habitual periodizacion de la historia en grandes eras de
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la humanidad, suele tomar como parametro la adquisicion
y el empleo de determinados instru-mentos que marcan el
pasaje de una a otra. Asi, el paleolitico se refiere a la piedra
tallada, y el neolitico a la piedra pulida. Y en su interior
es norma distinguir distintas etapas, en funcion del uso de
ciertos metales, la invencion de armas de caza o de her-
ramientas para la agricultura y la ganaderia. Asimismo, se
considera que la historia propiamente dicha deja atras su
prehistoria a partir de la invencion de la escritura. Se podria
objetar que la dimension que introduce lo escrito excede en
mucho lo meramente técnico o instrumental, pero lo mismo
puede afirmarse de cada una de las grandes adquisiciones
anteriores, en la medida en que afectan los habitos de vida
y los modos de produccion y subsistencia, la configuracion
de las sociedades que son alcanzadas por ellas.

La revolucion industrial seria impensable sin la in-
vencién de la maquina a va-por. El posterior dominio de la
electricidad y de otras formas de energia, ha hecho posible
el extraordinario desarrollo que se expande a velocidades
insospechadas a lo largo del Siglo XX. En la actualidad, po-
demos constatar que la digitalizacion introduce una impre-
sionante transformacion del conjunto de los vinculos socia-
les, abriendo un universo de posibilidades hasta hace poco
impensables desde la logica analogica. El desplazamiento
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de todo tipo de informacion (texto, musica, image-nes) en
tiempo real, el empleo efectivo de la telematica y la robo-
tizacion en el proceso productivo, inaugura la denominada
era postindustrial o, mas exactamente, la era postfordista.
No son ya necesarias las grandes concentraciones de ope-
rarios cuando, por otra parte, la apertura de las fronteras
nacionales y la liberalizacion del comercio mundial, hacen
posible la deslocalizacion de la produccion, que se disgrega
en una creciente cantidad de paises. La digitalizacion per-
mite ademas una fuerte disminucion de los costos, asi como
una reduccion de los espacios de almacenamiento. Una can-
tidad enorme de mdusica es administrada en un minusculo
reproductor de mp3, toda una biblioteca en la cuadricula
de un Ipad, un disco rigido con capacidad adecuada puede
albergar la informacion relativa al conjunto de la poblacion
mundial.

El empleo de la tecnologia digital, ha hecho posible
la fase contemporanea del capitalismo mundializado, fase
que ejerce hacia el interior de las sociedades un efecto
centrifugo. Cada uno con su glamoroso objeto de consumo
intentando sutu-rar su division, cada cual aislado y com-
pleto en su pequeno bunker, cuando el alerta permanente
[“jinseguridad! jinseguridad!”] introduce el gusano de la
desconfianza en el vinculo con el préjimo. El objeto técnico,
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prometido a una inmediata obsolescencia, logra condensar
el brillo fetiche de la mercancia, al demostrarse capaz de
transportar la voz y la mirada, y revelarse renovable de
manera constante. El dinero deviene entonces la garantia
de un acceso asegurado al goce en el mercado mundial de
la pulsion.

El Otro que no existe intenta nombrar en nuestra
jerga la ausencia epocal de un relato unificador, la caren-
cia de ideales universales, la pluralidad disgregante de las
verdades relativas, la imposibilidad de una articulacion
estable de las palabras con las cosas, en beneficio de la
proliferacion de discursos parciales, comunidades locales,
tribus multiculturales organizadas en torno a alguna forma
comun de satis-faccion. El Otro que no existe nombra asi la
babel posmoderna que irrealiza al mundo al develarlo en su
esencia de espectaculo, empujando al sujeto a refugiarse en
el autismo de la Unica certeza real que le procura su goce.

Y sin embargo... Pese a su riesgo toxico y su poten-
cialidad alienante, la tecno-logia no tiene forzosamente un
efecto aislante ni inmovilizador. Es algo que se corrobora co-
tidianamente en el plano individual, cuando muchos logran
concretar a través de las redes sociales un vinculo efectivo
con otro y con los otros. Algo que se comprueba también en
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el plano colectivo, en esa agitacion de multitudes que en el
norte de Africa o en Oriente préximo se alinan en torno a un
objetivo de emancipacién comun.

Prefiero, en verdad, concluir con la ilusiéon de un por-
venir. Considerar que el actual espiritu de unidad latinoame-
ricana, consolidado en el bicentenario de su emancipacion
colonial, le da quizas la razén a Habermas, y la modernidad
no sea tal vez sino, para nosotros, un proyecto inacabado.
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