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NÃO É APENAS UM FILME:
A SEMIÓTICA PSICANALÍTICA VERSUS O ESGOTAMENTO 

DE SENTIDO
Amanda Mont’alvão Veloso Rabelo

Resumo: O presente trabalho é uma análise dos sentidos 
possíveis dentro da narrativa do filme “O Mundo de Leland”, 
de 2003. O fio condutor é o estranhamento provocado por 
uma ação do protagonista, Leland, que assassina um garo-
to autista sem motivo aparente, chocando a comunidade 
em que vive. Apoiada na semiótica psicanalítica, a análise 
pretende explorar os signos propostos pela linguagem cine-
matográfica e conjugá-los ao entendimento psicanalítico de 
que os sujeitos possuem subjetividades muito particulares, 
cujas motivações  escapam – com certa dose de angústia –  
da compreensão alheia.  

Palavras-chave: Cinema; Sentido; Violência; Estranhamen-
to; Linguagem; Subjetividade
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-  Não sei qual é a definição do amor.
- Bom, você sabe o que é quando está amando.

- Mas o amor não está no coração. O amor está é na 
língua. É uma palavra, só isso. 

(Trecho de um diálogo do filme “O Mundo de Leland”)

De um filme, é possível apropriar-se de diversos aspec-
tos. Um diálogo marcante, uma fotografia bonita, uma atuação 
que emociona ou uma temática que perturba. Este último as-
pecto iniciou minha relação com o filme “O Mundo de Leland”, 
assistido pela primeira vez em 2004, mas jamais a esgotou.

O alargamento dos sentidos do filme e seus desdobra-
mentos fora da tela se mostraram possíveis com a Semiótica 
Psicanalítica, configurando, assim, o objetivo desse trabalho, 
apresentado na conclusão do Curso de Pós-graduação em Lato 
Sensu de Semiótica Psicanalítica – Clínica da Cultura.

No filme, Leland P. Fitzgerald, um garoto de 15 anos, 
mata um menino que depois descobrimos ser Ryan, o irmão 
da ex-namorada de Leland, Becky. Com um agravante que já 
desperta desconforto: o garoto assassinado era autista. 

A narração, feita em off, curiosamente é de Leland. 
No cinema, dificilmente temos acesso ao ponto de vista da-
quele que comete o crime e fere a lei. E logo no começo do 
filme, o garoto já nos apresenta um importante dado: ele 
sabe que todos buscam um motivo para o assassinato, mas o 
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próprio sequer sabe qual foi. Ele apenas demonstra consci-
ência de um fato: “acho que cometi um erro”. 

A partir de uma leitura que justapõe a semiótica e 
a psicanálise, encontramos no ato de Leland um fértil ter-
reno para discutirmos o sentido e a falta deste. O filme, 
em si, é um interessante percurso em busca do sentido, já 
que o assassinato de um garoto autista apresenta-se como 
um real inesperado, chocante e despropositado. O choque é 
ilustrado durante um diálogo do filme em que a mãe de Ryan 
pergunta-se “Como ele poderia significar tanto para aquele 
garoto a ponto de querer matá-lo? Ele mal estava lá.”

A escolha do filme deu-se também pela possibilidade 
de interlocução entre a semiótica e a psicanálise. O código 
do cinema dá um sentido universal a uma situação particular, 
aproximando-nos do personagem e permitindo que vejamos 
suas nuances. Em princípio, compartilhamos a sensação que 
os demais envolvidos têm em relação ao crime – uma barba-
ridade sem propósito. Porém, a linguagem do cinema conduz 
nosso olhar sobre os fatos e os integrantes da cena até que, 
junto com Leland, promovemos o encontro entre o imagi-
nário e o simbólico, atribuindo sentido ao que antes pare-
cia incompreensível. E durante essa transição, encontramos 
oportunidade para fazer uma leitura dos fatos a partir dos 
três registros de Lacan – o Real, o Simbólico e o Imaginário. 
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A questão do sentido analisada dentro de um filme 
convoca também a clínica da cultura. Sabemos que o cinema 
é produto direto e porta-voz da cultura, e neste filme em 
particular, encontramos claros sinais de um diálogo com a 
realidade e com experiências conectadas ao cotidiano. Al-
guns desses sinais podem ser antecipados: a construção dos 
personagens, que leva em consideração a verossimilhança e 
a identificação; e o ato de violência cometido por um ado-
lescente, que encontra ressonância no mundo real (basta 
conferirmos os noticiários).

Outro dado importante é a recriação de uma expe-
riência autobiográfica pelo diretor do filme, Matthew Ryan 
Hoge. Ele havia trabalhado em um centro de detenção juve-
nil, onde pode ter uma outra visão dos jovens criminosos e 
questionar-se se aqueles garotos eram mesmo capazes das 
barbaridades que os condenaram ao confinamento. A partir 
desse fato, Hoge decidiu levar para a tela – de modo fic-
cional, contudo – a sua vivência de que nem tudo é o que 
parece ser. Desta forma, o criador assume uma preocupação 
em construir uma representação da cultura que contemple o 
debate e a relativização. 

Para exercitar a discussão sobre o sentido e a falta 
deste, recorremos à gramática cinematográfica, que nos ofe-
rece um belo exemplo de contemplação da semiose ilimitada 



87

Leitura Flutuante, n. 5 v. 2, pp. 83-101, 2013.

enunciada por Charles S. Peirce. A experiência fílmica é um 
território de exploração sígnica por excelência, e no caso do 
filme “O Mundo de Leland”, são os signos os responsáveis por 
nos mostrar que “o monstro” e assassino apresentado no co-
meço da narrativa termina humanizado por nosso olhar.  É o 
cinema, como peça de arte e catalisador da cultura, suscitan-
do a possibilidade de termos uma interpretação diferenciada 
sobre os eventos do real. 

De modo a ambientar o leitor, iniciamos nossa análise 
com a descrição dos personagens e de algumas das cenas 
mais emblemáticas. Retornamos com frequência ao ato que 
catalisa o filme – o assassinato do garoto autista – para pre-
enchê-lo, gradativamente, com o sentido. Nesse percurso, 
buscamos explorar o potencial do filme em ilustrar alguns 
conceitos psicanalíticos e também semióticos. Repousa na 
linguagem a responsabilidade de nos conduzir pela trama 
com maior amplitude, refletindo sobre questões como o au-
tismo, a psicose e a violência inerente aos sujeitos. 

A estruturação da análise é erguida sobre três capí-
tulos: no primeiro deles, vivenciamos a alteridade pelo viés 
do cinema e da psicanálise. Essa alteridade começa como 
o diferente que causa ruído, o não identificável. No segun-
do capítulo, a aproximação nos permite transformar esse 
outro em um semelhante, tendo como ponto de partida os 
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sentimentos comuns a nós, humanos e sujeitos falíveis. Por 
fim, o terceiro capítulo dissolve o estranhamento causado 
pela alteridade por meio da mudança de olhar e também 
da verificação atenta de indícios que mostram a irrefutável 
singularidade do homem, submetida a provas cada vez mais 
angustiantes no difícil convívio dentro do coletivo e diante 
do pouco estímulo à particularização. 

Cinema e psicanálise compartilham a mesma data 
de criação, 1985, e apontam leituras inéditas e revolu-
cionárias das nuances do homem – que aqui optamos por 
chamar de sujeito, considerando sua dimensão psíquica.  
Com a psicanálise, ele se viu descentrado de suas certe-
zas e pretensa autonomia e confrontado com um duplo 
mantido em si mesmo: além dele, havia ali um sujeito do 
inconsciente, uma instância fisicamente inatingível, mas 
de poder inegável. Esse sujeito do inconsciente, Freud 
(1917) nos lembra, era o verdadeiro senhor de sua casa. 
Reconhecê-lo era o primeiro passo para se aproximar das 
verdadeiras potencialidades do sujeito.

A psicanálise, bem sabemos, trouxe da clínica os 
exemplos das manifestações do inconsciente. Dentre elas, 
a mais icônica, indicial e simbólica: o sonho, materialização 
metafórica do inconsciente e denúncia de desejos. O eu ele-
vado à sua vulnerabilidade absoluta. 
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O cinema, em paralelo, colocava na tela o equivalen-
te dos sonhos, a tentativa humana de ilustrar as metáforas 
confusas que se apresentavam durante o sono. A experiência 
individual ganhava projeção coletiva; o desejo de um se des-
dobrava no desejo de outros. 

O cinema articulava o imaginário em uma tentativa 
de representar/ressignificar o real, tornando-o compreensí-
vel e, até mesmo, ordenado. Em termos práticos, o cinema 
possibilitava compreender eventos da vida, como verificou 
o crítico e cineasta Jean-Claude Bernadet (2000, p.24) ao 
identificar-se com o personagem Antônio das Mortes, do fil-
me Deus e o Diabo na Terra do Sol (Glauber Rocha, 1963). 

Apesar de seu potencial de identificação, o cinema nem 
sempre é apaziguador. Como arte que carrega como emblemas 
a imagem, o som e o sentido, ele é também capaz de despertar 
no homem o que há de mais agudo e essencial, convidando-no 
a encarar-se como sujeito. Essa é a dimensão da imagem-furo, 
termo cunhado por Rivera (2008, p.8) para designar o “agen-
ciamento de imagens que nos põe em questão, problematiza a 
realidade e pode nos colocar na vertigem, por vezes poética, 
de um mundo heterogêneo do qual não somos senhores”. 

Diante daquilo para o qual ainda não se encontrou explica-
ção ou daquilo que é difícil de simbolizar, a psicanálise e o cinema 
apresentam-se como catalisadores de sentido, significando fatos 
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ou pensamentos por meio de recursos como a metáfora e a me-
tonímia. Esse processo de significação não raro implica em uma 
articulação verbal do que foi ocorrido. 

Em situação análoga à da psicanálise, o cinema – de 
imagem-furo, é importante enfatizar – opera como portal de 
abertura para o eu e para o consequente abandono de certezas 
ou previsibilidades. Pois, muitas vezes, o que vemos é a apre-
sentação de um real ou de um diferente com o qual não estáva-
mos habituados ou que gostaríamos de ignorar. Sua articulação 
em uma estrutura de ficção reduz ou elimina os riscos de um 
confronto real com o diferente e conquista aproximação.

 Esse arranjo de ficção potencializa o cinema como 
detonador de contatos e encontros com as mais diversas 
alteridades. Ou seja, o cinema comporta-se como um es-
paço de encontro do Eu com o Outro. Esse encontro é fun-
damental para a psicanálise e para o sujeito, uma vez que 
é justamente nesse contato com a alteridade que reconhe-
cemos nossa própria subjetividade e, consequentemente, 
interagimos com o mundo.

Esse reconhecimento do outro em sua diferença radi-
cal é uma questão central em nosso trabalho. Em que pesem a 
incompreensão, a intolerância, a indiferença e a violência pe-
rante o outro que temos notado na sociedade atual, é sempre 
possível estabelecer um novo olhar sobre a alteridade a partir 
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do reconhecimento da incompletude do sujeito e das experi-
ências de perda. Ou, como enuncia Bartucci (2000, p.15), a 
possibilidade de um futuro que tenha sentido. 

Matar a facadas o irmão autista da ex-namorada faz 
Leland ser lido, em primeira instância, como um monstro 
que fere gravemente o simbólico. Entretanto, a investigação 
da formação subjetiva dele, de sua relação com a violência, 
de sua leitura do autismo e da linguagem cinematográfica, 
por meio de enquadramentos, montagem, trilha sonora e 
edição, trazem-no para uma realidade incômoda: o monstro 
é tão humano quanto nós. 

Não se tratava de julgarmos o personagem até chegar 
a um veredito que o definisse como vítima ou algoz da situ-
ação. O interesse residia em acompanhar um ponto de vista 
pouco recorrente na narrativa cinematográfica de gênero 
dramático, na qual um jovem autor de um crime – e não sua 
vítima – era o elemento central da história.

Responsável pela interdição e pela entrada do sujeito 
no mundo simbólico (na cultura), a linguagem é o grande dife-
renciador – e separador fundamental – entre Leland e Ryan, o 
garoto assassinado. Neste último, um autista, ela comparece 
de forma ainda mais específica, uma vez que não atravessa 
completamente o sujeito. Araújo (2006) relembra que o pró-
prio significante “autismo” já revela uma supressão – no caso, 
de outro significante (eros), gerando um novo sentido.
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A pesquisa parte da defesa de que o cinema é, por 
muitas vezes, a simbolização daquilo que escapa à fala. Se o 
sonho nos sonha, o cinema, como arte análoga de apresen-
tação do desejo em imagens e palavras, também pode nos 
encenar, falar por nós e de nós. No cinema, temos a pro-
jeção de afetos com os quais nos identificamos e dos quais 
nos apropriamos. Uma narrativa que sensibilize o espectador 
pode convidá-lo a uma sucessão de projeções/identificações 
com os personagens ou com os fatos. Assim, o cinema, além 
de atrair o sujeito para a peça fílmica, pode também dar 
acesso – revelar – ao sujeito do inconsciente de cada um. 

Se a linguagem falada pode dar conta de toda a carga 
afetiva que permeia a vida interior do ser humano (Chnai-
derman, 2000), a arte, em seu propósito de dar forma a in-
tensidades afetivas, acaba tornando-se um desdobramento 
fundamental para as tentativas de simbolização do real que 
parece inapreensível. Em outras palavras, diante daquilo 
que parece difícil de ser representado, cabe a identificação 
com o cinema, com um filme, com um personagem. E se esse 
filme se apresenta para nós como imagem-furo, abre-se um 
generoso espaço para que a semiótica psicanalítica ajude a 
apaziguar as questões mais íntimas dos sujeitos. 

O roteiro ficcional – adolescente mata violentamente um 
garoto – não difere drasticamente de acontecimentos verídicos. 
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Leland, portanto, personaliza um crime juvenil. Porém, o filme 
promove o encontro entre o desconhecido e o único.

O que se propõe é uma mudança de perspectiva e de 
olhar, o que nos remete à visão em paralaxe evocada pelo 
filósofo e psicanalista esloveno Slavoj Žižek (2008). Leland 
é dado como ícone da monstruosidade, mas o desfiladeiro 
de signos ao longo do filme nos leva a uma nova atribuição; 
o garoto aparece como ícone da incompreensão do próprio 
mundo, um jovem à deriva que descobre, simultaneamen-
te com o espectador, que a dor e a rejeição precisam ser 
simbolizadas. Dentro de um mesmo campo do Real, Leland 
pode ser visto como algoz ou como vítima, e não interessa 
ao filme fazer uma opção por um ou por outro. Daí, abre-se 
oportunidade para a visão em paralaxe. 

O caráter violento do crime, que qualifica o perso-
nagem de Leland diante dos fatos e gera estranhamento 
diante da personalidade do garoto, é o que norteia a de-
sumanização dele. Porém, se pensado com relevo, é jus-
tamente esse atributo o responsável pela humanização 
do garoto, tendo em vista que a violência, para a psica-
nálise, não é tão estranha e externa ao homem. Com a 
pulsão de morte, Freud foi quem deu o primeiro passo 
em direção à aceitação de um lado obscuro humano que 
não o desqualificaria como sujeito.
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Ademais, a violência é traço originário fundamental 
da cultura, institui Freud quando do desenvolvimento do 
mito de “Totem e tabu” (1913/1974c). O assassinato cruel 
do pai da horda primitiva permitiu o estabelecimento da so-
ciedade de irmãos.

A violência que marca Leland não é, portanto, tão 
estranha à cultura nem aos sujeitos. Ela não é externa ao 
nosso convívio, inundados que estamos por exemplos de atos 
violentos, sejam eles veiculados pelos jornais e pela televi-
são, ou então  vivenciados in loco. 

No entanto, ela pode ser completamente alheia ao 
nosso entendimento e apresentar uma aspereza que estimu-
la o nosso distanciamento e, mais gravemente, a nossa total 
alienação. Em um filme, onde nossa integridade é aparente-
mente protegida, podemos fazer o movimento contrário, de 
aproximação ou, pelo menos, de retardamento da rejeição 
do assunto. Podemos vivenciar o diferente e debatê-lo; con-
frontar aquilo que é desagradável e acender o interesse por 
fatos até então tachados como irrelevantes. Seja na forma 
de entretenimento ou não, diante de uma produção cine-
matográfica podemos nos abrir ao difícil, mas cada vez mais 
imperativo exercício de pensar. 
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