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“O caderno rosa de Lori Lamby”: a escrita como objeto a na pornografia de Hilda 

Hilst 

 Kátila Kormann Morel
1
 

 

Após pouco mais de uma década de sua morte, a escritora Hilda Hilst (1930-

2004) vem ganhando espaço na cena literária brasileira. Sempre muito polêmica, a 

escritora construiu uma relação de amor e ódio com editores e leitores. Na década de 

1990, lança O caderno rosa de Lori Lamby, seu primeiro livro pornográfico. À altura do 

lançamento, a autora anuncia, em grande estilo, que estava abandonando a literatura 

“séria” e lançaria um livro de “bandalheira”. Sua justificativa era a suposta necessidade 

de ganhar dinheiro e conquistar leitores. 

Contudo, ao contrário de agradar, O caderno rosa de Lori Lamby provocou 

indignação e espanto em boa parte da crítica e nos leitores e, além disso, não se tornou 

um best-seller. Fica claro que Hilda Hilst está jogando com a imprensa e com o 

mercado editorial, uma vez que ela constrói todo um cenário, anunciando que irá 

escrever pornografia e abandonar a literatura séria, discurso que foi amplamente 

difundido pela imprensa. Pode-se dizer que esse discurso faz parte de uma narrativa que 

compõe sua persona pública, assim como sua obra.  

A escrita pornográfica, para a autora, se constituiria como a sustentação da 

contradição: o jogo possível entre o mercado editorial e a sua escrita. Ou, em outras 

palavras, a resposta possível diante da demanda do Outro. 

 

Pornografia e indústria cultural 

Em sua origem etimológica, a palavra pornografia provém do grego 

pornográphos: o prefixo porn(o) significa prostituta, e gráphos significa grafia, 

portanto, pornografia significa, literalmente, escrito sobre prostitutas (HOUAISS, 

2009). Eliane Robert Moraes e Sandra Lapeiz, em um livro intitulado O que é 

pornografia, no qual as autoras fazem um apanhado das possíveis definições, afirmam  
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que a pornografia pode ser entendida como um discurso sobre a sexualidade que tem 

como objetivo causar excitação sexual (MORAES e LAPEIZ, p. 8, 1984). 

No livro A invenção da pornografia – Obscenidade e as origens da 

modernidade 1500-1800, uma série de ensaios acerca da história da pornografia entre os 

séculos XVI e XVIII, o historiador Lynn Hunt, organizador do volume, data a origem 

da pornografia no século XVI
2
 e afirma que, a princípio, esta teria surgido como uma 

“forma de pôr à prova os limites do ‘decente’ e a censura das autoridades eclesiástica e 

secular” (HUNT, 1999, p. 10).  

Contudo, ainda segundo Hunt (1999), nos séculos XVII e XVIII, a pornografia 

ganha força como crítica política e religiosa. Nesse período, portanto, a pornografia 

tinha como marca um caráter crítico, a questão do sexo e da excitação sexual estava 

presente – pois é isso que caracteriza a pornografia –, mas é relegada a segundo plano.  

Na última década do século XVIII, a pornografia começa a perder sua 

conotação de crítica política e religiosa. Esse período coincide com a Revolução 

Francesa (1789) e com a Primeira Revolução Industrial (segunda metade do século 

XVIII), o que leva a pensar em uma relação entre a perda do caráter crítico da 

pornografia e a ascensão do capitalismo. Hipótese corroborada por Hunt ao afirmar que 

“no final da década [1790], a pornografia começou a perder suas conotações políticas e 

tornou-se um negócio comercial” (HUNT, 1999, p. 43). 

A partir do século XIX e principalmente no século XX, com o avanço da 

técnica e os meios de produção em série, a produção de pornografia foi cooptada pela 

indústria cultural. Adorno e Horkheimer, no livro Dialética do esclarecimento 

(1944[1985]), definem a indústria cultural como “a indústria da diversão” e afirmam 

que “sua ideologia é o negócio” (ADORNO; HORKHEIMER, 1944 [1985, p. 128]). A 

característica mais marcante da indústria cultural é que ela leva a uma redução ao 

mesmo, à padronização da arte: “a técnica da indústria cultural levou apenas à 

padronização e à produção em série, sacrificando o que fazia a diferença entre a lógica 

da obra e do sistema social” (ADORNO; HORKHEIMER, 1944 [1985, p. 114]). 

Segundo esses autores, não há espaço para o novo, tudo deve seguir o padrão 

previamente definido, tudo já tem um roteiro previsto e calculado. Trata-se do que 

Adorno e Horkheimer chamam de “esquematismo da produção” (ADORNO; 
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HORKHEIMER, 1944 [1985, p. 117]), “tudo o que vem a público está tão 

profundamente marcado que nada pode surgir sem exibir de antemão os traços do jargão 

e sem se credenciar à aprovação ao primeiro olhar” (ADORNO; HORKHEIMER, 1944 

[1985, p. 120]).  

Quanto ao que Adorno e Horkheimer se referem como “esquematismo de 

produção”, Roland Barthes, em seu ensaio O prazer do texto, afirma:  

 

A forma bastarda da cultura de massa é a repetição vergonhosa: repetem-se 

os conteúdos, os esquemas ideológicos, a obliteração das contradições, mas 

variam-se as formas superficiais: há sempre livros, emissões, filmes novos, 

ocorrências diversas, mas é sempre o mesmo sentido. (BARTHES, 1973 

[1977, p. 56]) 

 

Nesse excerto, Barthes marca que há um sentido. Um sentido dado, pronto, 

oferecido ao consumidor. Sobre esse aspecto, ao referirem-se ao cinema, Adorno e 

Horkheimer comentam que o filme, produzido dentro dessa lógica da indústria cultural, 

“não deixa mais à fantasia e ao pensamento dos espectadores nenhuma dimensão na 

qual estes possam, sem perder o fio, passear e divagar no quadro da obra fílmica” 

(ADORNO; HORKHEIMER, 1944 [1985, p. 119]). Essa citação reafirma a ideia de 

que, no contexto da indústria cultural, as obras têm um sentido dado e fechado, um 

significado, como aponta Barthes, “o estereótipo é a via atual da ‘verdade’, o traço 

palpável que faz transitar o ornamento inventado para a forma canonical, coercitiva, do 

significado” (BARTHES, 1973 [1977, p. 57]). Ou seja, não pode haver espaço para o 

espectador ir além do que foi apresentado.  

De uma perspectiva lacaniana, pode-se falar em termos de significante e 

significado. Esses conceitos foram tomados por Lacan da linguística estrutural de 

Saussure, que tem como elemento base de sua teoria a noção de signo, que nada mais é 

que o significado (conceito) mais o significante (imagem acústica) em uma relação 

indissociável. Contudo, Lacan subverte o signo saussuriano declarando a autonomia do 

significante em relação ao significado: a “posição primordial do significante e do 

significado [são] como ordens distintas e inicialmente separadas por uma barreira 

resistente à significação” (LACAN, 1957 [1998, p. 500]). O significante, para Lacan, é 

equívoco, ele não porta um significado e remete sempre a outro significante. O 

significado, ou a significação, como prefere Lacan, passa a ser efeito da articulação 
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entre os significantes. Dessa forma, significante e significado não estão em uma relação 

fixa e, articulados dessa maneira, não se pode prever qual seria o efeito de significação 

de determinado significante.  

O “esquematismo de produção” seria a forma de garantir que o significante 

produzisse sempre a mesma significação, independente do que se articulasse. Isto é, a 

significação sempre insiste e o significante, portanto, deixa de ser equívoco, ambíguo. 

Essa ideia se aproxima do que Barthes, no seu ensaio O prazer do texto, irá chamar de 

“representação”: “A representação é isso: quando nada sai, quando nada salta fora do 

quadro: do quadro, do livro, do écran” (BARTHES, 1973 [1977, p. 74]).  

 Nesse mesmo ensaio, Barthes irá aproximar essa ideia de representação ao que 

ele chama de “texto de prazer” – o texto com o sentido dado, em oposição ao “texto de 

gozo”
3
.  

 

Duas margens são traçadas: uma margem sensata, conforme, plagiária (trata-

se de copiar a língua em seu estado canônico, tal como foi fixada pela escola, 

pelo uso correto, pela literatura, pela cultura). (BARTHES, 1973 [1977, p. 

12]) 

 

Pode-se aproximar a literatura produzida no contexto da indústria cultural disto 

que Barthes chama de uma margem sensata: a linguagem é, portanto, usada de maneira 

utilitária, como uma ferramenta, característica que Barthes atribui à literatura produzida 

pela “cultura pequeno-burguesa” (BARTHES, 1973 [1977, p. 52]): “Ela [a classe 

burguesa] não tem nenhum gosto pela linguagem, que já não é sequer a seus olhos, 

luxo, elemento de uma arte de viver (morte da ‘grande’ literatura), mas apenas 

instrumento ou cenário (fraseologia)” (BARTHES, 1973 [1977, p. 51]). Isto é, na 

literatura produzida no contexto da indústria cultural, o trabalho com a linguagem não 

se volta para o próprio texto, o que se espera, pelo contrário, é que o texto dissimule sua 

condição de construção de linguagem: os significantes não podem aparecer e o texto 

precisa ter uma significação pronta que não deixa espaço para dúvida, equívocos e 

ambiguidades. 

                                                           
3
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“texte de jouissance” era “texto de fruição”. Optou-se por uma tradução livre, mais literal, e que evitará 

imprecisões, já que “jouissance” é também a palavra escolhida por Lacan para o conceito traduzido como 

“gozo”. 
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Ainda há, como disse Barthes, “uma outra margem, móvel, vazia (apta a tomar 

não importa quais contornos)” (BARTHES, 1973 [1977, p. 12], grifos do autor). Nessa 

outra margem, o sentido não seria dado, o significante vagaria solto, como se houvesse 

uma fenda entre o significante e a significação. O gozo do texto estaria nessa fenda, no 

vacilo da significação, não-sentido, o real – o que remete a tese lacaniana da autonomia 

do significante em relação ao significado. 

Também se pode pensar a primeira margem proposta por Barthes, o texto de 

prazer como o de um “gozo dado pelo significante, organizador de sentido” (CALDAS, 

2007, p. 21) e essa outra margem, o texto de gozo, como um gozo “que escapa ao 

sentido, destacando-se duas faces na forma de gozar da própria linguagem: pela via do 

gozo do sentido ou pelo gozo fora-do-sentido” (idem). 

Hilda Hilst constrói um discurso sobre sua obra pornográfica que aponta na 

direção de um texto de prazer, dando a entender que cedeu aos apelos do mercado, 

como se estivesse seguindo o esquematismo de produção, produzindo um texto no qual 

o gozo se daria pela via do significante, do sentido, ou seja, situando-se no nível da 

demanda. Contudo, no seu texto, o que se encontra é outra coisa, um texto de gozo, o 

gozo fora-sentido, que aponta para o equívoco do significante, para a fenda entre 

significante e significado, presentificando o furo e tornando possível o desejo. O seu 

próprio discurso pode ser lido também, como um “texto de gozo”: um discurso que 

porta um equívoco, uma contradição, a fenda: não é possível interpretá-lo eliminando as 

incoerências e chegando ao seu significado, porque seu significado está também na 

contradição. 

A partir do ensaio “O prazer do texto” (1973), de Barthes, pode-se traçar uma 

divisão entre dois tipos de texto: o que Barthes chamou de “texto de prazer” e “texto de 

gozo”. Quando Barthes fala de uma “margem sensata”, do “texto de prazer”, somos 

levados a pensar em um texto fálico. A referência fálica diz de algo que tem a função de 

não deixar transparecer o equívoco do significante. Assim, a indústria cultural, nos 

termos discutidos acima, é altamente fálica, nada pode escapar ao cerceamento, o 

esquematismo de produção serve a esse propósito: velar a falta, o não-sentido. 

O “texto de gozo” pode ser pensado como um texto que possibilita a articulação 

do desejo. Isso seria possível porque o significante não porta um significado, e nesse 

furo, no equívoco da linguagem que pode aparecer algo do desejo. O desejo, segundo a 
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ótica lacaniana, pode ser articulado justamente nesta fenda, nisto que escapa ao véu, 

onde o sentido falha, no equívoco do significante.  

Assim, pode-se situar no nível da demanda o “texto de prazer”, que se oferece 

com sentido pronto, fechado. O objeto que pode tamponar a falta, um véu que recobre o 

enigma e que dá uma significação. A pornografia produzida no contexto da indústria 

cultural seria, portanto, esse objeto de demanda, que produziria gozo pela via do 

sentido, um texto fálico, que tampona tudo que está além do falo (o feminino, o real, a 

falta). 

 Se Hilda Hilst afirma que decidiu escrever pornografia para vender, para ganhar 

dinheiro e reconhecimento, somos levados a pensar que seus textos pornográficos 

operariam como “textos de prazer” produzindo o gozo pela via do sentido. Contudo, há 

indícios suficientes para supor que o que se passa é o contrário.  

 

A pornografia de Hilda Hilst: O caderno rosa de Lori Lamby 

 

O caderno rosa de Lori Lamby foi o primeiro livro pornográfico publicado por 

Hilda Hilst em 1990 e, sua publicação foi acompanhada do anúncio da autora de que ela 

abandonaria a literatura séria e passaria a escrever bandalheiras: “Daqui para a frente só 

vou escrever grandes e, espero, adoráveis bandalheiras” (HILST, 1990 in DESTRI e 

DINIZ, 2010).  

No livro, Lori Lamby, personagem de oito anos de idade, escreve em seu diário 

– o caderno rosa – as suas aventuras sexuais com adultos, autorizada e induzida pelos 

seus pais, com as quais se diverte muito. Além disso, Lori justifica sua prostituição 

afirmando que assim pode comprar as coisas de que gosta, como um quarto todo cor-de-

rosa. É isto que está posto no primeiro parágrafo do caderno de Lori: 

 

Eu tenho oito anos. Eu vou contar tudo do jeito que eu sei porque mamãe e 

papai me falaram para eu contar do jeito que eu sei. E depois eu falo do 

começo da história. Agora eu quero falar do moço que veio aqui e que mami 

me disse agora que não é tão moço, e então eu me deitei na minha caminha 

que é muito bonita, toda cor de rosa. E mami só pôde comprar essa caminha 

depois que eu comecei a fazer isso que eu vou contar. Eu deitei com a minha 

boneca e o homem que não é tão moço pediu para eu tirar a calcinha. Eu tirei. 

Aí ele pediu para eu abrir as perninhas e ficar deitada e eu fiquei. Então ele 
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começou a passar a mão na minha coxa que é muito fofinha e gorda, e pediu 

que eu abrisse as minhas perninhas. Eu gosto muito quando passam a mão na 

minha coxinha. Daí o homem disse para eu ficar bem quietinha, que ele ia dar 

um beijo na minha coisinha. Ele começou a me lamber como o meu gato se 

lambe, bem devagarinho, e apertava gostoso o meu bumbum. Eu fiquei bem 

quietinha porque é uma delícia e eu queria que ele ficasse lambendo o tempo 

inteiro, mas ele tirou aquela coisona dele, o piupiu, e o piupiu era um piupiu 

bem grande, do tamanho de uma espiga de milho, mais ou menos. (O caderno 

rosa de Lori Lamby, p. 13-14) 

 

Nesse início, há algo que passa despercebido num primeiro momento e que o 

leitor só terá acesso no final do livro, nas palavras de Lori Lamby: “o começo da 

história”. Tal começo pode ser entendido como a explicação de Lori para a escrita do 

seu caderno. No final do livro, o leitor descobre que Lori escreve o caderno rosa na 

tentativa de ajudar seu pai escritor a fazer um livro exigido pelo editor. 

 O pai de Lori é um escritor incompreendido pelo editor e pressionado a escrever 

um livro de “bandalheira”: 

 

Papi hoje teve uma crse grande, quero dizer crise grande. Ele falou pra mami 

que quer morar no quintal, que não agüenta mais cadeiras, mesas, livros, 

camas, e que nunca ele vai conseguir escrever o merdaço que o salafra do 

Lalau quer, que está tudo um cu fedido (nossa, papi!).  

(...) E disse também que ela jurava que ele é melhor que o Gustavo e o Henry 

e o Batalha. Só sei muito bem quem é o Mercúrio que o tio Abel explicou 

mas parece que não era esse que eles falaram por causa da língua inchada. Aí 

mamãe falou assim: 

“Meu amor, você é um gênio, teus amigos escritores sabem que você é um 

gênio.” 

Aí papi ficou bem louco e disse: 

“Gênio é a minha pica, gênios são aqueles merdas que o filho da puta do 

Lalau gosta, e vende, VENDE!, aqueles que falam da noite estrelada do meu 

caralho, e do barulho das ondas da tua boceta, e do cu das lolitas. (HILST, O 

caderno rosa de Lori Lamby, 1990 [2005, p. 84-85]) 

 

Esse trecho marca a revolta do pai de Lori por ele ser um gênio, um grande 

escritor, e não ter o reconhecimento de seu trabalho. São reconhecidos os autores que 

vendem e para vender é preciso falar de “caralho”, “boceta” e “cu”. Mas não só isso, é 

preciso falar “da noite estrelada do meu caralho”, “das ondas da tua boceta” e “do cu 

das lolitas”. Acrescenta-se ao baixo corporal uma dimensão ideal, romanceada, como se 
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para fazer o livro de bandalheira que o editor quer, fosse preciso falar do corpo 

ocultando a sua dimensão da carne, de ser perecível, ou seja, sem levar em conta o 

inominável, tamponando-o. Trata-se de escrever um texto que provoque o gozo do 

sentido, ficando no nível da demanda. Segundo Moraes, 

 

O leitor pode sentir-se tentado a buscar nas passagens mais herméticas do 

texto as chaves de sua compreensão. Talvez esse não seja o caminho. Assim 

como acontece com toda boa literatura, essa obra desmente o que nela – e 

dela – se afirma, convidando-os a explorar os ângulos menos óbvios da 

paisagem que se descortina à primeira vista. (MORAES, 1999, p. 114) 

 

 Essa afirmação de Moraes corrobora a hipótese de que a pornografia de Hilda 

Hilst, ao contrário do que é esperado da pornografia produzida no contexto da indústria 

cultural, não opera pela via do gozo do sentido, e sim pelo gozo fora do sentido. 

 O impasse encontrado em O caderno rosa de Lori Lamby é o mesmo de Hilda 

Hilst: o que fazer diante da demanda do editor, que em O caderno rosa de Lori Lamby 

se torna explícita: escrever um livro de “bandalheira”.  

 De toda forma, Lori Lamby escreve um livro pornográfico. Hilda Hilst, como 

que num mise en abyme também o faz. Contudo, o que transborda na pornografia de 

Hilda Hilst é uma reflexão sobre o próprio ato de escrever. A temática da escrita se 

coloca, o texto desdobra-se em cima de si mesmo, num movimento de metalinguagem, 

como afirma Rodrigues: 

 

A “reflexão sobre o ato de escrever” está presente, de ponta a ponta, no 

enredo de “O caderno rosa”. A história da menina cujo pai é escritor ignorado 

pelo mercado editorial por não agradar ao público leitor é a questão decisiva 

do livro. Lori, influenciada pelas sugestões do editor Lalau ao seu pai, 

resolve escrever um livro de “bandalheiras”, de leitura descomplexificada, 

conforme gostariam os leitores que podem comprar, ou melhor, consumir, 

livros. (RODRIGUES, 2008, p. 3) 

 

 Lori decide escrever o livro de bandalheiras do mesmo modo que Hilda Hilst. 

Ao final do livro descobre-se que todas as histórias foram inventadas por Lori Lamby a 

fim de atender às exigências do editor, contudo, sua empreitada fracassa, assim como a 

(suposta) tentativa de Hilda Hilst de escrever um best-seller. Assim como Hilda Hilst, 
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que se queixa por não ser compreendida, Lori também não o foi, já que, no final das 

contas, Lori não tem seu livro publicado, ela perde seu caderno rosa e seus pais vão para 

um hospício: 

 

Eu só queria muito te ajudar a ganhar dinheirinho, porque dinheirinho é bom, 

né papi? Eu via muito papi brigando com tio Lalau, e tio Lalau dava aqueles 

conselhos das bananeiras, quero dizer bandalheiras, e tio Laíto também dizia 

para o senhor deixar de ser idiota, que escrever um pouco de bananeiras não 

ia manchar a alma do senhor. Lembra? E porque papi só escreve de dia e 

sempre tá cansado de noite, eu ia bem de noite lá no teu escritório quando 

vocês dormiam, pra aprender a escrever como o tio Lalau queria. Eu também 

ouvia o senhor dizer que tinha que ser bosta pra dar certo porque a gente aqui 

é tudo anarfa, né papi? (HILST, O caderno rosa de Lori Lamby, 1990 [2005, 

p. 92]) 

 

 Do mesmo modo que se olha com certa dúvida para o discurso de Hilda Hilst 

sobre sua pornografia, pode-se pensar que também há um engodo que perpassa O 

caderno rosa de Lori Lamby. No fim, pouco importa se a história de Lori Lamby é 

inventada ou não, se o livro é publicado ou não. Há algo que a personagem Lori oferece 

ao Outro sem se preocupar se isto atenderá à demanda, já que, mesmo depois de seu 

caderno ter sido descoberto e dos seus pais terem ido para uma casa de repouso, ela 

continua a escrever: 

 

Mas olha, tio, o segredo é que eu estou escrevendo agora histórias para 

crianças como eu e só quero mostrar para o senhor pra ver se essas também o 

senhor quer botar na máquina. Eu acho que elas são lindas! São histórias 

infantis, sabe, tio. Se o senhor gostar, eu posso fazer um caderno inteiro 

delas. O nome desse meu outro caderno seria: O cu do Sapo Liu-Liu e outras 

histórias. (HILST, 1990 [2005, p. 97]) 

 

 É como se Lori Lamby continuasse brincando mesmo depois que já acabou a 

brincadeira.  

 

Qual a língua de Lori Lamby? 
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 A pornografia, nos termos discutidos acima, seria uma atividade que tem por 

finalidade expor, revelar, através da simulação realista, o ato sexual, ficando reservado 

ao leitor um lugar passivo de voyeur, como afirma Goulemot: 

 

Tudo aqui se funda no olhar. É preciso ‘mostrar’ pela escrita. O livro só pode 

engendrar o desejo de gozo descrevendo os corpos oferecidos ao desejo e 

estimulando-o, ou encenando o quadro de gestos e as atitudes do próprio 

gozo. Está aí a origem de sua própria tensão e talvez de seu poder inegável e, 

em suma, estranho. (Goulemot, 2000, p. 66) 

  

 A interpretação de Goulemot sobre a pornografia é de um texto que se oferece 

como sentido pronto, um texto acabado, o que corrobora a tese já apresentada sobre a 

pornografia estar em consonância com o esquematismo de produção. A isso acrescenta-

se que a pornografia é da ordem do olhar, algo que é entrega para o olhar do Outro, um 

objeto escópico que se oferece como satisfação imaginária ao Outro, e a maneira que se 

utiliza para causar esse efeito é dissimular a própria condição de linguagem. Nesses 

casos, a linguagem é utilizada utilitariamente como ferramenta para a construção de 

uma imagem. Em consonância com a hipótese aqui apresentada de que o texto 

pornográfico precisa dissimular a sua condição de construção de linguagem, Goulemot 

afirma que os textos que se deixam à mostra como produção de linguagem fracassariam 

em seus propósitos pornográficos: “Tais textos [que fracassam] não são, no entanto, 

desprovidos de interesse; (...) eles revelam, graças ao fracasso mesmo, o modo de 

funcionamento dos textos pornográficos bem sucedidos” (Goulemot, 2000, p. 100). 

 A partir disso, pode-se perguntar sobre que língua escreve Lori Lamby: a língua 

que mostra pela escrita ou que mostra a escrita? A linguagem utilizada como ferramenta 

para propagar sentido ou utilizada para desestabilizar sentidos? 

 Essa pergunta não tem apenas uma resposta, a língua de Lori são muitas, 

confusão levantada pela própria personagem: 

 

Depois ele quis passar a língua em mim, e a língua dele é tão quente que você 

não entende como uma língua pode ser quente assim. Parece a língua daquele 

jumento do meu sonho, da história que o senhor me mandou. Sabe que eu 

estou fazendo uma confusão com as línguas? Não sei mais se a língua do 

Juca foi antes ou depois da língua daquele jumento do sonho. Mas será que 
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essa é a língua trabalhada que o papi fala quando ele fala que trabalhou tanto 

a língua? (HILST, O caderno rosa de Lori Lamby, 1990 [2005, p. 83]) 

 

 A língua de Lori Lamby é aquela do ato de lamber, sugerido pelo próprio nome 

da personagem que carregar o verbo lamber conjugado na terceira pessoa do presente do 

indicativo, assim como a oralidade presente na escrita infantil da personagem. É 

também a língua do escritor, aquela que pode ser construída e trabalhada. O caderno 

rosa de Lori Lamby brinca com essas várias acepções do vocábulo língua, trata-se de 

uma ambiguidade primordial do texto. Ambiguidade que, para ser sustentada, necessita, 

como que em abismo, de um trabalho com a própria língua. Por essa estrutura, o texto 

acaba se denunciando a todo momento como construção de linguagem, tirando o leitor 

do lugar passivo de voyer e obrigando-o a colocar algo de si para construir um sentido. 

Assim, o texto falharia na premissa que Goulemot afirma ser a necessária para se fazer 

um texto pornográfico bem sucedido. 

 Segundo Pécora, essa propriedade de O caderno rosa de Lori Lamby não se 

oferecer como sentido pronto deve-se também ao texto ter um caráter de obra não 

fechada, aberta, inacabada, incompleta e imperfeita: 

 

Neste ponto, cabe observar que tal característica desdobrável e fecundante da 

obra é possível justamente pela forma rascunhada e imperfeita do “caderno”, 

que permanece ainda aquém do “livro”. Isto é, o “caderno” evolui como 

forma de vida imperfeita nalgum limbo ou soleira em que o criador ainda se 

move sem ter de fazer entrega de sua obra ao editor. Depois, ele apenas 

rasteja. O caderno rosa é tão extraordinário porque se escreve na antecâmara 

ou no corredor de inexoravelmente apenas pode conduzir ao Livro Vermelho, 

isto é, ao livro milhares de vezes já escrito do comércio pornográfico. Toda 

potência corrosiva do gênero se demora ali, naquele corredor de luz 

intermitente; deposita-se ali, naquele estágio larvar, no qual um destino 

ordinário se suspende por um bravíssimo instante, mas breve. Dar mais um 

passo significará terminar o livro. Já não restará então nenhum traço de 

resistência do caderno incompleto ao livro feito, que inclusive pode-se dar ao 

luxo de tomar o seu nome e estampá-lo na capa. (PÉCORA, 2005, s/p) 

 

 É esse caráter de incompletude que permite que se exponha o mecanismo de 

produção do texto: é apenas porque o “caderno rosa” não é um livro publicado que o 

leitor fica sabendo que existe uma narrativa primeira, que se trata de uma ficção, de um 

livro que deveria atender às exigências do editor e, enfim, é por esse caráter de obra 
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inacabada que não se pode estabelecer, com certeza, quem é o narrador de O caderno 

rosa de Lori Lamby, já que a estrutura do texto possibilita que se desdobre infinitamente 

narrador dentro de narrador:  

 

Outras possibilidades existem, de modo a desdobrar a peripécia em várias. 

Por exemplo, nada barra definitivamente a suposição de que Lori seja apenas 

o nome do narrador-personagem do pai de Lori, gênio incompreendido, 

rendido à venalidade de Lalau, o editor. E isto pode seguir em várias 

direções, sacando-se narrador dentro de narrador, caderno dentro de caderno, 

sem que ao cabo dessa incontinência da imaginação uma instância se afirme 

como única possível. (PÉCORA, 2010, p. 25) 

 

 Pode-se dizer que a escrita do “caderno rosa” – seja ele escrito por Lori Lamby, 

o pai de Lori ou algum outro escritor escondido atrás dessas máscaras – se distancia do 

“esquematismo de produção”, porque o texto não dissimula a sua condição de 

construção de linguagem, a linguagem não é utilizada como uma ferramenta para 

mostrar algo.  

 Desse modo, Hilda Hilst desloca a pornografia de seu lugar habitual de 

desvelamento, de revelação. A estrutura em abismo encobre, mascara. No lugar em que 

deveria encontrar um texto pornográfico, o leitor se depara com a complexidade do 

texto literário, da sua produção, da sua escrita, ficando a pornografia relegada ao 

segundo plano, como aponta Alcir Pécora: 

  

Acontece que os textos de Hilda Hilst ditos pornográficos simplesmente 

contrariam a regra de ouro da pornografia banal, que é a simulação realista. 

Ao contrário, eles se dobram o tempo todo sobre si próprios, escancarando a 

sua condição de composição literária e esvaziando o seu conteúdo sexual 

imediato. (PÉCORA, 2010, p. 20) 

 

 Ao ser construído a partir de uma estrutura em abismo, O caderno rosa de Lori 

Lamby reflete e potencializa infinitamente a problemática do escritor diante da demanda 

do Outro.  Não que isso exclua a dimensão pornográfica do livro, pelo contrário, ela se 

apresenta como um a mais e cabe ao leitor – Outro – se deixar tocar ou não por esse a 

mais. Tanto que o livro é dedicado “à memória da língua” (HILST, O caderno rosa de 

Lori Lamby, 1990 [2005, p. 6]). De qual língua se trata? De todas as possíveis.  
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 Eliane Robert Moraes, no artigo “Da medida estilhaçada”, afirma que a 

exploração da língua “se revela arqueológica no caso d’O caderno rosa de Lori Lamby, 

onde Hilda Hilst se aventura pelas mais diversas camadas da língua” (MORAES, 1999, 

p. 124). Seria por essa empreitada arqueológica a respeito da língua, nas palavras de 

Moraes, que  

 

a figura do escritor assume um papel central no livro. Lori é filha de um autor 

que se consome com a tarefa de escrever um “livro de bandalheiras” para 

resolver suas dificuldades financeiras. Porém, “trabalhar com a língua” – 

termo com que a menina define a atividade do pai – pode ou não dar certo, 

pode ou não render dinheiro; a profissão é arriscada, sem garantias. O 

escritor, sobretudo aquele que recusa a tutela do mercado, sempre pode 

fracassar, seja no sentido comercial, seja no literário. Se Lori obtém êxito 

“trabalhando com a língua”, o pai fracassa. Moral da história: escrever 

significa correr o risco de explorar uma língua misteriosa, que, com 

cavidades e reentrâncias secretas, impõe uma cadeia sem fim de ciladas para 

o autor. (MORAES, 1999, p. 125) 

 

 Esse trecho vai na direção da hipótese aqui sustentada, de que a língua não é 

usada de maneira utilitária, não se oferece como sentido pronto e, portanto, não operaria 

pela via do sentido. Trata-se mais do “trabalho com a língua”, da tessitura, da escrita. E 

que o trabalho de escrever envolve riscos, mais do que os riscos de fracasso comercial e 

literário citados por Moraes, envolve o risco de fracassar diante da demanda do Outro 

para que se possa ascender ao nível do desejo, sem sucumbir ao real.  

 A partir disso, pode-se pensar que a escrita funcionaria como borda significante 

para que não se sucumba ao horror do não-sentido. Assim, a escrita ainda resta como 

um véu diante do real, mas um véu menos alienado e mais responsável, podendo ocupar 

o lugar de objeto a, causa de desejo. 

 

O caderno rosa de Lori Lamby: a escrita como objeto a 

 

Em seu ensaio Da medida estilhaçada (1999), publicado nos Cadernos de 

Literatura Brasileira, Eliane Robert Moraes afirma que, para Hilda Hilst, o ato de 

escrever se configura como uma tentativa de ir além dos limites da linguagem: 
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Trabalhando nas bordas do sentido, ela vai colocar a linguagem à prova de 

um confronto com o vazio no qual o eterno confunde-se irremediavelmente 

com o provisório e a essência resvala por completo no acidental. (MORAES, 

1999, p.118) 

 

A obra de Hilda Hilst seria, para Eliane Robert Moraes, uma fina reflexão 

sobre o que é a linguagem, até onde ela pode ir e como ultrapassar seus limites. Em 

outras palavras, há, na obra da autora, a possibilidade de fazer uma borda significante 

para o real que escapa a qualquer significação, um saber-fazer (savoir-faire) com isso 

que está fora do sentido. O saber-fazer consiste exatamente nesse artifício
4
, levar em 

conta o real sem tentar nomeá-lo ou recobri-lo com o significante. 

  Em O caderno rosa de Lori Lamby, como que em abismo com o próprio 

discurso de Hilda Hilst, o objeto de demanda – o livro para o editor – é escrito, o objeto 

é oferecido. Contudo, o que Hilda Hilst faz não é atender à demanda, mas oferecer um 

objeto dupla-face, ela cede e entrega o presente, mas o que é oferecido é ao mesmo 

tempo brilhante e lixo, objeto agalmático e dejeto. Da impotência passa-se à 

impossibilidade, uma vez que Hilda Hilst entrega o objeto para o Outro sem pretender 

que isso atendesse à demanda. Diante da demanda do Outro – escrever um livro – não o 

livro, mas a própria escrita se configura como objeto a. No texto “A salvação pelos 

dejetos”
5
, Miller afirma que essa é uma via, “é o caminho. É também a maneira de 

fazer, de se colocar, de se deslizar no mundo, no discurso, no curso do mundo que é 

discurso” (MILLER, 2010, p. 19). Nesse mesmo texto, Miller define dejeto como aquilo 

que 

 

É rejeitado e especialmente rejeitado ao cabo de uma operação na qual só se 

retém o ouro, a substância preciosa a que ela leva. O dejeto é o que os 

alquimistas chamavam de caput mortuum. É o que cai, o que tomba quando 

por outro lado algo se eleva. (MILLER, 2010, p. 20) 

  

 Hilda Hilst produz um objeto que deveria agradar, mas que ela sabe que não 

agrada, a não complementariedade está sempre posta e fica evidente no título da 

                                                           
4
 Essa noção de artifício é desenvolvida por Lacan no Seminário 23 – O sinthoma, e refere-se a um saber 

que nos escapa, uma resposta fora do sentido diante do real, também fora do sentido. 
5
 Segundo Miller, essa expressão que dá título ao texto é de Paul Valery e teria sido usada como fórmula 

para definir o surrealismo, essa seria a via escolhida pelo surrealismo (MILLER, 2010, p. 19). 
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coletânea de entrevistas recentemente lançada, organizada por Cristiano Diniz: Fico 

besta quando me entendem. Não há encontro possível.  

 Na pornografia, Hilda Hilst para de brigar com o real, de tentar significar o que 

não é redutível ao significante. O que Lacan afirma a respeito de Joyce também se 

aplica à escrita pornográfica de Hilda Hilst, “a escrita em questão vem de um lugar 

diferente daquele do significante” (LACAN, sem 23, p. 141), ela passa então, a operar 

como objeto a, objeto-causa. No Seminário 10 – A angústia, Lacan formula o conceito 

de objeto a como um objeto que não pode ser assimilado pelo significante, ao que sobra 

da cadeia, nas palavras de Miller: “[no seminário a angústia] é elaborado um objeto cuja 

essência, cuja natureza, cuja estrutura não apenas se distingue daquela do significante, 

mas é elaborado de tal modo que ela seja irredutível ao significante” (MILLER, p. 33, 

2010). 

Assim, o motor do desejo no homem é falta, a busca de ser completo ou a busca 

de uma satisfação primeira perdida que remete ao objeto perdido para sempre de Freud 

e que Lacan vai nomear como objeto a, objeto causa de desejo. O objeto a não está na 

cadeia significante, ele pode ser entendido mais como uma sobra da operação 

significante, aquilo que não coube no registro simbólico, um resto indizível, da ordem 

do real, segundo Joel Dor, o objeto a é “eternamente faltante, [ele] inscreve a presença 

de um vazio que qualquer objeto poderá ocupar” (DOR, 1989, p. 143). Sendo o objeto a 

aquele que está fora da cadeia significante e sendo também objeto causa de desejo, o 

que está relacionado ao desejo do homem, também fica fora da cadeia significante, fica 

na fenda, na falta, fora do sentido. 

Segundo Miller, “o objeto-visado pelo desejo não passa de um engodo” 

(MILLER, 2005, p. 50), é com este engodo que Hilda Hilst joga, a sua escrita 

pornográfica faz uso do engodo. Hilda Hilst oferece sua pornografia para o Outro como 

objeto-visado, objeto de demanda, mas não há mais a crença no engodo, há um saber 

sobre a impossibilidade de atender à demanda. Assim, o objeto que à primeira vista 

parece ter o brilho do agalma, cai, e o que sobra é o objeto-causa, dejeto. Assim, a 

escrita pornográfica de Hilda Hilst funcionando como objeto a denuncia, subverte o 

mundo estabelecido e o que se espera da própria pornografia. 
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