AVIDAESTA BASEADA EM FATOS REAIS: O QUE QUER DIZER

"ACORDAR"'?
Ricardo Goldenberg

Neo como Alice

Com The Matrix, os irmdos Wachovski reléem Lewis Carroll em chave de
pesadelo. Tomando assuntos que estavam em pauta na virada do milénio, o filme
de 1999 revela uma intuigdo formidavel sobre a funcéo da fantasia de configurar
a realidade. E o0 mais interessante, eles fazem a pergunta fundamental: o que

quer dizer acordar?

No caso de Alice, tratava-se de voltar do Pais das Maravilhas para Londres de
finais do seculo XIX. Aqui, Alice é homem, profissional da informatica e hacker
nas horas vagas. A historia comeca com a descoberta de que sempre esteve no
Pais das Maravilhas. S6 que, o Pais das Maravilhas coincide com Nova lorque
de finais do século XX. Como Alice, o hacker, que atende pelo nome de "Neo",
deve escolher entre duas pilulas. Uma para continuar acreditando na realidade 1&

fora, a outra para que lhe seja revelado o que esta detras dela.

A promessa de levantar um véu serve para enganar melhor ainda, como ilustra a
anedota do duelo dos pintores Zeuxis e Parrasios. Os Wachavski apenas
expandiram a escala mundial o que um ano antes Peter Weir mostrara em escala
individual em seu O Mundo de Truman (The Truman Show). A diferenca € de
grau apenas: neste um so é ludibriado; naquele estamos todos iludidos. Em todo
caso, a promessa de uma verdade a ser revelada permanece firme e forte. Seriam
os ares do tempo? O lema da série Arquivos X, também dos 90, era "a verdade
estd 14 fora". Mostrar a “realidade real” por tras da cortina nada tem porém de
subversivo. O realmente espantoso teria sido mostrar a fantasia na sua func¢éo de
suporte da realidade. Ndo de uma falsa realidade, como se houvesse outra, mas

da realidade nua e crua. A Unica que ha.
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O Mestre, entdo, intima seu discipulo a acordar desta vida de sonho. E sua
intimacdo ndo esconde o espirito platbnico que a anima: "passemos da falsa
realidade de sombras para a verdadeira realidade que jaz detras". O ditado "ver
para crer" continua valendo: "ndo adianta contar"”, ele diz, "vocé deve conferir

por VOcé mesmo".

Confiramos, pois...

The real reality
[cena do acordar de Neo e da sua saida do casulo]

O espanto de Neo deve-se a duas descobertas simultaneas: uma, que "a vida é
sonho", o que ndo seria & muito original, ja que esta frase € do século XVIII,
mas também, e isto, sim, é original, que ele esta atrelado a uma maquina gigante
movida pela energia dos seus sonhos; quer dizer, que se alimenta com a matéria
dos seus desejos: movida a libido, em suma. O hacker ndo sé descobre que a
realidade € virtual como que a sua fungdo é garantir um gozo necessario par o

sistema funcionar!

Em que pese a originalidade The Matrix fracassa em revelar um ponto sensivel
da estrutura, qual seja, o verdadeiro enigma que precisa de explicacdo é que
haja uma realidade comum. Que a realidade dependa da idiossincrasia de cada
um é algo que suspeitamos de vez em quando sem ajuda, mas o fato de a maioria
das vezes acreditarmos estar vivendo dentro do mesmo mundo, 0 mesmo
universo, isto € um milagre. Quem se deu conta disso, e do modo mais sofrido,
ja que era clinicamente um parandico, foi Philip Dick. Nenhum escritor faz
sentir melhor a impossibilidade de termos certeza de compartilhar a mesma
realidade. Leiam Ubik e sentirdo agudamente o problema que me colocava um
amigo: "Como sei que o que eu chamo de amarelo € a mesma coisa que vc
chama de amarelo?" De fato, quando concordamos em denominar algo de
amarelo, como saber se a experiéncia sensorial frente a cor € a mesma para
ambos? Pois bem, ndo podemos saber, mas também comecar a fazer este tipo de

reflex&@o é ja termos perdido a certeza na comunidade da experiéncia.
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Em literatura, entdo, Philip Dick. E em cinema, David Lynch. A estrada perdida
pde em cena algo que a psicanélise constata na clinica: quanto mais a realizacéo
da fantasia se aproximar da realidade, tanto mais esta se torna irreal e se
aproxima da alucinacdo. Nem preciso lembrar que se trata de um momento de

angustia.

Onde esté a estrada perdida?

Cinema e psicandlise sdo contemporaneos ndo por terem sido inventados ao
mesmo tempo, mas por responderem ambos ao mesmo real. Ambos tratam do

modo como a fantasia enquadra o real para configurar a realidade.

N&o uso a palavra "enquadrar" levianamente ja que o0 que 0 cinema a0 mesmo
tempo mostra e esconde é a funcdo da tela que, por sua vez, depende daquilo que
conhecemos como janela. O tema é imenso e estou preparando um curso de um
semestre sobre ele. Baste dizer aqui que a imagem tem menos a ver com a luz
gque com a geometria, ou seja, com o significante, como demonstram os cegos de
nascenga, que estdo bem providos das regras da perspectiva. A cena do mundo,
por outro lado, nos aparece ja equadrada, emoldurada, ainda que seja pelo limite
das nossas péalpebras. E o artefato que denominamos "janela" reproduz
artificialmente esta condicdo, introduzindo também o que ndo pode ser visto, 0

que esta fora do quadro, criando com isso a vontade de ver mais ou além.

Por outro lado, ndo podemos subestimar a funcdo do véu e do velado na
constituicdo fisica da imagem, e isso, sim, concerne a luz. E, com a luz,
descortina-se toda a tematica do olhar como um objeto pulsional. A tela de
projecdo € um objeto ambiguo, de uma parte participa ilusoriamente da
qualidade da janela, como um quadro, ao mesmo tempo que presentifica e oculta

0 Véu.

A idéia de uma tela que ndo apenas vemos mas que nos V&, embora seja uma
fantasia da era da televisdo, atualiza esta ambiglidade do velado e é bem
anterior a0 uso das cameras particulares nos computadores: o livro 1984
(Orwell, 1948) e os filmes Videodrome (Cronenberg, 1983) ou Poltergeist (Tobe
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Hooper, 1982) sdo exemplos disso. O cinema costuma esconder o olhar que
existe na tela, a ndo ser quando ele é intencional ou inadvertidamente

manipulado pela montagem, como no caso de Hitchcock.

O tratamento da fantasia pelo cinema e pela psicanalise ndo é o mesmo,
evidentemente. Eles vao em direcdo contraria. Nao é a menor das ironias que o
Mestre que manda acordar, dentro do filme The Matrix, atenda pelo nome de
Morfeu —deus dos sonhos e filho de Hypnos, deus do sono—, ja que o cinema,
afora rarissimas exce¢Oes, induz a continuar dormindo, ndo a despertar. Vou
mencionar apenas, para concluir, uma destas excecdes que mereceria uma
reunido inteira para seu comentério: Barril de pdlvora (Bure Baruta, 1998), de

Goran Paskaljevic.

Poderiamos dizer, apressadamente, que esta coproducdo turca, macedodnica,
grega, francesa e iugoslava € sobre a situacdo social dos balcés no fim do século
vinte. Seria ndo obstante um erro, ja que este filme faz algo mais que mostrar,
ele provoca concretamente um mal-estar, dificil de evitar, por pouco que o
espectador ndo se defenda dele. O incdbmodo mesmo é contudo a prova de que,
por uma vez, se deixou de ser um passivo espectador; que o filme o obrigou a
passar por uma experiéncia parecida com a que os habitantes de Sarajevo viviam
no seu cotidiano naqueles dias. Nada que um paulista ou um carioca nao tenham
sentido alguma vez, quando a barreira que os separa das favelas cai durante um
arrastdo, um assalto ou uma batida policial. Mas, e este é o ponto, se esta
experiéncia de violéncia deixa de ser pontual para tornar-se constante, o efeito

é... Sarajevo-1998.

Em todo caso, 0 que me interessa salientar agora é que se trata de um filme que
faz o que diz. Foi montado de tal modo que consegue realizar aquilo de que fala.
Estamos frente a um verdadeiro ato cinematografico em que o filme se anula a si
mesmo como cinema, ja que se os filmes em geral sdo sonhos, este, em especial,
é um pesadelo. E como tal faz fracassar a funcdo do sonho, for¢cando o sonhador
a despertar para algo que teria preferido continuar ignorando. E, como no
pesadelo, ndo se trata de tomar consciéncia de nada, reflexivamente falando, mas

de fazer diretamente uma experiéncia de angustia. Este filme, literalmente, fora
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de série consegue a facanha de angustiar o espectador, mas ndo pelo tema, senédo
pelo modo como manipula as identificacbes do publico. Nao poderia por isso
mesmo contentar-me em mostrar aqui apenas um fragmento, jA que é pela
repeticdo da operacdo que o efeito finalmente acontece. E isto se deve, insisto,
ndo ao conteldo, aos fatos mostrados, mas a forma adotada para mostra-los.

Digamos que Paskaljevic esta para a angustia como Hitchcock para o medo.
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