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Cuando Orwell escribe su novela 1984, imagina un

mundo controlado por un omnividente Otro superyoico al
que nada ni nadie se le puede ocultar. La tecnologia evidencia
entonces una curiosa interactividad: en el austero

living de su casa, es el propio espectador del futuro el que
resulta mirado por su television. La pantalla lo observa, le
habla, lo instruye, lo vigila —certeza frecuente en la clinica

de las psicosis—. Pero lo que Orwell no podia seguramente
imaginar desde el lejano 1948 en que nos escribia, es el
sencillo mecanismo de control interactivo que, efectivamente,
poco tiempo después del verdadero afio ’84 la computadora
hogarefia iba a permitir concretar.

En efecto, la PC ha devenido un adminiculo de primera necesidad que
nos permite entrar, a través de Internet, en relacion con

ese Otro del saber universal en permanente construccion.

Pero su influencia va mucho mas alla del generoso acceso

a la informacién que nos facilita.

Ocurre que si para Platon el hombre piensa con su alma,
podriamos decir que el ciudadano del Siglo XXI piensa

con su ordenador. La mediacion digital que se presta a la
elaboracion de su pensamiento se vuelve, entonces, una
superficie transllcida que abre ese pensar a la permeabilidad

de una operacion de lectura. Cualquier hacker mas o

menos avezado puede, a través de sencillos programas que

se adquieren a precio de falsificacion, entrar en una computadora
a distancia remota, revisar nuestra correspondencia,

nuestros escritos, nuestros recorridos internauticos,

nuestras fotos, nuestros recuerdos, una forma no

siempre contemplada pero si bien concreta y efectiva de

leer nuestro pensamiento.

Consecuencia plausible de ese mismo desarrollo informatico,
una generalizada fragilizacion de la memoria evidencia
acosar al hombre de la llamada posmodernidad,

asolado por la nueva pandemia de una suerte de alzehimer
digital. La edad interviene en ello, pero ya no es sélo cuestion
de edad: la increible proliferacion de datos y conocimientos
—que torna obsoleta a la censura como medio de

ocultar la informacion— obtiene por esa via un resultado
cuanto menos similar. No se trata ya de un efecto de olvido
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o desconocimiento —en el sentido de la represion—, sino de
un aturdimiento mucho mas semejante al de las neurosis
traumaticas, si ubicamos en ese registro la conmocion que
provoca en el sujeto la confrontacion con una cantidad de
estimulos que, por su magnitud y su diversidad, se revelan
refractarios a una adecuada elaboracion.

Y asi como la calculadora ha deshabituado nuestro intelecto
a las diversas operaciones de célculo (;quién se animaria
hoy a extraer una sencilla raiz cuadrada con lapiz y

papel?), el desarrollo tecnoldgico conduce naturalmente a
depositar los contenidos acumulados por una funcion tan
personal como lo es la memoria, en los cada vez mas dispares
y abultados archivos que se almacenan en cada ordenador.
Instrumento del recuerdo, la escritura devela entonces

esa pérfida vocacién amnésica que Platon denunciaba

en ella hace ya veinticinco siglos en el discurso de

Fedro. Trastorno que se verifica previsiblemente a los 60,
pero se evidencia también clinicamente a los 50, los 40 o
los 30 afios de edad.

Palmtops, notebooks, agendas y alarmas digitales, el

hombre de nuestra época no se sentiria completo sin su teléfono
celular, invencion a partir de la cual su ya precaria

intimidad (el cine, el bafio, la sesion con su analista, el encuentro
con la amada) se halla permanentemente amenazada

por la inoportuna irrupcién de un estentoreo ringtone.

Desde una asumida Optica conspirativa, el simpético

aparatito podria ademas desempefiar una funcién de control
social propia de la ciencia ficcion. Lojack optativo, efectivo
radiotransmisor, microchip sin necesidad de implantacion,

su portador resulta ahora localizable en cualquier

momento y lugar y, excalibur mediante, sus conversaciones
resultan rastreables y hasta reconstruibles gracias a la ingenieria
satelital.

Porque aun si en situaciones que recomiendan confidencialidad,
precavidamente —y hasta un poco paranoico—

nuestro buen hombre tomara el recaudo de apagar su teléfono,
la sola bateria podria ser operada a distancia como

un eficaz elemento de transmision. Por lo demas, el empleo
reconocidamente alienante del celular favorece un achatamiento
subjetivo de la temporalidad, al suplantar la anticipacién

de los encuentros por su resolucion en tiempo real,

con lo que la sucesion temporal que reclama el uso de

agendas y de citas programadas, tiende a disolverse en la
inmediatez de un tiempo conjugado en presente continuo.

De modo que, superando la caduca sordidez de la fantasia
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orwelliana, en un Occidente libre y democratico, con
division republicana de poderes y plena vigencia de la
Constitucion, el hombre celular de la todavia incipiente era
digital, autosuficiente por obligacion, consumidor aplicado
por vocacion, instrumento productivo de una economia
posfordista y habitante de un mundo obligadamente globalizado,
en asumido ejercicio de sus derechos, mas o0 menos
conciente de sus responsabilidades y obligaciones, se encuentra
en situacion de poder trabajar, si no se preserva

de ello, las veinticuatro horas del dia, entregando lo mejor
de si —a veces, a pesar de si—, abierto a la eventualidad de
ser requerido en cualquier momento y a toda hora, desde
cualquier lugar. Imposibilitado, por su parte, de sustraerse

a la mirada universal de un nuevo pandptico digital que,

tal el Big Brother antiutopico, sabria facilmente seguir sus
desplazamientos, escuchar sus conversaciones, rastrear sus
Ilamadas, revisar su correspondencia, leer sus notas,

repasar sus recuerdos, filmarlo, radiografiarlo, radarizarlo,
vale decir, leer su pensamiento y hasta registrar su memoria,
a fin de resguardar mejor su libertad, invocando la

amenaza de esos barbaros que, fanaticos adoradores de un
Dios equivocado, amenazan acecharlo, atacarlo y hasta
hacerlo estallar, también ellos de manera inminente, en

todo momento y en cualquier lugar.
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