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Cuando Orwell escribe su novela 1984, imagina un 

mundo controlado por un omnividente Otro superyoico al 

que nada ni nadie se le puede ocultar. La tecnología evidencia 

entonces una curiosa interactividad: en el austero 

living de su casa, es el propio espectador del futuro el que 

resulta mirado por su televisión. La pantalla lo observa, le 

habla, lo instruye, lo vigila –certeza frecuente en la clínica 

de las psicosis–. Pero lo que Orwell no podía seguramente 

imaginar desde el lejano 1948 en que nos escribía, es el 

sencillo mecanismo de control interactivo que, efectivamente, 

poco tiempo después del verdadero año ’84 la computadora 

hogareña iba a permitir concretar.  

 

En efecto, la PC ha devenido un adminículo de primera necesidad que 

nos permite entrar, a través de Internet, en relación con 

ese Otro del saber universal en permanente construcción. 

Pero su influencia va mucho más allá del generoso acceso 

a la información que nos facilita. 

Ocurre que si para Platón el hombre piensa con su alma, 

podríamos decir que el ciudadano del Siglo XXI piensa 

con su ordenador. La mediación digital que se presta a la 

elaboración de su pensamiento se vuelve, entonces, una 

superficie translúcida que abre ese pensar a la permeabilidad 

de una operación de lectura. Cualquier hacker más o 

menos avezado puede, a través de sencillos programas que 

se adquieren a precio de falsificación, entrar en una computadora 

a distancia remota, revisar nuestra correspondencia, 

nuestros escritos, nuestros recorridos internáuticos, 

nuestras fotos, nuestros recuerdos, una forma no 

siempre contemplada pero sí bien concreta y efectiva de 

leer nuestro pensamiento. 

Consecuencia plausible de ese mismo desarrollo informático, 

una generalizada fragilización de la memoria evidencia 

acosar al hombre de la llamada posmodernidad, 

asolado por la nueva pandemia de una suerte de alzehimer 

digital. La edad interviene en ello, pero ya no es sólo cuestión 

de edad: la increíble proliferación de datos y conocimientos 

–que torna obsoleta a la censura como medio de 

ocultar la información– obtiene por esa vía un resultado 

cuanto menos similar. No se trata ya de un efecto de olvido 
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o desconocimiento –en el sentido de la represión–, sino de 

un aturdimiento mucho más semejante al de las neurosis 

traumáticas, si ubicamos en ese registro la conmoción que 

provoca en el sujeto la confrontación con una cantidad de 

estímulos que, por su magnitud y su diversidad, se revelan 

refractarios a una adecuada elaboración. 

 

Y así como la calculadora ha deshabituado nuestro intelecto 

a las diversas operaciones de cálculo (¿quién se animaría 

hoy a extraer una sencilla raíz cuadrada con lápiz y 

papel?), el desarrollo tecnológico conduce naturalmente a 

depositar los contenidos acumulados por una función tan 

personal como lo es la memoria, en los cada vez más dispares 

y abultados archivos que se almacenan en cada ordenador. 

Instrumento del recuerdo, la escritura devela entonces 

esa pérfida vocación amnésica que Platón denunciaba 

en ella hace ya veinticinco siglos en el discurso de 

Fedro. Trastorno que se verifica previsiblemente a los 60, 

pero se evidencia también clínicamente a los 50, los 40 o 

los 30 años de edad. 

 

Palmtops, notebooks, agendas y alarmas digitales, el 

hombre de nuestra época no se sentiría completo sin su teléfono 

celular, invención a partir de la cual su ya precaria 

intimidad (el cine, el baño, la sesión con su analista, el encuentro 

con la amada) se halla permanentemente amenazada 

por la inoportuna irrupción de un estentóreo ringtone. 

Desde una asumida óptica conspirativa, el simpático 

aparatito podría además desempeñar una función de control 

social propia de la ciencia ficción. Lojack optativo, efectivo 

radiotransmisor, microchip sin necesidad de implantación, 

su portador resulta ahora localizable en cualquier 

momento y lugar y, excalibur mediante, sus conversaciones 

resultan rastreables y hasta reconstruíbles gracias a la ingeniería 

satelital. 

 

Porque aún si en situaciones que recomiendan confidencialidad, 

precavidamente –y hasta un poco paranoico– 

nuestro buen hombre tomara el recaudo de apagar su teléfono, 

la sola batería podría ser operada a distancia como 

un eficaz elemento de transmisión. Por lo demás, el empleo 

reconocidamente alienante del celular favorece un achatamiento 

subjetivo de la temporalidad, al suplantar la anticipación 

de los encuentros por su resolución en tiempo real, 

con lo que la sucesión temporal que reclama el uso de 

agendas y de citas programadas, tiende a disolverse en la 

inmediatez de un tiempo conjugado en presente contínuo. 

 

De modo que, superando la caduca sordidez de la fantasía 
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orwelliana, en un Occidente libre y democrático, con 

división republicana de poderes y plena vigencia de la 

Constitución, el hombre celular de la todavía incipiente era 

digital, autosuficiente por obligación, consumidor aplicado 

por vocación, instrumento productivo de una economía 

posfordista y habitante de un mundo obligadamente globalizado, 

en asumido ejercicio de sus derechos, más o menos 

conciente de sus responsabilidades y obligaciones, se encuentra 

en situación de poder trabajar, si no se preserva 

de ello, las veinticuatro horas del día, entregando lo mejor 

de sí –a veces, a pesar de sí–, abierto a la eventualidad de 

ser requerido en cualquier momento y a toda hora, desde 

cualquier lugar. Imposibilitado, por su parte, de sustraerse 

a la mirada universal de un nuevo panóptico digital que, 

tal el Big Brother antiutópico, sabría fácilmente seguir sus 

desplazamientos, escuchar sus conversaciones, rastrear sus 

llamadas, revisar su correspondencia, leer sus notas, 

repasar sus recuerdos, filmarlo, radiografiarlo, radarizarlo, 

vale decir, leer su pensamiento y hasta registrar su memoria, 

a fin de resguardar mejor su libertad, invocando la 

amenaza de esos bárbaros que, fanáticos adoradores de un 

Dios equivocado, amenazan acecharlo, atacarlo y hasta 

hacerlo estallar, también ellos de manera inminente, en 

todo momento y en cualquier lugar. 


