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UM BONDE CHAMADO DESEJO: A “COISA FREUDIANA” COMO
TRAJETORIA DE LEITURA

Mariana Garcia de Castro Alves

RESUMO

Este artigo faz uma leitura de “Um bonde chamado desejo”, pega escrita por Tennessee
Williams em 1947, a partir de apontamentos oriundos da psicanalise. O objetivo é
compreender, por meio de uma reflexdo sobre linguagem conjugada a uma visada de
género que retoma a “coisa freudiana”, aspectos que movem a trama e a fazem ser
reposta na contemporaneidade. Ao permitir polissemia, neste trabalho, a “coisa
literaria” constitui-se como inconsciente da psicanalise, vista aqui como campo proficuo
para discussdo sobre recorréncias do que vem a ser o desejo, na esfera do erotico, em

debates sobre género e linguagem no século XXI.

Palavras-chave: Linguagem, Freud, Género

Chamam aten¢ao recentes producgdes de “Um Bonde Chamado Desejo”, peca
escrita em 1947 por Tennessee Williams e que se tornou filme em 1951 sob a direcao de
Elia Kazan. Em tempo em que questdes de género ganham espaco na discussdo publica,
0 texto dos anos 1940 retorna com intensidade ndo desprezivel no século XXI. Em nivel
nacional, no ano de 2016, é possivel citar pelo menos duas producées. Indicado a quatro
categorias na 28? edicdo do Prémio Shell de Teatro de S&o Paulo, o espetaculo “Um
Bonde Chamado Desejo”, dirigido por Rafael Gomes e apresentado no Tucarena,
venceu trés categorias: direcdo, atuacdo e cenografia. Nessa mesma premiacdo, tambem
se homenageou Antunes Filho, o diretor da pega “Blanche” — baseada no texto de
Williams e narrada em uma lingua imaginaria, o “fonemol” — entdo em cartaz. O
interesse pela trama, a nosso ver, dialoga com questdes de género em sua abertura

problemética na constitui¢do dos sentidos.
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Na busca de apontar alguns aspectos que possam indicar a permanéncia e
atualidade da histdria e de suas personagens, propomos ler a narrativa ao retomar a
“coisa” chamada Freud. Nao a pessoa Freud: o homem, o burgués, o reflexo da
sociedade da época. Mas a “coisa freudiana” em um sentido amplo, de ndo dogmatismo
tampouco de cientificismo. Isto €, muito além de ser uma simples fonte de
conhecimento, Freud naquilo que h& de invencdo em seu modo de escrita. No seu
discurso, muito particular, que muitas vezes se faz assemelhado a uma ficcdo. Essa
“coisa”, assim tomada, aproxima-se da “coisa literaria” — ndo a literatura e o teatro
burgueses, como produtos de tradicdo estética de classe, mas a literatura como
necessaria “ao entendimento do texto de nossa experiéncia” (LACAN, 1998, p. 436).

Assim, para apresentar essa conversa entre psicanalise e ficcdo, na primeira
parte deste trabalho apresentaremos um resumo da trama e, na segunda, como tal coisa
freudiana pode Ié-la. A aproximagdo entre essas duas “coisas” aponta caminhos pelos

quais passa a politica do desejo nas discussdes de género nos dias de hoje.

1 - O bonde
I don’t want realism. I want magic! Yes, yes, magic. I try to give that to
people. I do misrepresent things. | don't tell truths. | tell what ought to be
truth (Blanche Dubois)

Blanche Dubois chega a Nova Orleans na casa da irma Stella e de seu marido
Stanley Kowalski por um bonde elétrico cujo nome ¢ “Desejo”.

A beleza de Stanley — vivido no cinema por Marlon Brando — e a presenca da
cunhada sugerem atracdo entre ambos, a primeira vista. Mas, fica patente a irritacdo de
Stanley com a hospede e a constatacdo de Blanche de que ele ndo esta a sua altura, de
que ndo passa de um “animal”, por seus modos grosseiros. No espectador, ¢ gerada uma
expectativa de que algo deva acontecer entre 0s dois. Embora haja a sensacdo constante
de que uma energia acumulada tenha de desaguar em algum lugar, em algum momento,
qualquer resolucdo amorosa entre 0s cunhados é continuamente retida.

As razdes que levam Blanche a casa da irma — situada em ambiente suburbano,
onde os limites entre vizinhos ndo sdo delimitados, tornando possivel a circulagdo
erética — sdo relativas a perda de uma propriedade no sul. Tal bem é reivindicado por
Stanley, que brada insistentemente a existéncia de uma lei que determina que tudo da

esposa seria também propriedade do marido.
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Deslocada do cenério urbano, Blanche veste-se com pompa e traz um bad de
joias e quinquilharias extemporéaneas. Rude com a cunhada, Stanley ndo se furta a
mexer deliberadamente em seus papeis, inclusive em cartas de amor — algo que a deixa
imediatamente abalada — & procura de documentos. A soberba de Stanley, que vive uma
rotina de trabalho na fabrica e de jogo e &lcool com amigos no fim do dia, tem como
aval a prética de constante violéncia doméstica contra sua mulher, Stella. As agressoes
sdo intercaladas com sexo, pelo qual a esposa Stella mostra-se inteiramente capturada.

A trama avanca. Em uma das noites de poquer, Blanche conhece Mitch, um
dos amigos de jogo de Stanley. Mitch a reconhece como uma dama e, assim, mostra-se
cortés frente a seu modo requintado. O romance toma corpo e Blanche, na casa dos
trinta anos, faz-se de moca recatada. A face fingidora de Helena de Troia — ndo a boa
esposa raptada, mas aquela que trai os gregos fingindo ser as mulheres de Ajax e
Ulisses — surge no discurso da personagem Blanche ao seduzir Mitch por sua suposta
pureza e honradez. A ideia do feminino investido de falsidade e o masculino como a
busca da verdade corporifica duas logicas diferentes na composicdo dos géneros nessa
ficcdo. “Como diz o escritor e dramaturgo Jean Giraudoux (1882-1944), em “La guerre
de Troie n’aura pas lieu”: “Tu conheces as mulheres tdo bem quanto eu. Elas sé
consentem quando forgadas, mas, entdo, com que entusiasmo!”” (apud CASSIN).

ApoOs aceitar suas investidas, Blanche, emocionada, conta sua historia: teria se
casado uma vez, mas descobrira que seu amor relacionava-se com um homem mais
velho. O jovem marido teria, apos ter sido reconhecido como homossexual, cometido
suicidio. Ao lembrar do fato, o suplicio dessa lembranca, cujo significante toma a forma
de musica infantil, repete-se em momentos criticos durante o enredo. O jovem marido
morto, com tal trilha sonora, torna-se uma crianca assassinada. Como que amaldicoada,
Blanche assume o papel de uma Medeia sem controle sobre seus atos, vitima das
circunstancias que a fazem assassina.

Quando Stanley conta a Stella e a Mitch que teria descoberto a verdade sobre
Blanche, toda tenséo retida desagua. Blanche, em realidade, fora demitida da escola em
que trabalhava por ter se envolvido sexualmente com um aluno de 17 anos. Vivera em
um hotel préprio a prostituicdo, recebendo homens. Stella, sem se preocupar com a
veracidade ou ndo da histéria, € tomada por um acesso de raiva pela crueldade de seu
marido que age para estragar o romance entre Blanche e Mitch. Ja o pretendente Mitch,

imbuido de moralismo, revolta-se e vai até Blanche para a humilhar, da maneira mais
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previsivel, ao compara-la com sua mae: “No, I don't think | want to marry you
anymore... No, you're not clean enough to bring into the house with my mother”.

A resolucdo da trama se aproxima. A sugestdo de desejo retido desagua em
violéncia sexual de Stanley contra Blanche, que, a partir de entdo, afunda-se mais e
mais em crises mentais. Ao final, quando um médico chega para leva-la a um hospital
psiquiatrico, Blanche resiste e comeca a se debater em convulsdo. Ao contrério da
brutalidade com a qual é tratada, o doutor entdo a ajuda, sem prendé-la, tocando-a com
cuidado. Tal atencéo leva-a a fantasia que a faz aceitar ser tomada nos bracos por ele, ao
dizer: “whoever you are, | have always depended upon the kindness of strangers.”

A frase conclusiva sobre a confiangca em “estranhos”, “nos outros”, conclui e

resume a narrativa. A dimensdo desse Outro, que funda o aparelho psiquico, aponta na
obra o “signo que falta” (LACAN, 1998, p. 431).

2- O Desejo

Ao propor um retorno a Freud, Lacan aponta o efeito de verdade dos seus
textos. Segundo Lacan, a virtude dos comentarios ndo seria a contextualizacdo de sua
fala, mas a avaliacdo se as “a resposta que ela d4 as perguntas que levanta ¢ ou nao
ultrapassada pela resposta que encontramos para as questoes do atual” (LACAN, 1998,
p. 405). Por exemplo, o que a coisa freudiana — cuja verdade passa mais por uma “coisa
falante” que pelo pensamento — diz do feminino hoje, ao considerar as “ressonancias,
atestadas ou ndo na memoria, da literatura e das significacdes implicadas nas obras de
arte” como nao supérfluas a psicanalise (LACAN, 1998, p. 436)? Esse Outro apontado
pelo filme responderia a existéncia de uma constituicdo feminina inadequada ao Um,
este representado por Stanley?

Para a conjuntura dos anos 1950, ser solteira sem filhos depois dos trinta anos é
indice da margem, do ndo aceito. Muitas analises se detém nessa contextualizacao,
porém, tal contexto ndo da conta de todas as questdes suscitadas pela narrativa,
inclusive por sua permanéncia ainda hoje.

O “I want magic” de Blanche rompe com a “verdade” de Stanley, com sua vida
baseada no trabalho intercalado a momentos de descontragdo. Trata-se de uma recusa a
realidade, uma ode & ficgdo vivida cotidianamente como estratégia de sobrevivéncia.
Blanche é professora de literatura inglesa. Seu refinamento e seus vestidos de festa ndo

combinam com o suburbano de Nova Orleans. Sua luminéaria de papel japonés, que
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serve para suavizar a luz direta e fazé-la parecer mais jovem, é significante dessa
inadequacao.

Se tal constituicdo atravessaria os tempos, parece plausivel afirmar que o
feminino — como modo de se colocar marginalmente na politica do desejo — hoje ainda
carrega o fardo dessas mulheres dos anos 1950. Afinal, basta falar em Blanche, digo que
se trata de uma fémea. Ou melhor, como lembra Goldemberg (2015), basta que eu a
chame de mulher (“on a dit femme”) para difama-la (“on la diffaime” ou “nds a
difamamos”).

“Um Bonde” constitui-se como uma problematizacdo da politica do desejo.
Seu enredo, a nosso ver tornado possivel apos Freud, ao mesmo tempo, e de modo
inverso, torna Freud possivel, assim como faz inteligiveis alguns autores que se
debrucaram sobre o sexual, como Bataille e Foucault.

A presenga de Blanche explica o corpo discursivo de uma critica a sociedade
do trabalho, como faz Bataille com seu erotismo. Excessiva, é a parte que ndo cabe nas
medidas do capital e, por isso, deve ser banida do palco das violéncias cotidianas. Deve
ser posta fora da cena, justamente por ser obs-cena. A incompatibilidade de Blanche ¢
estrutural, pois ndo se trata apenas de falta de tempo para se inserir na sociedade. E
impossivel qualquer adaptacao, pois ndo divide 0 mesmo tempo do mundo que a cerca.
Demora-se no banho e penteia-se com prazer. Sempre atrasada, ndo se irrita com 0s
avisos para que se apresse. E indiferente a esse relogio. Veste-se com gala. N&o
distingue contextualizacdes.

A soberania do erdtico propugnada por Bataille pode ser bem entendida atraves
de Blanche. Uma soberania que ndo é de dominacdo do Outro pela vontade, nem de
rejeicdo ao heterogéneo, mas de “gozar o tempo presente” e empreender uma
“transgressdo a lei”. Além disso, uma soberania de fazer “uso improdutivo da riqueza
do potlatch” (apud SAFATLE, 2014). Isto &, assim como em cerimdnias praticadas por
certas tribos, a soberania de desfazer-se de todos os bens. Ritual proibido por ser
considerado uma perda irracional de recursos, o potlatch de Blanche é a propriedade
hipotecada que, por sua vez, surge como o interesse primordial de seu cunhado Stanley.

A personagem de Marlon Brando, ao contrario, é o lider do Um. Unica voz
potente (“Hey, Stellaaa!”), Stanley exclui o heterogéneo. Sua soberania ¢ assentada na
dominacgédo. De um lado, Blanche com sua fala performativa, sem caugdo em verdades,
como se numa logica propria do “dar sem ter”, pela qual Lacan definiu o amor (apud

FELMAN, 1980, p. 218). De outro, Stanley com seu jogo de “fazer saber”, atuando em
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sentido contrario ao “fazer desejar” de Blanche. Contra Stanley, contra o fascismo, sé o
erotismo — outra forma de circulagéo do desejo.

Bataille, ao tratar de tal soberania, propugna um tipo de emancipacao.
Entretanto, o que acontece com Blanche é sua sujei¢do ao poder disciplinar de Foucault,
pela prisdio em um hospital psiquiétrico. A repressdo se dd na “vontade de saber” de
Stanley, que utiliza a verdade como instrumento de dominacéo. Ele incita que se fale em
sua sexualidade e que Blanche confesse sua devassiddo. Foucault aborda a gestdo do
sexo como coisa de ordem publica ao destacar a producdo da sexualidade pela palavra,
por uma fala que visa classificacdo cientifica. Um tipo de repressdo que, em vez de
siléncio, fustiga a vontade de saber.

Assim, Foucault abre espaco para e29studos de género contemporaneos que
veem o sexo como produgao social. Ja “coisa freudiana” traz uma dimensio discursiva
do sexo — e ndo apenas a dimensao da forca pulsional. Vejamos.

Quando em “A dissolugdio do complexo de Edipo”, de 1924, Freud fala que a
menina aceita a castracdo e tenta uma compensacdo por nao ter pénis, diz que tal
processo se da por derivas simbolicas, vindas de uma certa linguagem, cuja natureza

matematica estaria sujeita a acidentes:

Ela desliza — ao longo da linha de uma equacdo simbdlica, poder-se-ia dizer —
do pénis para um bebé. Seu complexo de Edipo culmina em um desejo,
mantido por muito tempo, de receber do pai um bebé como presente — dar-lhe
um filho. (FREUD, 1996, p. 198)

Esse processo estranhamente descrito por Freud que trata do desejo feminino
de ter um bebé é abordado na narrativa. Em um primeiro momento, Blanche mostra
inveja da irma por esta estar gravida. Porém, mesmo que tenha um desejo inconsciente
de ser mde como Stella, Blanche parece escolher outro objeto para atingir sua meta. Seu
complexo de castracdo, ou seja, a ameaca da perda de amor, segue um destino diferente
do da irma. Ruma para uma tentativa de satisfacdo com homens diversos. O acidental
numa cadeia simbolica assume funcéo.

Nesse sentido, as irmas lidam com o sexo de modos dispares. Blanche nédo
goza como Stella, esta que se submete aos maus tratos de Stanley e se compraz de
alegria, apds uma noite de sexo com o marido. Essa diferenca de rumos entre ambas
lanca luz sobre passagem em que Freud exclui a educagdo como determinante exclusiva

na relacdo das meninas com seu sexo:
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Analises do periodo falico remoto ensinaram-me hoje que nas meninas, logo
apo6s os primeiros sinais de inveja do pénis, manifesta-se uma intensa
corrente de sentimento contra a masturbacéo, a qual ndo se pode ser atribuida
exclusivamente a influéncia educacional (...) Esse impulso é claramente um
precursor da onda de repressdo que, na puberdade, extinguira grande
quantidade da sexualidade masculina da menina, a fim de dar espaco ao
desenvolvimento da sua feminilidade. (FREUD, 1996, p. 284)

Ao pensar em “Um Bonde”, esse trecho ndo elege o feminino como
necessariamente proibido de gozo, mas caracteriza uma distingdo — de uma enigmatica
quantidade, sobre a qual falaremos a seguir — que vem a ser ou resulta em algo chamado
de feminino. Aqui, este estaria com Blanche, por seu gozo Outro, vindo da performance,
da fantasia, e 0 masculino com Stella, por seu gozo falico, vindo da for¢a de seu macho.

Mais do que uma imposicdo ao que seja feminino, destaca-se a diferenca
quantitativa, e ndo de natureza, feita por Freud no excerto acima. Sobre essa
desigualdade matematica, interpretamos o feminino como o menos (o inferior) de um
igual (o bicho humano), mas também posso entender que sejam igualados os sexos na
sua natureza pulsional, independentemente da anatomia bioldgica de cada um. Essa
segunda opcdo, plausivel como leitura, permite que Freud seja interpretado de modo
distinto daqueles que lhe imputam determinacdes fisioldgicas. Ao ler a coisa freudiana
desse segundo modo, ndo verificamos determinacGes estritamente sociais nem
tampouco anatémicas. Politicamente, citando o vienense, a no¢cdo mesma de mulher
poderia ser ampliada, por exemplo, estendendo-a um homem “quantitativamente
feminino”.

Em “Algumas consequéncias psiquicas da distingdo anatdmica entre os sexos”,
de 1925, Freud acrescenta a alternativa de que a menina pode, em vez de aceitar, recusar
a castragdo. Assim, é possivel “enrijecer-se na convic¢do de que realmente possui um
pénis e subsequentemente ser compelida a comportar-se como se fosse homem”
(FREUD, 1996, p. 282). Lemos o seguinte trecho pensando no que Stella virilmente
faria se ndo tivesse Stanley em sua cama: “a masturbagdo, pelo menos no clitéris, ¢ uma
atividade masculina” (FREUD, 1996, p. 283).

Em suma, Freud tem seus momentos cujas reflexdes sobre caracteristicas de
dois sexos independem de quais sejam seus Orgdos sexuais. A primeira vista, a
passividade e a submissdo de Stella a colocam na esfera feminina. Entretanto, como

dissemos, seu gozo assemelha-se ao masculino. Nesse mesmo sentido, poderiamos
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também dizer que Stanley, ao contrério do prototipo do macho violento, evidente a
primeira vista, ndo passa de uma histérica que odeia as mulheres, inclusive a que existe
nele mesmo. Podemos fazé-lo ao tomar a caracterizagdo de Lacan segundo a qual o
heterossexual se define como aquele que ama as mulheres, qualquer seja seu sexo, e
homossexual, 0 que as odeia (apud GOLDEMBERG). Ainda atualmente, “tudo isso
parece absurdo, ¢ verdade, mas talvez apenas por ser tdo inusitado para nés” (FREUD,
2011, p. 216).

Dessa forma, ao refutar determinagdes tanto educacionais quanto fisioldgicas,
entrevemos a possibilidade de abalar a ideia talvez disseminada principalmente no
comeco desse século XXI de que Freud tenha somente cometido injusticas contra as
mulheres. Por exemplo, ao colocar em questdo o que seja o feminino e o masculino em
termos de quantidade, a coisa freudiana ultrapassa qualquer essencialismo ainda em

voga em alguns movimentos:

N&o devemos nos permitir ser desviados de tais conclusdes pelas negacdes
dos feministas, que estdo ansiosos por nos forcar a encarar 0s dois sexos
como completamente iguais em posicdo e valor, mas, naturalmente,
concordaremos de boa vontade que a maioria dos homens também esta
muito aquém do ideal masculino e que todos os individuos humanos, em
resultado de sua disposi¢do bissexual e da heranca cruzada, combinam entre
si caracteristicas tanto masculinas quanto femininas, de maneira que a
masculinidade e a feminilidade puras permanecem sendo construges teoricas
de conteldo incerto (FREUD, 1996, p. 286).

A confusdo dessas fronteiras, presente em Freud, é metaforizada por Antunes
Filho quando escala para interpretar Blanche um ator do sexo masculino. Para Lacan,
homem e mulher sdo significantes cuja realidade é sociolinguistica. Stanley e Blanche,
desse modo, ndo sdo apenas definidos pela diferenca do 6rgdo ou de educacdo, mas por
uma diferenca de linguagem.

Ao pressupor que ndo haja relacdo com o Outro sem um intermediario que faca
sentido, Felman (2003) afirma que, conforme Lacan, a lingua é uma obscenidade nao
tanto por conotar sempre o ato sexual, mas pelo ato sexual conotar sempre um ato de
linguagem, ato por exceléncia de corpos falantes que sobrevivem como fala e que nédo
podem saber de si mesmos (FELMAN, 2003, p. 157). O escandalo estaria menos no
sexo que na fala, na medida em que esta é habitada pelo ato de falha pelo qual o corpo

falta a si mesmo. Assim, a maior obscenidade na politica do desejo talvez seja a
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linguagem do corpo falante, isto é, algo por intermédio do qual se falhe, mas também
pelo qual se faga o0 amor, por exemplo.

Tal nocdo ¢ desenvolvida por Felman (1980) em “Le scandale du corps
parlant”, uma leitura do Don Juan de Molicre através da teoria performativa do linguista
e fildésofo inglés J. L. Austin, e, a0 mesmo tempo e inversamente, da teoria de Austin
pela “coisa literaria” Dom Juan. E assim que, nesse caso, Felman (2003) toma a
literatura ndo como ilustragcdo da teoria, ou simples aplicacdo (onde funcionaria uma
mutua exclusdo entre o conhecimento cientifico e seu objeto), mas, de forma mais
produtiva, como implicacdo (cujo mecanismo se distingue da informacdo unilateral de
um a outro campo, consistindo em um didlogo capaz de deslocar um e outro, na
interpretacdo). Segundo a autora, a psicanalise ndo apenas importa da literatura alguns
conceitos, como o complexo de Edipo. Mais que isso, a “coisa literdria” — um evento,
um tipo muito particular de experiéncia que acontece no texto e que nao tem nada a ver
com o termo “literatura”, ideologicamente carregado como instituicdo burguesa
(FELMAN, 2003, p. 271) — da nome a todo o corpo conceitual da psicanalise
(FELMAN, 2003, p. 276). Seduzida por Felman foi que indicamos aqui como “Um
Bonde chamado Desejo” pode servir para a leitura da coisa freudiana e, em sentido
inverso, como tal coisa ilumina a obra, ampliando as discussdes sobre as perguntas de

género postas atualmente.

3 - Ponto final

Freud escandaliza a sociedade com a psicanalise, no século XX, ao tratar
desses dois temas obscenos: sexo e fala. Como forma de reconhecer a impossibilidade
da linguagem de tudo dizer e o destino tragico do sempre falhar do corpo, sua escrita
comporta saltos e tensées numa trama contraditoria. Neste trabalho, levantamos alguns
trechos de Freud ao buscar sua opacidade, sua polissemia, sua amplitude de
interpretacdo. Nessa pequena imersao, buscamos sentidos ndo tomados como evidentes
no/sobre o universo freudiano. O que a coisa freudiana diz do sexo ndo esta submetido a
temporalidade conhecida pelo materialismo histérico, por exemplo. Existem repeticdes,
desvios e retornos aos mitos nos meandros do inconsciente. Na obscuridade dessas vias,
assim como ocorre com as lembrangas de Blanche sonorizadas por musicas infantis, o
futuro atua em retroacdo, ressignificando um pretenso passado, tempos depois. Ao se
afastar tanto da medicina quanto da filosofia, a escrita de Freud tem efeitos de sentido

nos quais a palavra parece mais real que qualquer teorizagdo sobre uma verdade dada. O
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mesmo se da com Blanche, que ndo se preocupa com fidelidade aos fatos, preferindo
dizer “o que deveria ser a verdade”, um efeito de verdade.

Blanche causa. Por isso é dividida, gagueja, comete lapsos, falha." A verdade
da coisa freudiana tambem.

Blanche e Freud s&o obscenos, talvez menos por tratarem estritamente do
sexual que por falarem de outra coisa. Nunca é demais lembrar que o falar sobre o sexo
ndo é garantia de resisténcia, conforme Foucault. Ambos, Blanche e Freud, falam do
desejo. Algo que se assemelha a uma energia que nos carrega sobre um circuito cujos
sulcos ja estdo tracados, mas que € sujeita a acidentes. Simbolicamente, numa imagem,
algo que da nome a um bonde elétrico, que se sacode para cima e para baixo nas vias da
alma. Um bonde, mas um bonde falante.

Nesse tipo de busca, que visa verificar e compreender a carne onde se imprime
a onipoténcia da fungdo simbolica, pedir retiddo parece ndo ser o caso: “Straight?
What's 'straight'? A line can be straight, or a street. But the heart of a human being?”
(Blanche Dubois).
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