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PSICANÁLISE E LEITURA: A POESIA E O VOO DA LÂMINA 

João Carlos de Carvalho 

 

 

RESUMO: O leitor ocupando o lugar do sujeito, o sujeito ocupando o lugar do leitor. 

As condições dadas para que o perigo real não se transforme em ausência de 

significação. O leitor que faz do texto seu autotexto, por meio do olhar escavador, que 

desentranha as possíveis cadeias simbólicas que elucidam o próprio percurso 

metonímico, entre saltos significantes, ou metáforas que se espalham para tornar 

possível a avaliação sujeito e objeto. O leitor encontra na poesia as condições para a sua 

verdade, ou a verdade do texto. Para vagar, para a abertura ou o nada. Manoel de Barros 

e a escavação da origem. A afinação da escuta. 

PALAVRAS-CHAVE: Leitor; Significantes; Verdade; Texto 

 

ABSTRACT: The reader takes the subject’s place; the subject takes the reader’s place. 

These are the conditions to prevent real danger from changing into absence of 

signification. The reader makes the text his auto-text, with his investigative look, which 

unravels the possible symbolic chains that elucidate the very metonymical process, 

among signifying markers or metaphors that are permeated in order to make possible 

the subject-object evaluation.  The reader finds, in poetry, the conditions for his truth, or 

for the truth of the text. He wanders into openness or nothingness. It is related to 

Manoel de Barros’s excavation of origin / crisis of representation. It is about listening to 

the Other (the Unconscious). KEYWORDS: Reader; Signifiers; Truth; Text 

 

 

 As condições dadas a cada leitor diante do desafio do texto varia imensamente 

porque o desejo se compõe no quase diapasão a uma curiosidade despertada e que leva à 

construção de um percurso que vai muito além do modelo. O texto é a ferramenta que 

ajuda a deslizar seus hiatos e seleções. Na verdade, palavras sinônimas dentro do 

rodopio metonímico. A profissão de leitor é estar em busca de saltos significativos, ou 

significantes, se retomarmos a compreensão lacaniano-linguística. O texto é o resultado 

de seu próprio percurso metonímico, deixando cortes, rastros ou quebras, que você 

sempre intenta consertar no retorno, vestígios da origem, ou na espiral do que o localiza 

e o provocará a novos textos: na curva que espirala, você aprende a ler para se ler, para 

ser o autor de si mesmo, escuta privilegiada do seu (in)consciente, o Outro, aquele que 

você não engana. Escrevemos, portanto, para poder emendar as leituras falhas, pois são 

elas que se projetam na relação vida e arte. Somos uma caricatura daquilo que lemos ou 

pretendemos aperfeiçoar em novos campos de desafios semânticos. Podemos nos tornar 
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leitores privilegiados de nós mesmos, mas precisamos destituir o estatuto da cura e 

enfatizar o percurso. 

 As provocações dadas por meio do texto artístico (e qual o texto não é artístico, 

ou o que obriga o leitor a transluzir?) são resultados de um processo de saltos em um 

nível de elaboração por meio de permutas radicais; eis, então, o leitor submergindo nas 

cataratas de turbilhões invisíveis, carregados de significâncias
1
, contágios, trânsitos 

fluídicos, em que o mundo se reelabora tonto e vacilante, projetando brilhos e deixando 

faíscas para novas possíveis tormentas na relação entre a letra e uma possível execução. 

A falta de paciência é um método em elaboração. Essencial para o percurso do leitor. 

Ávido muitas vezes por resultados. As consequências podem ser mais um atestado para 

outras perdas, fundamental para o percurso. A claudicância perfaz o possível inteiro e o 

impossível concomitantemente. Sou o leitor de mim mesmo sempre, porque só posso 

sê-lo mediante o corte, ou a volta à origem, ou o encontro decisivo com o texto que me 

traduz e me faz transluzir por meio do suposto objeto, e que se reelabora no palco 

dramático da inconstância discursiva, do traço que é vestígio. O que supostamente 

compreendo na relação com o que não compreendo me diz sempre muito mais na 

próxima curva. Entre ruídos e silêncios, o leitor se consuma e se reconstrói por meio de 

rastros, vestígios ao nada, ao real. Ele se torna um alerta de traços invisíveis que 

descobre, por meio das linhas tortas, que a verdade adia. O texto é uma construção ad 

infinitum de possibilidades semânticas e estratégias de autoambivalência. Exercício 

convulso. Mas se cerca de cuidados por todos os lados, obrigando a uma reorientação, 

ou uma transliteração. As brechas são os pequenos avisos que teremos de aprender 

sempre a ler, e depois desler, e concluir parcialmente para permanecer e conduzir novas 

continuidades. O texto não para de ser fabricado pelo próprio texto, sujeito e objeto, 

precários. 

  O texto é uma construção efervescente de provocações e liames que necessita de 

cortes novos (?) para a “máquina do mundo” funcionar. O texto se constitui de conluios 

e perdas, reencontráveis em outros estados de espírito. A releitura, ou a desleitura, é a 

leitura, de fato. O leitor é presa fácil da armadilha de sua verdade, ou o ouvido Outro, o 

que espalha suas perspectivas de infinito. Volta sempre ao mesmo lugar, circularmente, 

descobrindo o perigo real, a ameaça do fosso invisível que torna as palavras vestígios do 

desejo. Você se reencontra e se perde com a mesma condição inicial, órfica, de traduzir 

                                                           
1
 Significâncias é o próprio espírito ou essência do adiamento. Não há fechamento na relação radical 

entre leitor e texto. O texto obriga um outro texto. As supostas soluções são sempre provisórias. 
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a origem. Fazer o texto um condutor de signos que preencham o invisível, é somente o 

impossível que permite o percurso. Você só pode temer o futuro, pois o passado sempre 

traz as velhas imprecisões. O futuro é o certo, ou próximo salto. Ele é o anúncio da 

guerra discursiva que o salva da careta da impotência, o perigo do não-percurso. O leitor 

luta contra a negação para possibilitar novos (?) cortes. Sobrevivente das ameaças de 

outras tramas discursivas. A leitura e o texto ajudam a adiar o encontro. No fundo, o 

sujeito (o leitor) é um protelador. Sua essência é a guerra surda contra a verdade para 

tentar se encontrar em um outro diapasão linguístico ou metonímico: “...é por estar 

enganchado na linguagem que o sintoma subsiste...” (LACAN, 2007, p. 39) Não há fuga 

da armadilha, pois o que há são adiamentos que provocam novos furos, hiatos, que 

acreditamos dominar em projeções ou outros projetos de soluções dentro da própria teia 

discursiva. Toda vez que eu volto ao texto eu me engancho mais, eu sintomatizo para 

não me perder, e faço o movimento para fora, ou o risco de existir, aproximar-me da 

curva, ou a possibilidade de novos cortes, e o retorno só pode ser por meio do próprio 

texto. O texto é gerado das fricções, dos contatos possíveis entre tensões (e) 

significantes, do olho rodopiante, dentro e fora, fort-da.  

 A leitura é sempre uma leitura de mundo, de diagnósticos que promovem 

contatos com as causas dispersas e reorientações sobre a verdade que quer se mostrar. A 

verdade é o sintoma a se desafiar por meio da instância da letra. Um adiamento para o 

encontro do abismo. O risco e o reconhecimento do processo conduz à origem, à 

tentativa de tangenciar as condições em transe, que volta ao corte do significante 

mestre, o retorno à primeira curva que leva à metáfora, sempre falhante, saltitante, e o 

que o torna sujeito diante do ouvido Outro. As causas são (é) sempre causa, única 

intransferível e que zanza entre um apelo e outro, o petit a, simples subterfúgio para 

arremessar para o Outro que cria uma próxima surpresa e ameaça. Esse diálogo entre 

surdos, que se querem ouvir entre silêncios, dificulta e abre caminhos. O passaporte 

para as camadas mais desafiadoras de tantos inumeráveis que redimensionam a sua 

posição e suposta permanência. O leitor é a liquidez semântica do próprio futuro do 

texto. Ambos existem em um em si prorrogável. Sujeito e objeto se conciliam e se 

perturbam para nomear não a primeira saída, mas para provocar futuras incursões em 

meio aos rastros, ou saltos, significantes. Por isso o texto é um infinito que se descobre 

no Outro. Diagnosticar uma linguagem é se envolver com Outro risco. Ou buscar novas 

maneiras de transição. O significado se torna um adiamento do que o faz sujeito e o 

objeto, ou sujeito objeto, ou objeto sujeito, sem aditiva acalentadora, na própria sanha 
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da nomeação precária, em meio à crise de representação. A nomeação é um 

reconhecimento possível que não se sustenta sem que se revise os próximos 

tangenciamentos no percurso simbólico. Estamos no emaranhado das carnificinas 

estratégicas de nossos modelos depauperáveis, substituíveis e obrigados a relê-los sob 

novos vórtices de encomenda subtraível. Quase todo percurso se configura numa 

relação entre a dor do parto semântico e a letra que subtrai o momento. Coragem é 

existir hipoteticamente encarando os traços de lado, em meio à dissolução metonímica 

que leva sempre próximo ao abismo da insignificância, do real em uma relação de 

falência com o imaginário, colidindo e se completando nos percalços significantes do 

próprio percurso simbólico. 

 A poesia ajuda a contornar o caos da insignificância. Disputa radical de 

nomeação entre sujeito e objeto. Quer tornar o fenômeno sujeito objeto, ou objeto 

sujeito. Ou neutralizar para sempre as instâncias. O ser que invade e sente ser invadido 

para significar. A (in)tolerância da verdade que carrega os signos para um campo ainda 

mais pulverizado, ou uma terra de ninguém, onde as nomeações se confundem e fundam 

novas trincheiras de batalhas semânticas ou/e (in)significativas. O reconhecimento de 

um corpo (objeto sujeito) que não é seu, a verdade adiada: “o inconsciente de Freud é 

justamente a relação que há entre um corpo que nos é estranho e alguma coisa que faz 

círculo...” (LACAN, 2007, p. 145) Numa certa altura, a ignorância salva, a coragem é 

adiada, a origem não ameaça. É que ela mantém o percurso. A poesia acende e desperta 

o mistério de se autoconhecer, como única maneira de se permitir o jogo do percurso, da 

ausência que humaniza e sobrecarrega as possíveis novas fronteiras que fazem brilhar as 

antigas, e na verdade o que garante a permanência. A poesia suspende, projeta e 

(res)significa as condições do próximo salto. É uma espécie de “dever de memória” 

(MACÊDO, 2018, p. 6), ante o trauma, ou o horror, que obriga a repetição para se 

reelaborar a narração do próprio fato que não é mais fato.   

 A imprecisão é que acende a curva do risco, e do registro, das marcas 

claudicantes que apagam a relação entre sujeito e objeto, por meio do reconhecimento 

radical. Não há mais objeto se o sujeito se reelabora na própria trama discursiva e o faz 

retornar à ausência para solidificar o percurso e a pluralidade semânticos. O que se 

dissolve já não é sujeito ou objeto. É uma terceira via que podemos chamar próximo do 

adiamento por meio das significâncias, inicialmente. Sempre se tangencia o perigo 

abissal do além do princípio da significação. A não solução, ou a não entrega à solução, 

ou o que leva ao gozo, sempre perverso, aliás, única maneira de gozo ou próximo da 
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falência da relação, que não existe. É o passo possível para a ex-istência (ser para fora, o 

Outro que se reelabora na voz possível). A tentativa de anular a angústia de nomeação 

da dor é a própria angústia procurando uma reelaboração por meio da instância da letra. 

Compreendê-la dentro do círculo e da memória, que resiste, e se reinventa na qualidade 

perceptiva por meio de novos recursos de linguagem, pois “diante dela (a imagem no 

espelho), o sujeito tem o sentimento jubilatório de efetivamente estar diante de um 

objeto que o torna, a ele, sujeito, transparente para si mesmo.” (LACAN, 2005, p. 70) A 

extensão socorre e auxilia as condições básicas que fazem o leitor de si buscar as 

projeções originais que só podem ter uma resposta (razoavelmente) satisfatória na 

reelaboração da leitura e consequentemente do texto, suposto objeto. O que nos leva à 

“extensão dessa ilusão de consciência a toda espécie de conhecimento é motivada pelo 

fato de que o objeto do conhecimento é construído, modelado à imagem da relação com 

a imagem especular.” (LACAN, 2005, p. 70) A relação radical com o texto se resolve 

na (re)produção da falência original diante do espelho, do impossível, da relação que 

nunca se dará fora da radicalidade e da anulação. Tangenciando as condições de risco e 

letra, trazendo as marcas significantes que alterarão a ordem do percurso que 

(re)produz-se em discurso, pronto a falesser, a fratura que não pode colar. Sempre 

próxima do real, o não simbolizável. O gozo que leva ao movimento primário, reaviva a 

memória, como resistência, para o próximo gozo. O falesser é “o suporte do ser”, de um 

saber impossível (CAMARGO, [s.d.], p. 7). O leitor é o criador de mundos, o texto seu 

pasto e a obra é a projeção de tudo que não está nela. (CARVALHO, 2017, p. 213) 

 No poema abaixo, de Manoel de Barros, procurarei explorar os campos de 

desconstrução do objeto como lugar a ser ocupado pelo sujeito (leitor) na tentativa de 

reconstrução de si próprio: 

 

Desobjeto 

O menino que era esquerdo viu no meio do quintal um 

pente. O pente estava próximo de não ser mais um 

pente. Estaria mais perto de ser uma folha dentada. 

Dentada um tanto que já se havia incluído no chão que 

nem uma pedra um caramujo um sapo. Era alguma 

coisa nova no pente. O chão teria comido logo um 

pouco de seus dentes. Camadas de areia e formigas 

roeram seu organismo. Se é que um pente tem 

organismo. 

O fato é que o pente estava sem costela. Não se poderia 

mais dizer se aquela coisa fora um pente ou um leque. 

As cores a chifre de que fora feito um pente deram 

lugar a um esverdeado musgo. Acho que os bichos do 
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lugar mijavam muito naquele desobjeto. O fato é que o 

pente perdera a sua personalidade. Estava encostado às 

raízes de uma árvore e não servia mais nem para 

pentear macaco. O menino que era esquerdo e tinha 

cacoete pra poeta, justamente ele enxergara o pente 

naquele estado terminal. E o menino deu para imaginar 

que o pente, naquele estado, já estaria incorporado à 

natureza como um rio, um osso, um lagarto. Eu acho 

que as árvores colaboravam na solidão daquele lugar. 
(BARROS, 2003, p. 17) 

 

 

 O (des)objeto já é um coincidência proposital no percurso. O desconstruído é 

reconstruído, na verdade, sob outra perspectiva especular, no sentido clássico de cenário 

mesmo. É um poema descritivo e recuante, ou conservador das formas originais em 

transe. O ritmo prosaico segue uma cadeia significante particular, onde uma espécie de 

arresto (que traz para o campo simbólico) reserva para si o direito à origem. O “pente”, 

suposto objeto, ou desobjeto, já não é pente desde o início (já estava próximo de não 

ser). E aí começa um percurso onde o rastro da desconstrução é a instância da letra 

através dos elos significantes que se unirão em torno de um propósito de reconstrução 

imperativa do círculo, próximo do real, ou próximo da origem. A memória resistente 

que precisa ser encontrada. A poesia reconduz o eu lírico para o campo da escuta 

privilegiada. Tenta encontrar as raízes de tudo e nada. Manoel de Barros segue de perto 

a lição de outro grande escutador das origens, João Guimarães Rosa. Cola o ouvido na 

terra e faz da força telúrica sua alavanca para o encontro, que se adia, para que o ouvido 

se “afine”, se perpetue no simbólico poético. Toda a metamorfose do objeto “pente”, ou 

o que quer que tenha se tornado, a sua desobjetivação, é uma outra maneira de enunciar 

a sua relação vital com o rastro, com a cadeia metonímica (já se havia incluído no chão 

que nem uma pedra um caramujo um sapo), o que não se fecha e só é perceptível por 

meio dos rastros, dos significantes, que tentam implodir a crise de representação.  

 O poeta é portador da lâmina afiada, ou o que vai “afinar” o ouvido Outro. A 

lâmina que se prepara para os cortes certeiros entre os espaços onde cabem novas 

soluções semânticas para velhos problemas de representação. O bruxo é o alquimista da 

alma, o escutador privilegiado, que se aproxima dos elementos com segundas e terceiras 

intenções, ou menos, para introduzir novos cortes de compreensão ou de tradução dos 

rastros. Diante do espelho, o poeta só pode desconstruir para ex-ser, ser para fora, existir 

no contato direto com a matéria viva na sua suposta origem. Cavar até desenterrar os 

últimos vestígios de ossos e pó, princípio analítico da escuta, e procurando novas 
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aberturas, novos saltos ou possíveis rastros. Tem de fazer o contorno necessário para 

que o além da significação possa lhe ser um aliado, porém, perigoso e perpetuador, 

numa relação radical com o real, com a perda irremediável, sustentada pela lâmina 

afiadora, ou desafiadora, que produz texto, discurso para tapar com o belo o que seria 

execrável, ou inútil para o mundo padrão (MAGNO, 1977, p. 37). A desutilidade do 

pente no poema é a sua vitória no encontro com as significâncias. Alternam-se as cores, 

confundem-se matizes, aproxima-se do nada, o real (o menino que era esquerdo e tinha 

cacoete pra poeta, justamente ele enxergava o pente naquele estado terminal). E dali, os 

saltos, sacodem-se alternâncias que tornam o nada ainda mais vivo, ainda mais preciso 

para a escuta do Outro (e o menino deu para imaginar que o pente, naquele estado, já 

estaria incorporado à natureza como um rio, um osso, um lagarto).  

Como em muitos poemas de Manoel de Barros, esse não é diferente, e procura a 

escavação do ser, no fio da lâmina para afiar ainda mais as condições de escuta. O 

poema é sabidamente a revitalização da linguagem quando produz condições para que o 

leitor consiga se escutar ao lê-lo, entre-si, entre-linhas. Esse princípio tangencia as 

condições que reúnem a relação radical entre leitor e texto, claro, a princípio, numa 

situação ideal, porém, adiante, as condições de análise prorrogam o contato com outros 

textos a serem construídos, na verdade, em um contato visceral, escavador, 

perpetuamente, circularmente, angariando fôlego diante das tortuosidades da linguagem, 

aliando pontos extremos, possibilitando novas hermenêuticas da alma, da sua relação 

ser-mundo, adiando soluções, curas e possibilitando novas aventuras poéticas. O leitor, 

de si, recria o poema, o texto, sempre que o relê, em si mesmo, no próprio suposto texto 

externo, ou legível, sujeito objeto, objeto sujeito, abertura para o próximo texto, 

escrevível. Não abre mão do perigo real, da insignificação. O transe perpassa os 

trânsitos, os saltos e recolhe para melhores condições de análise, ou de leitura. O leitor 

faz do silêncio, ou da ausência, seu aliado. 
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