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O siléncio do significante

Simone de Paula

RESUMO

Este ensaio pretende apresentar, a partir do olhar psicanalitico, a condicdo do
significante, como o operador de linguagem que se faz silencioso quando ndo revela o
significado matricial da estrutura do sujeito, mas se faz presente na manutencdo da
cadeia associativa de pensamentos. O filme ‘A ghost story’ foi escolhido para ilustrar
essa questdo, pois traz elementos que podem funcionar na analise dessa hipotese.

PALAVRAS-CHAVE: Significante, siléncio, fantasma

A historia comeca nos apresentando C e M, um jovem casal que compartilha momentos
intimos e outros bastante solitarios. Moram em uma casa nitidamente afastada da cidade
e parece que vivem a vida toda ali, ele com sua musica, ela com suas expectativas de ir
além daquele universo. Num instante, tudo isso se desmonta, C sofre um acidente de
carro em frente sua casa e morre. A partir dai, acompanhamos a vida de M sem C, o
pos-morte de C, agora num corpo fantasma, e o destino da casa em que viviam.

O diretor e roteirista David Lowery, escolhe contar a histdria por trds dos fatos, o que
faz o enredo acontecer. Ndo exatamente cenas de segredos daquela historia, mas os fios
que tecem a trama da realidade. E a cadeia significante que monta o tecido sobre o qual
os sentidos das cenas da vida sdo percebidos. Ainda que o significante parega falar em
alto e bom som quando se atrela ao imaginario, e serve para dar corpo a uma fantasia de
identidade com a qual o ser falante se apresenta ao mundo, ele opera na materialidade
simbolica.

N&o é um filme de terror, mas assombra, traz sombra onde havia luz e ilumina o
obscuro. Trata da subjetividade e o que pode estar contido nisso. Um filme menos para
ser contado e mais para ser visto, vivido, sentido, ouvido, que diz daquilo que toca
particularmente quem esta diante dele.

Com um estilo fragmentario, deixa a cargo do espectador o ato de completar as lacunas
que aparecem. O diretor trabalha apenas com alguns momentos particulares, pedagos da
vida do casal. S&o cenas que ele quer mostrar, ndo 0 que precisaria mostrar para compor
0 quebra-cabeca de sua narrativa. Aqui, vao faltar pecas e esse jogo € brilhante, porque
faz parte da condicdo imaginativa, querer mais, querer tudo, e ele ndo nos da. Ele ja abre
o filme com a frase de Virginia Woolf — “Whatever hour you woke, there was a door
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shutting” (“A qualquer hora que vocé acordasse, havia alguma porta batendo”),
mostrando que hd interrupg¢des, rupturas, e elas promovem o fim.

O comeco do filme nos apresenta cacos de conversa do casal, a rotina, 0s desencontros.
M conta que mudou muitas vezes de casa e que deixou em cada uma delas um
bilhetinho, com pensamentos ou poemas, como uma forma de se despedir e deixar a
marca da sua passagem por la. Esses bilhetes, diz ela, ficavam entre vaos, frestas, nos
batentes das portas ou assoalhos do chéo. Isso toca C, desperta nele um ndo saber.
Depois de sua morte, sem ter para onde ir, ele volta para a casa em que viviam e
permanece la, no ponto em que o ndo saber o fixou. A fantasia € marcada na busca de
retomar a vida com M, agora impossivel. Ele a acompanha enquanto ela vivencia seu
luto. E, quando ela vai embora da casa em que viveram, deixando um bilhetinho no
batente da porta, a busca de C passa a ser pelo significante deixado por ela, como um
segredo, 0 que ela teria a dizer para aquela casa, sobre eles, quando ela deixou aquele
lugar? E menos sobre estar atrelado a ela e mais sobre se prender ao que ela deixou e o
marcou quando apontou algo de si no que foi escrito.

Escolho esse ponto particular do filme que me suscitou a seguinte questdo: o que
deixamos para tras, e a0 mesmo tempo nos prende, no momento em que decidimos
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sequir em frente? Acredito que esse é o ponto fundamental da montagem fantasmatica
em que um sujeito se atrela a um Outro como determinador da sua condi¢édo de existir.

Lowery trabalha nitidamente com a questdo do tempo e como ele opera nos espagos
ocupados pelos seres humanos. Opta por ndo definir demais as coisas. Escolhe nomear
0S personagens principais apenas com uma letra - ele € C e ela € M. Nos créditos, 0s
outros personagens sdo apresentados apenas pelas suas funcdes. De C e M, ndo sabemos
suas profissdes, relacdes familiares ou sociais. Nao temos indices que nos levariam a
formar um juizo critico sobre eles. Essa opg¢do, em fazer evanescer a identidade, tirar os
elementos imediatos que possam ser agregados como forma de definicdo daquelas
pessoas, nos ajuda a encontrar sujeitos mais do que personalidades. Sob nossa
perspectiva psicanalitica, essa escolha colabora para mostrar que 0 que vemos ndo nos
da o conforto do entendimento sobre o que se passa nos espacos de ndo-saber dos
personagens. Vemos manifesto aquilo que é verdadeiramente o operador de linguagem,
o significante, que faz siléncio, porque ndo diz o que ele mesmo significa.

A fotografia bem cuidada comunica, faz mais do que apenas ilustrar beleza estética.
Filtros amarelos e azuis traduzem cenas do presente e passado, além de estados de
animo mais quentes/ensolarados ou frios/nublados. Esse é o ganho subjetivo de
estabelecer relagOes significativas entre o que se vé e aquilo que isso pode dizer. Mas
nem tudo no filme é assim. Ele pede para que se entenda a légica do que estd em cena
mais do que 0s sentimentos que 0s personagens vivem no antes e depois da morte. Além
disso, o diretor usa o formato de tela de 1.33:1 — quadrado - com bordas arredondadas,
fazendo referéncia ao modo de revelacdo de fotografias antigas, um apontamento sobre
o tempo, uma referéncia ao passado. Aqui vemos o limite do que pode ser dito,
mostrado, informado. Ele n&o utiliza as atuais wide screen, formato de telas amplas que
simulam mostrar mais, para que tenhamos a impresséo de ver tudo. E isso, é mais uma
boa sacada sobre a questdo da borda que inclui uma parte e deixa de fora outra. O
aspecto nostalgico esta aparente quando simula uma imagem de foto antiga. E o aspecto
real, caracteriza o que foi cortado, o que ndo entrou naquele frame, naquele fragmento
de cena, mantém algo fora.

Lowery apresenta ainda as questdes do tempo ndo apenas cronologicamente, ou seja, a
relacdo entre presente e passado. Ele traz também a condicdo fisica de velocidade e
ritmo no registro e edicdo das imagens. E o tempo tanto nas alteragces do ambiente
como no movimento de cena. Ora temos uma lentidao gritante, ora uma longa cena em
que a agdo do personagem segue o tempo real daquele ato. Em outros momentos, ele
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usa o recurso de mexer na velocidade, fazendo tudo passar muito rapido em cena,
recurso comum de acelerar o tempo no cinema. Temos muitas elipses, condi¢do propria
de narrativas. Lowery opta ainda por cenas paradas, estaticas, em que ndo acontece nada.
Também estende a duracdo do plano depois que a acdo do personagem acabou, nos
mantendo ali, olhando para o tempo atraves da imagem. Com essas op¢Oes estéticas e
narrativas ele usa o chamado efeito Kuleshov, que permite que a cena ndo nos diga
muito, mas que pela prdpria angustia em busca de sentido, somos levados a interpretar o
que o diretor queria com aquilo que mostra. Esse € um grande ponto sobre a relagdo do
sujeito com o grande outro, ou seja, aquele Outro do discurso. Nada é dito além de
letras, imagens, sons, materialmente falando. E o olho vendo e o ouvido escutando. Mas
imaginamos que o Outro disse algo, e no6s, enganchados nessa suposi¢ao do dizer, nos
entendemos como aquele para o qual o outro diz e tendemos saber como interpretar.
Assim como o bilhete de M, ficamos na posi¢do de C, buscando no vao do sentido
encontrar a significacdo do que vemos.

E ainda tem mais, para o personagem de Casey Affleck, C - ap6s sua morte, no corpo
de um fantasma -, Lowery usa um recurso técnico de registro, com mais frames,
tornando seus movimentos mais lentos em cena. Porém, ele estd no mesmo ambiente
com personagens Vvivos na velocidade normal com que estamos acostumados a ver na
tela. Essa mudanca de cadéncia entre vivos e morto cria um estranhamento no olhar do
espectador, que vé o fantasma nem t&o integrado assim. E a mesma e a outra cena ao
mesmo tempo.

No campo sonoro, o filme é bastante silencioso, 0s personagens conversam em tom
baixo, sussurrando inclusive, isso mostra intimidade e delicadeza. Os sons diegéticos,
aqueles que acompanham as acdes, estdo ali no limite do necessario. A ambiéncia nem
sempre pede um som manifesto, apenas siléncio. Esse trabalho, associado a trilha
sonora bem composta por Daniel Hart, coloca a angustia em cena durante todo o filme.
N&o ha muitos dialogos, ha pouco a falar, porque tudo ali parece ndo ter palavras para
dizer. Ora sdo duas pessoas que ndo conseguem se comunicar, ora sdo tdo proximas que
ndo ha porque buscar palavras para preencher alguma falta, um vazio entre elas que
precisaria ser eliminado. Essa condi¢do que nos é mostrada durante cenas do filme em
que o casal esta se relacionando, toma uma propor¢do muito maior apos a morte de C,
pois aquilo que néo foi dito, agora ndo tem mais espaco para ser falado. E, em face disso,
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0 que esta inscrito do ndo-dito, nas palavras escritas no pedacinho de papel que M
colocou no batente na porta, pode significar tudo que se deveria saber da completude.

A escolha da neutralidade nos cenarios e figurinos acompanha todo minimalismo que o
filme busca. Nesse sentido, usar para o fantasma o icénico lencol com furos no lugar
dos olhos é acertadissimo. O que sustenta aquele pano? O que o véu encobre? Essas sdo
questdes importantes para a psicanalise, pois evidenciam que a relacdo que
estabelecemos com o mundo é uma relacdo fantasmatica. Criamos algo que
aparentemente nos sustenta no mundo e isso tem a ver com essa relacdo articulada entre
significante, sujeito e Outro. Os furos no lugar dos olhos podem ser pensados como as
bordas do olhar que disfarca o vazio que h& por baixo daquele véu, nos fazendo
acreditar que ha algo a mais do que apenas um sujeito fazendo funcionar o ser que ja
ndo estd mais ali. Esse fantasma, o do filme, ndo ganha ares de personagem além da
propria sintese do fantasma, ele é esse espectro que acompanha a vida de quem outrora
fez parte da vida dele. E nds, ndo estaremos na mesma condi¢cdo? A dimensdo
agigantada do fantasma é uma sutileza inteligente, conquistada pela opg¢éo de colocar a
camera em angulos que elevem o personagem, e no volume excessivo do tecido que
cobre o ator. O fantasma tem peso, consisténcia, presenca, intensidade, mesmo que ele
seja apenas um espirito por traz do pano, dando corpo e campo a fantasia de um ser
existindo debaixo da roupagem escolhida.

M, interpretada pela atriz Rooney Mara, vive seu luto muito quieta. Segue a vida, tem
algumas atividades, processa o que ficou dos dois naquela casa. Reencontra o que
deveria rever, seleciona o que fica e o0 que vali, se solta e segue seu caminho, carregando
0 que poderia desse encontro. E interessante ver como os fragmentos que nos compdem,
e 0 que tentamos reunir em uma relagdo com o outro, contar uma historia de dois
completa, ndo é possivel. Como uma reta ndo existe, apenas um segmento de reta com
comeco e fim marcados por dois pontos, assim funcionam os encontros de dois.
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A obsesséo do fantasma de C aparece justamente quando M se desliga dele ao final do
seu luto. C quer saber dela quando ela o deixa para tras. O que o abandona é justamente
0 que o faz querer perseguir um elemento que pode dizer sobre ele e esse enigma € o
que o mantém ‘vivo’. O que ela, esse Outro, teria a dizer sobre ele? Esse universo
mitico da origem, do momento inicial em que o Outro, que era nosso par perfeito, pode
seguir sem nds, se separar, parece que € o ponto ao qual nos alienamos, nos atamos sem
saber como seguir sem isso. Existimos sem o que o Outro nos causa, determina de n6s?
Sob a légica da alienacdo e separacdo, a unido e despedida de C e M, apresentadas sob a
forma de viva e morto, ilustra o impossivel de conseguir atingir o ponto do par perfeito,
do objeto adequado que definiria o ser.

A partir disso, quando C ndo consegue mais prender M ao seu sofrimento, fica fixado ao
que esta inscrito sobre a histdria deles. Ele esta preso a casa, ao bilhete, ao dito que ndo
diz, pois segue escondido em uma fresta do batente, selado com tinta bege, sem nenhum
destaque. Ninguém, além dele mesmo, sabe que ha algo ali, uma marca do passado, da
presenca de outrem. Ninguém pode fazer por ele o que é dele, desenterrar esse
significante-mestre que o fez existir.

Se o luto pela perda do objeto de amor de M se encerra quando ela pode deixar a casa, 0
processo de C, que vinha sendo negado enquanto ela estava ali, parece ter destaque. No
trabalho de luto dela, h4 lembrancas da vida dos dois, de situagdes e como aquilo foi
vivido. Ja C, ndo lembra a vida dos dois, ele apenas vé as coisas acontecendo, reage a
elas quando apresentadas e ndo quando séo recordadas. Essa é uma distin¢do
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interessante colocada pelo diretor do filme, pois o quanto € preciso um sujeito
encarnado para recordar as suas experiéncias e memorias e 0 quanto o ser fantasma
apenas reflete o que dele esta ali, na presenca da realidade presente, como um tempo
que ndo se conta, um eterno presente. Ele esta parado no momento mesmo em que
surgiu, ndo tem vida, historia, apenas uma marca inaugural.

Outras pessoas passam pela casa, ele convive com outros moradores tentando afasta-los,
na busca em recuperar o passado perdido. A decadéncia do imovel vai se apresentando
no envelhecimento patente do ambiente. Sozinho, C vé outro fantasma na casa ao lado,
também emoldurado pela janela, preso, esperando, como ele. Na conversa dos dois, que
podemos acompanhar por uma legenda, pois ndo ha som, ndo ha materialidade sonora
do significante naqueles fantasmas, nao ha corpo - sdo espectros, sombras do passado -
fica nitido o esquecimento. Afinal, o que se faz ainda ali? Com essa questdo, a fantasma
(pois a diferenca entre os lengois sugere que € um espectro feminino) da para C a dica
sobre a ilusdo em querer saber a verdade sobre ele e M, bem como a tolice em
permanecer, sem admitir a morte, o fim. Porém, é algo que ndo se tem uma escolha,
uma vez atrelado ao significante, aquela marca, sé é possivel se desvencilhar a partir do
encontro com uma verdade sobre o sem sentido das letras inscritas.
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E nesse tempo de luto de C que entendemos a repeticdo. C ndo desiste, insiste em
conseguir resgatar o bilhete premiado, a palavra que revela o desejo de M para ele e que
decifra o enigma dele. Quando ele finalmente consegue pegar o pedacinho de papel,
uma escavadeira destréi a parede da casa, ele esta exposto, sem teto, nem chéo, nem
paredes, nenhuma defesa que possa esconder a vulnerabilidade daquele ser. No susto ele
perde o bilhete, ndo consegue acessar aquele ponto. Dai, o tempo passa rapido. E
interessante a escolha do diretor nesse sentido, pois assim como nds, espectadores, C
também vive lapsos de tempo, saltos temporais que denotam que ele ndo estd em
consciéncia o tempo todo, sobre onde ele esta e 0 que 0 mantém ali. As coisas mudam e
de tempos em tempos ele percebe a mudanca. Na realidade, o lugar em que ele esta
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posicionado é o mesmo, apenas a realidade desse lugar parece diferente, ilustrada pelo
tempo e os elementos que ddo referéncia a isso. Prédios sdo colocados no lugar da casa,
uma grande cidade agora esta diante dele, o futuro esta ali. C ndo suporta e se joga para
a morte, o fantasma quer morrer, ndo aglienta mais. Agora ndo ha mais a fresta onde
buscar o significante da sua existéncia fantasmatica. Ele esta diante do real. Onde foi
parar o Outro? Sem Outro parece ndo haver lugar para o Um.

Nas cenas, o que deve estar em evidéncia sdo o Tempo e a Existéncia. Lowery nos coloca diante
da repeticdo infinita, afinal, quando é verdadeiramente o fim?

E entdo, C é levado para o passado, uma espécie de o inicio da civilizacdo. Encontra
elementos muito antigos, em personagens arcaicos. Significantes como o bilhete
deixado por uma menina sob uma pedra, a morte inesperada num momento de paz e
projecdo de futuro, a dimensédo da natureza, a incessante passagem do tempo. As cenas
dele e M vistas como cenas de outros e em outros tempos. Deslocamentos mostrando o
mesmo com aparéncia de diferente. Com tudo isso, somos levados com C ao momento
em que o filme comeca, ele ali acompanhando a vida do casal do qual outrora ele fez
parte. A repeticdo de tudo, agora mais rapida. Apds a morte de C novamente, vemos
dois fantasmas, como o duplo que ndo nos acompanha somente em vida. Aqui
podemos pensar que a repeticdo visa reviver o acontecido. Porém, o que recordamos
ndo é verdadeiramente o que aconteceu, mas € a lembrangca do que vivemos,
experimentamos. N&o é o fato mesmo, mas é o que se lembra dele. Dessa forma, C ja
sabe onde aquilo vai dar. E, no momento em que novamente as paredes seréo
derrubadas, C consegue pegar e ler o bilhete. Nés ndo. C se dissolve, se desmancha,
ndo tem mais porque estar ali. A revelacdo faz com que aquele fantasma néo tenha mais
razao de existir.



