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Corpo entre telas: virtualizando no jogo do desejo 

Cristina Santaella Braga 

 

 

Introdução   

O contexto pandêmico a que estamos submetidos em confinamento vem exigindo da 

virtualidade validar, em certa medida, sua instalação presencial. A presença real dos corpos 

reatualiza um lugar crucial à experiência que propicia camadas de afecção e potência ao sujeito. 

Entretanto, não há mais dúvida da instalação dos corpos nas telas, mesmo com certo 

estranhamento, em alguns momentos, por não se conseguir coro nos coletivos virtuais, ecoando 

uns com outros, em contextos sobre o qual os corpos, inevitavelmente, se veem separados, 

mesmo que não ausentes.  

Trata-se de uma travessia que seria a princípio factível, se não fosse abrupta a 

contingência de uma brusca (Re)-colocação de ancoras simbólicas que se colocam em suspensão 

pela entrada do Real que se ocupa também em deletar ganchos imaginários. Tudo indica que o 

atual cenário tende a nos comprimir, desfalcando as tangíveis constelações semânticas, 

desestabilizando ações corporais de sustentação, sem guias e nem mapas históricos. Alguns 

autores apontaram importantes questões para refletirmos sobre os prejuízos dos excessos no 

virtual, antes de estarmos diante de uma pandemia de proporções devastadoras cujo recurso 

último do encontro só se faz possível através dele.  

Berardi (2017) diz algo substancial relativo à nutrição do sentido humano. Afirmou que 

algo se perdia quando o digital tomava frente, interrompendo a trama fundamental no interior de 

uma “relação corporal, física, singular”, dessingularizando-a. A sensibilidade é justamente a 

capacidade de entender algo que está para além das palavras, aquilo que na voz perfura o corpo 

numa partitura musical, nos olhos que ninam o corpo preparando-o ao desequilíbrio necessário 

para movimentar-se. Assim, a geração conectiva que aprendeu mais palavras por meio de uma 

máquina do que pela voz da mãe, acabou perdendo a capacidade de valorização afetiva da 

comunicação, vendo -se “obrigada a elaborar os fluxos semióticos em condições de isolamento 

e de concorrência”.  

O autor afirma que o sentido de uma palavra não se aprende de maneira funcional, mas 

afetiva. Assim, quando “a presença afetiva da mãe se torna rara, o mundo perde calor semiótico 

e a interpretação vai se tornando mais funcional e frígida. “A voz de um ser humano é a única 
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forma de garantir de maneira afetiva a consistência semântica do mundo. A rarefação da voz 

transforma a interpretação num ato puramente econômico, funcional e combinatório”. 

Birman (2016), por sua vez, afirma que o aprisionamento no universo da racionalidade 

científico-tecnológico, nos faz perder a sensibilidade, o contato com a nossa corporeidade. E, 

quanto mais regulamos a sensibilidade, mais ela reaparece sobre a forma de destruição. “A 

natureza se insurge contra nós. O corpo se insurge contra a razão”.  Nas redes, a linguagem vai 

dissolvendo as suas características dando lugar às imagens marcadas pelo excesso, 

interrompendo o desejo de percorrer o seu destino.  Assim, as pessoas tornam-se discurso 

imagético, fixadas no tempo, num retrato datado pelo autorretrato, como uma grande caixa de 

espelhos, desassociando pensamento ou ideia de um possível enredo temporal narrativo.  

O virtual acabou separando a experiência do gozar do corpo do outro e, as fantasias, em 

vez de se servirem de conectoras dos corpos, acabaram por separá-los, é o que afirma Veras 

(2020). Para ilustrar esse pensamento, o autor trouxe o exemplo do que vem ocorrendo no Japão 

em que a pornografia virtual substituiu o encontro presencial sexual dos corpos. Mais de 40% de 

homens e mulheres ainda não tiveram e não querem ter relações sexuais, o que levará a uma 

redução de 21% da população em 2050 e, por consequência, uma quebra econômica no país. “O 

mundo virtual torna-se o universo da demanda, condizente, desse modo, com os tempos de um 

Outro que não existe” (ibid, 2018, p 251). 

Já Chul Han (2017, p. 58) afirma que a complexidade desacelera a velocidade da 

comunicação e a hipercomunicação anestésica tende a reduzir sua complexidade na medida em 

que acelera seu compasso comunicacional sem construção de verdade. A transparência vai se 

inflando de um vazio de sentido. “Não mostrar nada mais do que o mostrar”. Para afastar o 

vazio, coloca-se em cena um arsenal de informações e imagens, fazendo ressoar ainda mais o 

vazio. Por aqui poderíamos ficar por muito tempo, porque não faltam argumentos contra as 

redes sociais. Mas a discussão dos autores aqui selecionados, servirão de suporte para os 

conceitos que serão discutidos a seguir, como um convite à reflexão de uma inversão da lógica 

da rede como um fio de resgate da conexão relacional.  

Os autores ilustraram a interferência das telas na subjetivação do sujeito contemporâneo, 

mas, neste momento, sob a ótica inversa, traremos os possíveis benefícios do virtual em tempos 

de isolamento cujo encontro se faz laço entre telas. As relações tomaram corpo num tempo 

presente através das lives, reuniões, aulas e outros, abandonando, em certa medida, corpos 

congelados, fixados no tempo num ideal de imagem preso na demanda do olhar do outro.  

Mas para discutirmos essas questões acerca da imagem atravessada pelo olhar do outro -- 

porque, afinal é também disso de que tratam as telas em seu momento de exibição – faz-se 

necessário entrarmos em alguns conceitos cruciais sob a ótica psicanalítica, a fim de 
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entendermos como estes conceitos nos farão compreender que relação é essa que sujeito trava 

com a imagem ali na tela e a consequência disso.  

 

A constituição subjetiva: formação da imagem corporal  

A concepção psicanalítica da construção da imagem do eu permite acompanharmos, a 

partir disso, os caminhos que levam os sujeitos a se entregarem ou renunciarem à sua imagem 

refletida nas telas. 

Wajntal (2004, p. 15-20), afirma que a mãe se faz presente para o filho, quando é capaz 

de oferecer o alívio de tensões, proporcionando-lhe prazer. Ao agir a partir de quaisquer 

manifestações do filho, a mãe constrói gradativamente um repertório psíquico que 

desencadeará uma organização na vida psíquica do infans. Admite-se que, desde o nascimento, 

o bebê está submetido a uma construção marcada tanto por uma herança biológica, quanto por 

uma história e por uma temporalidade. Assim, ante uma necessidade, o bebê sente uma 

excitação, agita-se e chora. A mãe, por sua vez, apresenta-lhe uma resposta que satisfaz essa 

necessidade. Assim, a ação materna deixará uma marca mnêmica no sistema nervoso do bebê, 

uma experiência de satisfação 
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Segundo Braga da Hora (2016, p.148-150), o ego é, antes e acima de tudo, um 

ego corporal. O ego é uma construção. A noção de autoerotismo, por sua vez, designa 

um estado original do psiquismo, anterior ao ego e às relações com o objeto, 

caracterizado pela consciência de qualquer organização do conjunto pulsional. É 

imprescindível que algo seja acrescentado ao autoerotismo para que o narcisismo se 

dê, ou seja, o investimento libidinal dos pais no corpo da criança. A consequência 

desse investimento materno, no corpo do bebê, o leva da fragmentação à construção de 

um corpo unificado, narcísico. As pulsões autoeróticas são primordiais, estão lá desde 

o início; portanto, algo tem que se acrescentar ao autoerotismo, uma nova ação 

psíquica, para que o narcisismo se constitua. O que se acrescenta ao autoerotismo, para 

dar forma ao narcisismo, é o eu (Ich). 

Não há como separar a formação do ego e do psiquismo de sua vinculação ao 

corpo. Um corpo narcísico que, por ser o alvo investido de libido e erotizado, se 

constrói a partir da relação intersubjetiva entre o bebê e sua mãe (ou figuras 

substitutas). Nasio (2009, p. 19-21) nos lembra que, a imagem inconsciente do corpo é 

caracterizada pelo conjunto das primeiras impressões gravadas no psiquismo infantil 

através das sensações corporais de um bebê. Essas sensações foram sentidas pela 

criança antes mesmo de sua aquisição da palavra e antes da sua imagem cartografada 

no espelho.  

Entre 6 e 18 meses, o bebê surpreso, alegra-se ao ver seus contornos refletidos 

no espelho. Fascinado pela imagem dupla, ou melhor, por seu duplo ali no espelho, a 

criança sente-se em estado de júbilo. Ainda que seu sistema nervoso e motor estejam em 

desenvolvimento, a criança tem a ilusão de triunfo e domínio sobre o próprio corpo 

ainda imaturo. Foi esse reconhecimento lúdico da imagem especular do corpo, ou até 

mesmo da imagem global percebida pela criança que Lacan conceitualizou justamente 

como Estádio do Espelho, fonte para o entendimento do que chamou de registro do 

Imaginário. A imagem de seu próprio corpo, refletida no espelho, surpreende o lactente, 

pois se vê esculpido em uma Gestalt que nada mais é do que uma imagem antecipatória 

da coordenação e integridade que não possui naquele momento. 

Assim, a constituição do eu, também inseparável do corpo, se dá na imagem 

especular. Para ele, “o Outro é aquele que me vê”. Ora, o que temos aí para nos tornar 

presentes uns para os outros é o nosso corpo. “Se nos esforçarmos por assumir o 

conteúdo da experiência da criança e por reconstituir o sentido desse momento”, 
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diremos que esse sentido se dá através do movimento de virada da cabeça, quando a 

criança ali se volta para o adulto, invocando seu assentimento, e que, ao retornar à 

imagem, ela parece pedir a quem a carrega, “e que representa aqui o grande Outro, que 

ratifique o valor dessa imagem”. (LACAN, 2005, p. 32, 41, 100). 

O estádio do espelho pode ser tido como um jogo entre o ver e ser visto. “Há o 

olhar do Outro que atesta a visão da criança e há o olhar como objeto. A criança se 

volta para encontrar no olhar da mãe a confirmação do que ele viu”. Se ficássemos na 

confirmação do olhar materno da imagem da criança frente ao espelho, a coisa seria 

mais fácil, pois bastaria um olhar gratificado para dizer da criança a sua imagem. 

Ocorre que, quando a criança olha para a mãe, pedindo a confirmação do seu 

reconhecimento frente à sua imagem que se desenha no espelho, ela busca 

paralelamente se ver através do ponto de vista do Outro, ou seja, ela interroga no olhar 

do Outro, o que esse Outro quer ver. “O que eu vejo no espelho é o que tu desejas 

contemplar?” (QUEIROZ, 2007, p. 68-69). 

Essa pergunta como destino é aquela que perpassa tantas selfies e likes 

encurralando o desejo num lugar de reconhecimento sempre na contramão do que o 

torna desejante ao desejo do Outro. Uma armadilha, uma vez que “o desejo do Outro 

real se apresenta como problemático justamente por não obedecer a uma regra 

estabelecida, a qual permitiria delimitar quais fatores determinam a aproximação ou 

afastamento desse Outro em relação ao sujeito” (Lustoza, 2006, p. 59).  

 

Entre telas: Um descanso das selfies a uma abertura ao outro  

Tendo em vista que, na constituição subjetiva, o que está em jogo perpassa a 

grande ilusão narcísica de crermos que somos a nossa imagem, abdicamos, em certa 

medida, dessa experiência em favor da construção de uma imagem ideal para o Outro 

que, ao final, assinará a silhueta da trama das nossas narrativas.  

Há evidências de que, antes da pandemia, as redes sociais serviam de forma 

maciça de espelhos narcísicos, hiper colonizando imagens, a saber, a tal armadilha sobre 

a qual o sujeito tornava-se a sua própria ficção, perdendo de vista a direção do seu 

desejo. Assim, as redes fracassavam em seu propósito comunicacional. 

 

A coação por exposição explora o visível. A seu modo, a superfície brilhante 

é transparente, não tendo necessidade de sofrer qualquer outro 

questionamento e não possuindo estrutura hermenêutica profunda. Também a 

face é um rosto que se tornou transparente, que anela pela otimização do 
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valor expositivo... Desse modo, a absolutização do valor expositivo se 

expressa como tirania da visibilidade. (CHUL HAN 2017, p. 34-35) 

 

Ora, desejar é uma experiência que passa necessariamente pela falta. “Como o 

que ao outro é sempre um X, ofertamos o que julgamos ter de melhor, nossos ideais, 

para tentar cobrir sua falta” (Veras, 2018, p. 25). O mundo virtual que vinha calando o 

outro, confinados agora, entre telas, realocou o outro da escuta e da comunicação, 

mesmo que aos pedaços que se fazem frestas de visão e ecos de voz. A incidência do 

evento do real do vírus e consigo a sua imprevisibilidade, barrou, em certa medida, um 

prazer ilimitado, reintroduzindo a presença desejante entre os corpos na relação com o 

outro para além dos manejos maquinários.  

É inquestionável que a câmera reduz a cena, tornando-a bidimensional, a 

atmosfera do encontro se perde, levando-o a uma queda de força de estranhamento. 

Mas, o isolamento pandêmico fez emergir a certeza do lugar do corpo em presença cuja 

potência encontrava-se anestesiada nas proliferações de selfies e likes. Ora, quando a 

falta se impõe, a presença se apresenta. Atualmente, a vida entre telas tem demandado 

um corpo de afetos em presença com o outro que tem suprido um lugar de escuta e 

acolhimento a distância, para além do congelamento de corpos idealizados e paralisados 

nas trilhas de um desejo sem direção. 

O lugar de isolamento, em tempos insólitos de uma sociedade frágil no que diz 

respeito às relações interceptadas pelo permanente individualismo, tem nos colocado à 

prova, no sentido de bifurcar nosso caminho à entrada num lugar, mesmo que ainda 

tímido, de solitude. Poderíamos pensar esse lugar próximo ao zen budista no Oriente, 

visando à abertura ao olhar da vita contemplativa a partir de Chul Han até sua extensão 

no universo virtual, repleto de ofertas, mas também de corpos que se tentam presentes, 

numa perspectiva de abertura para a escuta do vazio ressoante em nós ao outro.  

As redes hoje, por serem a única via de encontro acoplada à experiência do 

horror a que estamos submetidos, possibilita fissuras para a abertura da escuta junto a 

um trabalho, talvez, não intencional, de uma dissolução inflacionada do eu, na medida 

em que as fotos-selfies impelidas à ilusão de um ideal que nunca se cumprirá, abriu 

frentes a outros tipos de reconhecimento ao relançar o desejo a novas experiências nas 

telas dialogantes.  

A experiência do vazio como lugar da falta, mas também da criação e da 

incerteza pode propiciar, sem o impedimento da inevitável queda do desamparo, uma 
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ventilação do imaginário não restrito à falsa certeza do amor do Outro virtual que 

reconhece o eu através de emojis, lacônicas palavras e truncados afetos.  

 

Pandemia: Possibilitadora de um vazio atuante nas relações de aprendizagem 

Como nos lembra Chul Han (2019), estamos às voltas com uma sociedade cuja 

habilidade de diálogo, a outridade e a escuta encontram-se atrofiadas, acompanhadas de 

sujeitos narcísicos que percebem o entorno a partir das sombras do seu self. A sociedade 

capitalista absolutiza a sobrevivência, na lógica do mais capital, mais vida. A sociedade 

do século XXI, desloca-se da disciplina para o desempenho. Não há mais sujeitos da 

obediência, mas sim do desempenho e produção, transformados em “empresários de si 

mesmos”, que se autoexploram, gerando um falso sentimento de liberdade, pois não está 

sendo explorado por ninguém diretamente, a não ser por ele mesmo. O explorador que 

se explora. Assim, “essa autorreferencialidade gera uma liberdade paradoxal que, em 

virtude das estruturas coercitivas que lhe são inerentes, se transforma em violência”. 

(ibid. 2017, p. 23-24, 30, 107) 

 

A vita contemplativa pressupõe uma pedagogia específica do ver. A meta 

desse aprendizado seria, segundo Nietzsche, “a cultura distinta”. Aprender a 

ver significa “habituar o olho ao descanso, à paciência, ao deixar-se-

aproximar-se-de-si”, isto é, capacitar o olho a uma atenção profunda e 

contemplativa, a um olhar demorado e lento. Esse aprender-a-ver seria 

“primeira pré-escolarização para o caráter do espírito” (Geistigkeit). Temos 

de aprender a “não reagir imediatamente a um estímulo, mas tomar o controle 

dos instintos inibitórios, limitativos”. A falta de espírito, falta de cultura 

repousaria na “incapacidade de oferecer resistência a um estímulo” (CHUL-

HAN, 2017, 51-52) 

 

Se retrocedermos a nossa atenção para a escuta do vazio, imprescindível aos 

tempos atuais, percebe-se que o Ocidente ainda se prende ao discurso das patologias da 

alma, diferente do Oriente. Lá, relaciona-se ao zen do budismo um movimento de 

pensamento implantado no Japão nos séculos XII e XIII, cuja característica fundamental 

é a do ensino direto de mestre ao aluno, da busca por uma iluminação interior, capaz da 

libertação das ilusões do sensório e dos excessos do racionalismo. Lugar que, para 

atingir a coincidência espontânea com a essência do ser, exige a prática da meditação, 

de certas posturas corporais, do trabalho manual e da pobreza voluntária. Vale ainda 
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notar que “o ensino do zen reside para além das palavras. Para os mestres do zen, 

atividades como beber, caminhar, praticar tiro com arco tornam-se ritos, isto é, meios 

capazes de ajudar a encontrar a sua via” (AMORIM, 2007, p. 196). Lacan, em seu 

primeiro seminário, afirma que:  

 

O mestre interrompe o silêncio por qualquer coisa, um sarcasmo, um 

pontapé. É assim que procede na busca do sentido um mestre budista, 

segundo a técnica zen. São os próprios alunos quando os alunos estão a ponto 

de encontrá-la. Esse ensino é uma recusa de todo sistema. Ele descobre um 

pensamento em movimento – pronto, no entanto, para o sistema, pois 

necessariamente apresenta uma face dogmática que deve buscar a resposta às 

suas próprias questões. (...) O mestre não ensina ex-cathedra uma ciência 

pronta, ele traz a resposta. (LACAN, [1953-1954] 1975, p. 7) 

 

Mas o que podemos tirar da técnica zen nas relações virtuais, especialmente 

aquelas de ensino, em tempos pandêmicos? A lição do mestre budista é não ensinar “ex-

cathedra uma ciência já pronta, a resposta aparecerá uma vez que o aprendiz esteja a 

ponto de encontrá-la. É assim que o mestre conduz seus discípulos pelo percurso que os 

leva à resposta”. Mas ao estilo de Lacan, esse convite nos conduz ao jogo da decifração. 

Lacan não é mestre. A técnica zen, afirma ele, possui um limite: o de manter o dogma 

intacto. O mestre zen já possui a resposta, apenas aguarda, pacientemente, que seu 

discípulo esteja preparado para ouvi-la. “Que haja desproporção a transmissão” 

(VOLTOLINI, 2009, p. 6). 

Na psicanálise lacaniana e no zen-budismo, existe uma correlação que nos 

inclina a tomar uma direção desconstrutiva em relação ao sofrimento do sujeito. Não se 

busca fornecer sentidos para esse sofrimento, mas insiste-se no confronto com o limite 

do saber, com o sem-sentido da existência e seu vazio para o qual não há outra vazão 

senão a do silêncio. Para Lacan, a arte também se alimenta desse logos, o do vazio. Há 

sempre um nada que pulsa, num insinuante insistir em dizer a que veio. Segundo 

Gonçalvez (2012, p. 47), trata-se de um vazio “que concebe, metaforicamente, os 

mistérios da criação nas mãos do ceramista que envolve o vazio para criar o vaso, 

evocado desde sempre por quem se aventura a refletir sobre o assunto da criação”. Para 

o autor, a função do vaso encontra-se no vazio que ele cria, justamente para introduzir a 

perspectiva de preenchê-lo. 
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A posição de sabe-tudo migraria para a posição de um sujeito que nada sabe 

sobre o desejo do outro, posição esta capaz de inventar um caminho possível que levará 

o aluno à identificação simbólica. Afinal, “um bom mestre é aquele que permite que o 

discípulo o supere, não tanto no sentido de chegar mais longe que ele, mas de não ver 

mais nele a medida da condição ideal” (VOLTOLINI, 2011, p. 67). 

Aqui chegaríamos ao importante processo dialético de um desejo de 

reconhecimento, aquele ainda egóico, de ter a imagem amada pelo outro, identificando 

o desejo a partir da demanda do outro, ao reconhecimento do desejo, capaz de se haver 

com o vazio, a falta, o limite, estruturante-estruturado a partir da nossa experiência. Não 

há identidade possível, por mais que as redes virtuais encontrem artifícios para nos 

convencer do contrário, entre o desejo do sujeito e o desejo do outro. Esse acordo se 

desfez no momento da primeira e definitiva virada da cabeça do bebê frente a sua 

imagem refletida no espelho. O desejo não está horizontalizado a um objeto natural, 

mas sim às fantasias individuais. Entretanto, arriscaria dizer que, nas lives, 

homeschooling e cursos, em que as vidas estão menos permeadas por selfies e outros 

tipos de autoexposições, as relações virtuais estão mais aptas a devolver uma opacidade 

necessária para obliterar as identificações anuladoras à circulação do desejo.  
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