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RESUMEN

Hacia 1972, un médico psiquiatra que conocia bien a Jacques Lacan y a Salvador Dali, intenta
reunirlos para compartir una cena. Ambos se muestran encantados. Para ambos, las vicisitudes
de sus obras se evidencian inseparables de las vicisitudes de sus vidas, estando persuadidos de
sus respectivos talentos hasta la genialidad. Ambos solian referirse a si mismos en tercera
persona, y lograron convertir el sustantivo de sus nombres propios en un adjetivo calificativo
de alcance universal (‘lacaniano’, ‘daliniano’).

Palabras clave: Psicoanalisis; Lacan; Dali.

RESUMO

Por volta de 1972, um psiquiatra que conhecia bem Jacques Lacan e Salvador Dali tenta reuni-
los para um jantar. Ambos parecem encantados. Para ambos, as vicissitudes de suas obras
aparecem inseparaveis das vicissitudes de suas vidas, estando convencidos de seus respectivos
talentos ao ponto da genialidade. Ambos se referiam a si mesmos na terceira pessoa e
conseguiram converter o substantivo de seus nomes proprios em um adjetivo qualificativo de
alcance universal (‘Lacaniano’, 'Daliniano’).

Palavras-chave: Psicanalise; Lacan; Dali.

ABSTRACT

Around 1972, a psychiatrist who knew Jacques Lacan and Salvador Dali well, tries to bring
them together to share a dinner. They both look delighted. For both, the vicissitudes of their
works appear inseparable from the vicissitudes of their lives, being convinced of their respective
talents to the point of genius. Both used to refer to themselves in the third person, and managed
to convert the noun of their proper names into a qualifying adjective of universal scope
(‘Lacanian’, 'Dalinian’).

Key words: Psychoanalysis; Lacan; Dali.
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Hacia 1972, un médico psiquiatra que conocia bien a Jacques Lacan y a Salvador
Dali, intenta reunirlos para compartir una cena. Ambos se muestran encantados. «¢;Lacan?
—exclama Dali— jEs magnifico! ;Sabe usted que fui yo quien inspir6 su tesis?». A su turno,
Lacan se entusiasma: «;Dali? jSoy yo quien le sopl6 su ‘paranoia-critica’!».! Entramos en las
arenas movedizas de la mistificacion propios del entorno de las celebridades, o de esas figuras
que las revistas de chimentos catapultan en segundos a la categoria de ‘famosos’.

Faltos de tiempo y de coordinacion, el encuentro no llega en ese momento a tener
lugar. Aunque tres afios después, en oportunidad de una serie de conferencias a las que es
invitado en la Yale University, Lacan se aloja en el Hotel Saint Régis de Nueva York, el mismo
en el que Dali acostumbraba reservar una habitacion durante todo el afio. Se encontraba
casualmente alli, en ocasion de una gran retrospectiva de sus obras, paseandose por el hall
central envuelto en una capa de vison. “Los dos hombres no se habian visto desde hacia casi
cuarenta afios, y cayeron en los brazos uno del otro” —asegura E. Roudinesco. Para luego
describir algunos detalles del almuerzo al que Dali, en compafiia de Gala, invita a Lacan en el
restaurant Bruxelles que hace cerrar al publico. Lacan se explaya entonces sobre el nudo
borromeo, al que dibuja en una servilleta; y Dali aprovecha para preguntarle por las
circunstancias del primer encuentro que habian mantenido en 1930: «Por qué no dijiste nada
cuando nos vimos y yo llevaba un enorme aposito en la nariz?». «Porque sabia que no tenias
nada», responde Lacan. «Es fantastico, eres el Unico que no dijo nada», celebra Dali la
reconocida astucia del psicoanalista.

“Caminaron juntos por Manhattan. La gente se daba vuelta para mirar a Dali, cuya
foto habia sido reproducida profusamente en las revistas. A cada signo de reconocimiento,
Lacan inclinaba la cabeza para agradecer a la multitud de admiradores”. 2y, presumiblemente,
se exasperaba de que todas esas muestras enfervorizadas fueran dirigidas exclusivamente a
Dali.

Hay, por cierto, muchas afinidades entre las caracterizadas personalidades de Lacan
y de Dali, y su comin predisposicion a la exentricidad. Los dos son, en primer lugar,

contemporaneos y, mas aln, pertenecientes a la misma generacién, siendo Lacan tres afios

! Patrick Rambaud. «Les aventures de Jacques Lacan». Actuel. Magazine Mensuel. N° 6, Avril 1980, Paris, p. 123.
2 Elisabeth Roudinesco. Jacques Lacan. Esquisse d une vie, histoire d 'un systéme de pensée. Fayard, Paris, 1993,
p. 488. La fuente invocada es una entrevista a Pamela Tytell, Doctora en Literatura que hacia las veces de cicerone
de Lacan en New York.
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mayor; juntos participaron de la primera movida surrealista parisina a finales de los afios *20 y
comienzos de los ’30, y compartieron visiblemente un gusto semejante por la fama y la
celebridad, cultivando un esmerado dandysmo y cierta inclinacion por la provocacion. Para
ambos, las vicisitudes de sus obras se evidencian inseparables de las vicisitudes de sus vidas,
estando persuadidos de sus respectivos talentos hasta la genialidad. Ambos solian referirse a si
mismos en tercera persona, y lograron convertir el sustantivo de sus nombres propios en un
adjetivo calificativo de alcance universal (‘lacaniano’, ‘daliniano’).

Por muy distintas razones, cualquiera de los dos se prestaria comodamente a ser
abordado desde la perspectiva que anuda el acto de la invencion al ars poetica de la creatividad.
Solo que en Dali todos esos caracteres han sido deliberadamente exponenciados hasta el grado
de lo superlativo, al haber elaborado minuciosamente la extravagante figura de su personaje
sobre el propio trazado de su obra, hasta convertirla en un referente ineludible de la misma. La
construccion de ese ‘estrafalario y divino Dali’ al que el propio Dali permanece fiel hasta el
final de sus dias, se confunde entonces irremediablemente con la creacion y la difusion de su
variadisima obra, a la que promueve y realimenta en su notoriedad. De modo tal que el alcance
y la repercusion de Dali, en cuanto al fendmeno de su reconocimiento mundial, excede en
mucho, y por justificadas razones, al que ha podido lograr Lacan a lo largo del siglo que
compartieron en comun. Y si bien podriamos llegar a delimitar algunos rasgos decididamente
lacanianos en Dali, es indudable que es el propio Lacan quien exhibe, en algunas maneras de

su comportamiento, innegables rasgos dalinianos.

Genio y figura

«;,Como es posible decir “soy un genio”» —se sobresalta y se sorprende César Aira
en un texto muy elogioso sobre la escritura de Dali. Sobre todo, ¢como se lo puede afirmar en
primera persona, sin vacilaciones, sin que suene a broma o a ironia, a mera provocacion,
haciendo surgir en la seriedad de su enunciado la ambigledad inevitable que suscita su
enunciacion? Y, no obstante, es absolutamente cierto que «en Dali, “soy un genio” es el eje que
estructura en la conformacion de su obra, todo lo que hizo y dijo».?

Una observacién que excede en mucho el terreno de la critica literaria y a la que

consideramos una aguda puntuacion clinica. Dado que, efectivamente, la autoproclamada

3 César Aira. “Diario de un genio”. Actas del III Coloquio Internacional: «Escrituras del yo». Centro de Estudios
de Critica Literaria. FhyA — UNR. Rosario, 2010, p. 1.
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genialidad de Dali atraviesa el conjunto de sus creaciones, tanto en el plano de la pintura, el
dibujo, la fotografia, el cine, la orfebreria, el disefio, la moda, como en el de su notable literatura
que se extiende a lo largo de méas de ciento cincuenta textos, desde el ensayo, la novela y los
reportajes hasta una pluralidad a veces divergente de autobiografias.

Es necesario tener en cuenta que la genialidad ubica al genio en un lugar de neta
excepcionalidad, al situarlo en una escala superior al talento, como una inteligencia o una
potencia creadora fuera de lo comdn; la vision de un visionario, la irrupcion de un superhombre,
una versién encarnada del Zaratustra nietzscheano al que Dali solia referirse desde chico. Pero
en esa pretension hay sin duda mucho mas, algo que sobrepasa la afirmacion de la pura
excepcion, algo que podemos desprender de una definicion que el mismo Aira va a procurar en
un diccionario: la definicion segtin la cual ‘el talento hace lo que quiere y el genio lo que puede’.
Lo que establece entre talento y genio una diferencia que no es meramente cuantitativa. Porque
si el hombre de talento demuestra poder hacer lo que se propone, logrando plasmar en la
realidad lo que ha sofiado o imaginado, si posee muchisimo talento podra hacerlo practicamente
todo; en cambio, el genio «esta obligado a hacer lo que le manda su genio [...] esta poseido por
una fuerza sobrehumana que lo domina [...] esta sometido a su genio».*

El hombre de genio no es entonces un hombre completamente libre sino, por el
contrario, un hombre poseido, un hombre sometido a una capacidad que lo excede, un hombre
conminado a llevar a cabo una mision, una mision que es casi insensata para ser realizada por
un solo hombre. Y, en efecto, Dali reconoce como propia una mision redentora, la de “salvar el
arte moderno de su banalizacion y decadencia”, la de “reescribir la historia de la pintura”. Asi,
la potencia de la genialidad y la gravedad de su tarea, excusan al genio de las reglas habituales
de la convivialidad, y amplia enormemente los limites de su radio de accidn, teniendo asegurada
al menos la condescendencia de sus admiradores, cuando no, francamente, un generoso margen
de impunidad.

Y entonces Dali puede permitirse la farsa, el fingimiento, la teatralidad; la
exhibicion estrafalaria de sus caprichos megalémanos y sus comportamientos excéentricos;
puede ufanarse de la mezquindad de su misantropia o narrar impudicamente la crueldad
polimorfa de su perversidad infantil; proclamarse catélico sin creer en dios, y, al mismo tiempo,

mostrarse obtusamente reaccionario, franquista, monarquico, eurocentrista, y hasta saludar en

4 César Aira. Op. cit., p. 3.
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la figura de Hitler la personificacion consagrada de los mayores valores surrealistas, en el
contexto de una sociedad politicamente correcta y de buena conciencia democratica que, sin
embargo, lo venera.

En fin, asistimos en Dali, en su larga vida publica, al arduo trabajo de confeccién
de un personaje que puede resultar tremendamente antipatico, pero que sabe en su ‘genialidad’
capitalizar la antipatia que suscita a su favor, y que sabe ademas capitalizarla en ddlares,
muchisimos délares, la moneda de cambio en que precisamente se consuma en la sociedad
dolarizada el reconocimiento concreto a su proclamada genialidad.

«Avida dollars». Con ese ingenioso anagrama compuesto con las letras del nombre
de «Salvador Dali», creia André Breton poder liberarse facilmente de ese inquietante enemigo
en que se habia convertido su antiguo compariero de ruta, en un reportaje realizado en 1951. Se
proponia descalificar humoristicamente el ‘deseo daliniano’ como un deseo material,
despreciable, abyecto, desde la perspectiva de los ideales que propulsaba el surrealismo, en
tanto reaccion a la avasallante mercantilizacion tecnificada de la cultura. Y, sin embargo, el
deseo de ‘Dali’ (voz que consuena en catalan con el término de ‘ansia’ o ‘deseo’), no ha podido
ser desvirtuado reduciéndolo a una materializacién puramente econdémica. Aunque no, desde
luego, porque a Dali no le gustara muchisimo el dinero —muchisimo dinero—, aficion a la que,
por el contrario, se encargaba de ensalzar publicamente apenas entreveia la oportunidad. Sino
mas bien porque, para él, ese muchisimo dinero, lejos de constituirse en una causa 0 una
pretendida finalidad, habia devenido la prueba concreta, maciza, contundente, del
reconocimiento incontrastable de su autoafirmada inteligencia.

«La unica diferencia entre un loco y yo, es que yo no estoy loco»— concluye Dali
en 1942 «La vida secreta de Salvador Dali», punto de partida de la construccién a escala
mundial de su excéntrico personaje. Una frase que repetird en cada reportaje y en cada
autobiografia, y a la que debemos otorgar valor de verdad, en la justa medida en que la locura
no es una categoria psicopatoldgica sino apenas una referencia normativa, vinculada
precisamente al éxito o el fracaso en el terreno de la adaptacion social.

De modo que el escabel joyceano del que nos habla Lacan, esa pequefia tarima que,
por medio de su singularisima escritura, realza y embellece la figura de Joyce consolidando la
consistencia de su ego, asume en el caso de Dali las proporciones de un gigantesco andamio
que confiere al ‘ego daliniano’ desopilantes dimensiones megalomanas. Ese es, entendemos, el
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éxito de la ‘operacion Dali’ que se apoya en la imposible proposicion “yo soy un genio” y, al
tiempo que reactualiza la vigencia y el interés por su obra y por su talento, deja abierta la
interrogacion sobre su deseo. Operacion que, en el mismo movimiento de su concrecién, se
interpone como un manto que vela muchas de las condiciones que articulan la creacion de su
obra a los avatares de su existencia efectiva.

Tal el grado deliberado de confusion, imprecision, mistificacion que trama y
envuelve el relato de sus distintas ‘confesiones inconfesables’, desde la mencionada y en alguna
medida inaugural «Vida secreta...», pasando por textos como «Diario de un genio» o «;COmo
volverse Dali?». En todos esos escritos auténticamente dalinianos —aunque no hayan sido
escritos por Dali—, el ya ‘divino Dali’ adopta intencionalmente el convincente registro de un
testimonio confidencial, cuyo tono exalta explicitamente el discurso freudiano. Una suerte de
ingeniosa y hépatante travesia intima que asume la forma verosimil de un autoanalisis, en el
que algunos recuerdos son ‘recordados’ bajo el titulo de "falsos recuerdos’ y otros anunciados
como ‘recuerdos verdaderos’. Aunque la narracion no haya respetado estrictamente la
cuadricula de su propia clasificacion.

Dali nos relata entonces como llego a ser Dali (su infancia, su adolescencia, su edad
adulta). Solo que el que lo relata es justamente ese mismo Dali, es decir, el genial, divino,
impredecible Dali que va dando vida a su personaje y que, para hacerlo, construye una historia
personal digna del mismo. Por ello, la realidad que al fin de cuentas nos describe Dali, no es la
realidad del hombre de la calle sino una realidad daliniana, compuesta oniricamente por el
ensamblaje cronoldgico de hechos seguramente acaecidos y experiencias efectivamente vividas
en su experiencia subjetiva. Una experiencia atravesada por la proyeccion de lo que él llama
sus “ideas obsesivas”, ‘expresion inconsciente’ de su paranoia metddica, fulgurante, disruptiva
aunque de caracter cuasi voluntario y siempre sometida al control de su autocritica.

Muchos estudiosos de diversas procedencias se han detenido en su figura,
aportando numerosas correcciones a los datos de su biografia. Pero, desde luego, hay que
entender que Dali no pretendia realizar una autobiografia veridica, sino una que pudiera ser
considerada auténticamente daliniana. Lo que no significa forzosa y Unicamente una objecion;
como la verdad tiene estructura de ficcion, y el recuerdo es siempre un recuerdo encubridor, la
no veracidad factica de los hechos relatados adquiere mas bien, para nosotros, el sentido de una
invitacion.
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El método paranoico-critico

Todo genio es considerado verdaderamente un genio a partir de la genialidad de
una invencién. En el caso de Dali, no es su talento, ni la maestria de su habilidad pictdrica, ni
el reivindicado academicismo de su técnica lo que, a sus ojos, lo ubica en el rango de la
genialidad. Esta se asienta en lo que considera el resorte de su capacidad creativa, aquellas
producciones inconscientes de su paranoia constitutiva a las que aprende metddicamente a
plasmar criticamente. Aquello que hubiera podido derrumbar a un hombre corriente, habria
logrado ser transformado por ¢l —a través del recurso controlado a sus pseudoalucinaciones
sistematicas— en la fuente y el motor de sus mas notables creaciones. Concreciones que, a través
del desdoblamiento y la duplicacion de las imagenes reprimidas, en una suerte de metafora
pictorica obtenida por deformacién y anamorfismo, lograrian no tanto develar, como imponer,
en el consenso publico, la realidad del inconsciente plasmada objetivamente y a la vista de
todos. Razon por la cual, si el surrealismo se proponia ‘revertir los principios racionales que
gobiernan el orden de la vigilia’, en beneficio del ‘orden crepuscular dominado por las pulsiones
inconscientes’, Dali se siente autorizado a nombrarse a si mismo como el Gnico y auténtico
surrealista, y hasta proponer un poco mas: «yo soy el surrealismo». Aunque reconozca también,
a veces, la legitima pertenencia surrealista de Marcel Duchamp.

El «método paranoico-critico» (“paranoia blanda, critica dura”), es propuesto por
Dali como el hueso nuclear de su invencion; y es gracioso gque se haya podido plantear, respecto
de ella, una menuda cuestion de prioridades con Jacques Lacan. El propio Dali contribuye a
ello cuando, en determinadas circunstancias, cree conveniente cobijar la reputacion de sus
proposiciones bajo el aura de la autoridad del por entonces joven pero ya prestigioso Dr. Lacan.

Todo indica que es hacia 1929 que Dali concibe por vez primera la “formula
experimental” de la paranoia critica. Después de mencionarla en una conferencia, publica en el
primer numero del periddico Le surréalisme au service de la Révolution (1930), un articulo
titulado «EI asno podrido» en el que celebra el valor creativo de la paranoia: «La paranoia se
sirve del mundo exterior para hacer valer una obsesion inconsciente, con la perturbante
particularidad de tornar valida la realidad de esta idea para los otros». Su caracter sistematico
le confiere una potencialidad subversiva para, en la senda de la conmocion promovida por el
primer manifiesto surrealista, «aportar una contribucién al descrédito total del mundo de la

realidad».
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Lacan se interesa de inmediato en el texto, y combina una entrevista con Dali que
lo recibe conmovido en la pieza de su hotel en Paris. Discuten largamente, y es evidente que
sus coincidencias contrarias al mecanicismo de las doctrinas constitucionalistas por entonces
en boga, han influido en la produccion subsiguiente de ambos. Lacan hace, al respecto, una
minima pero sugestiva referencia a Dali en dos textos claves: «De nuestros antecedentes» que,
de alguna manera, prologa la recopilacion de sus Escritos en 1966, y «Presentacion a las
Memorias de un neurdpata» del mismo afio, en la que menciona a “nuestro amigo Dali” como
un ejemplo de las “modulaciones estéticas” que ¢l mismo habria podido desprender de la nocion
de ‘conocimiento paranoico’ de su autoria.

En 1933, ambos coinciden en el primer nimero de la mitica revista Minotaure,
Lacan con su articulo «El problema del estilo y la concepcion de las formas paranoicas de la
experiencia», y Dali con su «Interpretacion pranoico-critica de la imagen obsesiva del Angelus
de Millet». Dali se explaya entonces larga y elogiosamente sobre La paranoia en sus relaciones
con la personalidad, la tesis doctoral que Lacan acababa de presentar el afio anterior (1932).
Segun Dali, Lacan «da cuenta cabal de la hiperagudeza objetiva y ‘comunicable’ del fendmeno
paranoico, gracias al cual el delirio cobra ese caracter tangible e imposible de contradecir que
lo sitlia en las antipodas de la estereotipia, el automatismo y el suefio».®> Ese carécter tangible,
objetivo, comunicable e incontradecible del delirio lo hace entonces compatible con la
materialidad concreta de su plasmacion pictorica.

En la otra punta, se pueden rastrear algunos indicios de la influencia daliniana en la
tesis de Lacan, a partir de su cuestionamiento de la continuidad mecanica entre la constitucion
y el delirio, acentuando un hiato entre ambos que confiere a este ultimo otro valor que el de un
mero error de juicio. Vanesa Baur sefiala, al respecto, dos grandes propuestas en la tesis de
Lacan en las que vislumbra claras resonancias dalinianas: «la consideracion de la interpretacion
delirante como trastorno perceptivo, y el valor humano de la psicosis en cuanto a sus
potencialidades de creacion».®

Pero es dos afios mas tarde, en un ensayo titulado «La conquista de lo irracional»

(1935), donde Dali se aplica a desarrollar ampliamente sus ideas (mas intuitivas que

% Salvador Dali. «Interprétation parnoiaque-critique de I’image obsédante L Angelus de Millet». Minotaure 1,
Paris, 1933, p. 66.
6 Vanesa Baur. «Paranoia y creacion. Un lazo antiguo entre Lacan y Dali». Perspectivas en Psicologia. Vol. 7 —
Noviembre 2010, Mar del Plata, p. 54.
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psicoanaliticas) sobre la paranoia. EI contexto probablemente lo impulsa a ello. Habiendo sido
expulsado del movimiento surrealista el afio anterior, a través de un extravagante juicio
promovido y conducido por André Breton, Dali se sirve del supuesto valor de su método para,
a su turno, intentar demolerlo. Retengamos, al pasar, los términos requisitorios del orden del
dia que convocaba a la asamblea de su procesamiento: «Habiéndose Dali hecho culpable en
diversas ocasiones de actos contrarrevolucionarios tendientes a la glorificacion del fascismo
hitleriano, los abajo firmantes proponen excluirle del surrealismo como elemento fascista y
combatirlo por todos los medios».’

Dali, que se consideraba el mas surrealista de los surrealistas, y hasta quizas el
unico, creia comprobar que lo acusaban de serlo demasiado: «Yo no tenia ‘razon surrealista’
para no tratar a Lenin como un tema onirico y delirante. Muy al contrario, Lenin y Hitler me
excitaban al maximo. Hitler mas que Lenin, por supuesto».® Aquél dia se dijo a si mismo que
se encontraba frente a “revolucionarios de papel higiénico”. Y en buena medida, en «La
conquista...» se apresta a demostrarlo.

Sus definiciones son entonces secas y concisas: «Paranoia: delirio de asociacion
interpretativa que comporta una estructura sistematica. Actividad paranoico-critica: método
espontaneo de conocimiento irracional basado en la asociacion interpretativa critica de los
fendmenos delirantes». A partir de ellas, describe su ambicién en el plano pictérico, que
consiste en materializar “con la mayor rabia de precision” las imagenes de la irracionalidad
concreta, «hasta lograr que el mundo imaginativo y de la irracionalidad tengan la misma
evidencia objetiva, la misma consistencia, la misma dureza, el mismo espesor persuasivo,
cognoscitivo y comunicable que el mundo exterior de la realidad fenoménicax».®

Proclama entonces la superioridad de su método sobre el de la escritura automatica,
preconizada por Breton y empleada por el movimiento surrealista desde sus inicios: «La
actividad paranoico-critica no considera aisladamente los fendmenos y las imagenes
surrealistas sino, al contrario, en un conjunto coherente de relaciones sistematicas y
significativas. Contra la actitud pasiva, desinteresada, contemplativa y estética de los

fendmenos irracionales, la actitud activa, sistematica, organizadora, cognoscitiva, de €sos

7 Salvador Dali. Confesiones inconfesables [Comment on devient Dali] recogidas por André Parinaud. Bruguera,
Barcelona, 1973, p. 183.
8 Salvador Dali. Op. cit. p. 182.
® Salvador Dali. La conquéte de [ irrationnel. Editions surréalistes, Paris, 1935, p. 16.
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mismos fendmenos, considerados como eventos asociativos, parciales y significativos, en el
dominio auténtico de nuestra experiencia inmediata y practica de la vida».*°

Maarten van Buuren sintetiza en un breve contrapunto las diferencias
fundamentales entre ambos métodos: «El método paranoico es ‘objetivo’, ‘verificable’, ‘fisico’,
‘real’; la escritura automatica, por el contrario, es una evasion poética. El método paranoico es
‘activo’, la escritura automadtica ‘pasiva’. La paranoia revela una estructura fisica profunda; la
escritura automatica permanece en la superficie. La paranoia constituye un ‘sistema’, una
‘estructura’, es ‘consistente’, una ‘figura’, una ‘gestalt’; la escritura automatica es fragmentaria,
arbitraria, incoherente. La paranoia es intencional, dirigida hacia la realidad; la escritura
automatica, una forma de escapismo. La paranoia comporta un esfuerzo concreto por establecer
un conocimiento irracional que se expresa en imagenes pictoricas y en objetos; la escritura
automatica se sirve de palabras y es a priori, en consecuencia, semi-racional».!

Excluido por los surrealistas, Dali se propone, a través de la denodada promocion

de su método, apropiarse enteramente del surrealismo.

Gala

«Sin el amor, sin Gala, yo no seria Dali. Esta es una verdad que no cesaré nunca de
gritar y vivir. Ella es mi sangre, mi oxigeno».?

La pareja Gala — Dali es, probablemente, una de las mas célebres de la historia del
S. XX. Dali se encarg6 de que fuera asi. Como se encargd también de dar a conocer,
detalladamente, las circunstancias del primer encuentro entre ambos en Cadaqués; un coup de
foudre fulgurante y definitivo por el que Gala deja a su marido Paul Eluard, que regresa
dignamente a Paris, cuando Gala le promete tiernamente a un enclenque y tembloroso Dali:
«Pequefiito mio, nosotros no vamos a separarnos nunca». Palabras que sellaron el milagro.

Todos los espasmos, las contorsiones, los ataques de risa y las convulsiones que se
apoderan de Dali ante la presencia de su amada, asi como su secreta e inicial impulsion a matarla
—descifrada de inmediato por Gala en la expresion de su mirada—, son minuciosamente

relatados por Dali en cada una de sus biografias. «Gala me oyé. Me adopté. Fui su recién nacido,

10 salvador Dali. Op. cit., p. 17.
1 Maarten van Buuren. «Paranoia: La vie secréte de Salvador Dali». Relief — Révue électronique de littérature
francaise. Vol. 3 No. 1. Utrech, Holland, 2009, p. 13.
12 salvador Dali. Confesiones inconfesables. Op. cit., p. 131.
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su nifio, su hijo, su amante —el hombre a amar—».'® Y, efectivamente, no se separaron mas,
desde ese encuentro en 1929, hasta la muerte de Gala en 1982. Periodo que marca, con ajustada
precision, el comienzo y el fin de la luminosa trayectoria de Dali, que se apaga entonces
repentinamente como una estrella fugaz. A partir de ese momento, un Salvador Dali de carne y
hueso se hunde en la penumbra de la melancolia, hasta su muerte en 1989.

Desde luego, la pareja no asumi6 la forma de una pareja corriente, la pareja
convencional: «En la historia de todos los tiempos, no se encontrard una desmesura y un
equilibrio, una fuerza y una dulzura, un magnetismo y un volcéan pasional mas intensos en la
vida de una pareja. Gala y Dali encarnan el mito mas fenomenal del amor que trasciende los
seres, aniquila el vértigo del absurdo y proclama el orgullo y la calidad del genio humanox»**.
No se trataba de la relacion diferenciada entre dos sujetos individualizados, sino de un tipo de
relacion simbiodtica, narcisistica, confusional, que ejerce una influencia apaciguante sobre la
prolifica sintomatologia que agobiaba a Dali. Un balsamo que le asegura, en la fusion con su
«alma gemela», el sostén de un armazon, la consistencia de un cuerpo con dos almas. Lo que
lo lleva incluso a proponer la autoria conjunta de sus obras, y a firmar sus cuadros con el nombre
compuesto GalaDali.

Esa literal comunion con Gala tuvo un efecto estabilizador sobre Dali: «Mis
sintomas histéricos desaparecieron uno por uno, como por ensalmo. Volvia ser duefio de mi
risa, mi sonrisa y mis gestos». Cesaron repentinamente las crisis, y cesaron también las
alucinaciones. Efecto que reelabora la concepcion de su propia historia, y evidencia portar una
notable sobredeterminacion.

Resulta posible, por ejemplo, rastrear algunas prefiguraciones de Gala en las
afiebradas circunstancias de la primera infancia de Dali. La primera, una ensofiacion inducida
por el ‘teatro optico’ de su maestro de escuela en Cadaqués: la silueta perturbante de una nifia
rusa sentada sobre pieles blancas en el fondo de un trineo, seguida por lobos de ojos
fosforescentes. «;Gala? jEstoy seguro que era ella»!, finge sorprenderse Dali. Y enseguida, el
tropiezo con una serie de nifias a las que llama Galutchkas y responden a un mismo patrén:
nifiitas rusas de aspecto virginal y distante, la nieve, el trineo, la frialdad del paisaje. Y luego,

su amiga Dullita-Galutchka, y una siguiente que es su reencarnacion, a la que llama Galutchka-

13 Salvador Dali. Confesiones inconfesables. Op. cit., p. 132.
14 Ibid., p. 130.
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Rediviva. Con todas ellas Dali establece fantasiosamente un vinculo tortuoso, no sin su cuota
de sadismo y de crueldad, y de todas ellas imagina la posibilidad salvifica de concretar su
sacrificio. Gala Eluard Dali se Ilamaba en verdad Elena Ivanovna Diakonova y habia
efectivamente nacido en Rusia, pero, a diferencia de todas sus amiguitas imaginarias, era diez
afios mayor que él.

Aunque el milagro del encuentro con Gala s6lo puede ser inteligido a la luz de las
tragicas circunstancias que rodearon la llegada al mundo de Dali, y marcaron a fuego las
coordenadas de su constitucion subjetiva; en particular, la muerte previa de su hermano mayor,
Ilamado también Salvador Dali. Aunque €l cambie, por razones que se desconocen, las fechas
y otros detalles importantes de estos sucesos, su testimonio constituye el relato mas elocuente
de su dramatica travesia personal, una travesia a la que compara con la pasion de Cristo.

«Y0 he vivido la muerte antes de vivir la vida. Mi hermano muri6 a causa de una
meningitis, a la edad de siete afios, tres antes de mi nacimiento. Mi madre se trastorno hasta lo
mas hondo de si misma. Su desaparicion fue un golpe terrible del que nunca se recobrd [...] Al
nacer puse los pies sobre las huellas de un muerto a quien adoraban y al que, a través de mi, se
seguia amando tal vez alin mas».?® «...Mi padre y mi madre me pusieron su mismo nombre,
Salvador, que era también el de mi padre. Crimen subconsciente agravado por el hecho de que
en la habitacion de mis padre se hallaba [...] la fotografia de Salvador, mi hermano muerto, al
lado de una reproduccion del Cristo de Velazquez; y esa imagen del cadaver del Salvador-Jesus,
gue mi hermano Salvador Dali habia ido a encontrar sin duda alguna en su ascension angélica,
condicionaba en mi un arquetipo nacido de la existencia de cuatro Salvadores que me
cadaverizaban. Tanto méas que decidi parecerme a mi hermano muerto como si yo fuera su
espejo».

«Me crei muerto antes de saberme vivoy. [...] «Sentia mi ser y mi persona como si
se tratara de un doble. Es verdad que, desde que tuve conciencia de las cosas, estuve ausente de
mi mismo, y me veia obligado a cada instante a comprobar si en realidad estaba en el mundo.
De ahi procede mi perversidad polimorfa para imponer el yugo de mis caprichos. Pero yo no
tenia contornos. No era nada y a la vez lo era todo. Dado que me negaban, yo era algo que

flotaba en lo indeciso, en lo difuminado. [...] A pesar de que mi cuerpo era una especie de

15 En realidad, Dali nace nueve meses y medio después de la muerte de su hermano. Lo que hace suponer que tanto
su concepcion como su gestacion fueron transitadas por su madre en un apesadumbrado estado de duelo.
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espejismo que yo solo experimentaba por mimetismo, mi pensamiento se movia con naturalidad
en esa dimension de lo irreal donde se desplegaban mi fuerza y mi dinamismo vitales. A través
de mi cuerpo pasaba como por un agujero de lo irreal».

«Mi psiquiatra preferido Pierre Roumeguére afirma que, identificado por fuerza con
un muerto, yo no tenia otra imagen verdaderamente sentida de mi cuerpo mas que la de un
cadaver putrefacto, blando, corrompido, roido de gusanos. jExacto! Mis mas lejanos recuerdos
de existencia fuerte y verdadera se vinculan a la muerte. [...] Mis obsesiones sexuales estan
unidas a unas blandas turgescencias. Suefio con formas cadavéricas, senos alargados, carnes
que se ablandan y funden como gelatina, y las muletas que pronto adopté como objeto de
sacralizacion son, tanto en mis suefios como en mis cuadros, instrumentos indispensables para
mantener en equilibrio mi débil nocion de la realidad, que huye sin cesar a través de los agujeros
que yo recorto incluso en la espalda de mi nodriza. [...] Dispongo de un verdadero poder
alucindgeno sin alucin6genos». 18

La mencion de las carnes blandas y el sostén de las muletas es oportuna a consignar
cierta precision. Porque esa dialéctica entre lo blando y lo duro (“paranoia blanda — critica
dura”), atraviesa toda la vida y todas las creaciones de Salvador Dali. Lo blando remite
explicitamente a las excrecencias del cuerpo, la mierda, la saliva, las mucosidades, el semen, y
a los orificios pulsionales como la boca, el 0jo o el ano (jes increible la cantidad de anos que
ha podido pintar Dali!); y reenvia, por lo mismo, a ciertas practicas sexuales como el
voyeurismo, la exhibicion, la coprofagia, la sodomia, y a una minuciosa escatologia del pedo
que escandalizaban hasta el hartazgo a Breton. Es decir, referencias a un autoerotismo
prenarcisista en el que el sujeto falta de si, un cuerpo fragmentado y desarticulado en el que
ciertas parcialidades disgregadas (el codo, la espalda, el hombro) evidencian asumir para Dali
la autonomia de un descomunal erotismo. Lo duro hace, en contrapartida, referencia a la solidez
de los crustaceos, el caparazon, las estructuras 0seas, las construcciones arquitectonicas, las
montafias, 0 a objetos de orden transicional privilegiados como las mencionadas muletas, que
acompafiaron obsesivamente a Dali tanto en su vida personal como en buena parte de sus
cuadros. Aungue es también inevitable articular esa alternancia entre lo blando y lo duro a los
ritmos ciclicos contrapuestos de la turgencia y la detumescencia del pene. Su insistente

referencia a la masturbacion como practica sexual exclusiva (“El gran masturbador”, las

16 Salvador Dali. Confesiones inconfesables. Op. cit. p. 12 'y pp. 357-359.
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reiteracion pictérica de manos desproporcionadamente grandes), su angustiada interrogacion
acerca de su posible homosexualidad en su relacion juvenil con Federico Garcia Lorca, su
confesada virginidad hasta el encuentro con Gala, asi como su nunca desmentida impotencia,
sitlan la insistencia de lo gelatinoso, lo pegajoso y la viscosidad en la Orbita de una clara
primacia polimorfa de la pregenitalidad.

La consolidacién de un cuerpo fusional con Gala demuestra dar un cauce mucho
maés equilibrado a la inestabilidad de esa dialéctica, y atenuar los pavores que le producia su
indeterminacion sexual, la que encuentra entonces alguna estabilidad. «Me sentia hombre,
liberado de mi impotencia. Por ella, estoy dotado desde entonces de fuerzas telUricas verticales
que permiten a un hombre penetrar a una mujer». Con la precaucion de tener en cuenta que,
«en la concepcidn daliniana del erotismo, hacer el amor consiste en inventar una anamorfosis
de lo real».t’

La conjuncion GalaDali logra compensar exitosamente muchas de las
perturbaciones que acosaban a Dali, estrechamente vinculadas a las coordenadas de su
constelacion familiar. El nickname de Gala evidentemente lo facilita: el abuelo paterno, que
padecia paranoia y termina sucicidandose, se llamaba justamente Gal Joseph Salvador Dali; y
el nombre completo de su hermano muerto era, ni mas ni menos, Salvador Galo Anselmo Dali.
18 Ese favorable desplazamiento de Galo a Gala hace surgir la conviccion definitiva de la muerte
de su hermano, y Dali dice haber conseguido entonces, por primera vez, liberarse del agobio de
su sombra. Una peca, detras de la oreja de Gala, lo lleva al éxtasis: «Para mi, esa peca de belleza
divina era la prueba de la muerte definitiva de mi hermano Salvador, su tumba mistica; al
acariciarla, rozaba su losa funeraria. Tomaba asi posesion global de mi existencia con un solo
gesto, y tenia la sensacion embriagadora de borrar, a la vez, el recuerdo de aquel hermano
muerto y poseer totalmente a la mujer que yo amaba, de captar toda la belleza del mundo e
incluso vivir y hacer el amor con mi propia vida». 1°

Si, como asegura Lacan, una mujer se presta a ser el sintoma del hombre, no
podemos sino confirmar aqui la validez de esa afirmacidn, en la medida en que efectivamente

Dali demostré hacer de Gala su sinthome. Para observar, parafraseando la solucion joyceana,

17 Salvador Dali. Op. cit., p. 340.
18 Maite Fernandez Soriano. «Salvador Dali y el psicoanalisis (de Galo a Gala)». Any Freud, 2006. Libreria Xoroi,
Barcelona.
19 Salvador Dali. Op. cit., p. 148.
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que, gracias a ello, en tanto sujeto y en tanto objeto de su obra, logré compensar la evidente
precariedad clinica de su anudamiento subjetivo. Solucion que, tenida cuenta del eminente
caracter figurativo de su arte y de su personaje, ha sido viable en su caso por medio de una
reparacion o un redoblamiento del anillo Imaginario de la triada estructural R.S.1.

La figura de Dali se demuestra asi extremadamente controvertida y, al mismo
tiempo, inagotable. La amplitud de sus producciones lo corrobora. Incursiond exitosamente en
el cine (guionista de «El perro andaluz» de 1929 y «La edad de la inocencia» de 1930, dirigidas
ambas por Bufiuel), pero también lo hizo en el dibujo, el disefio, la fotografia, la ilustracién, la
moda, la joyeria, la publicidad, el ballet, la escritura, y desde luego, la pintura, y en todos esos
campos se destacd alcanzando siempre una enorme repercusion que, a menudo, rozaba el
escandalo. Pero también se intereso, y mucho, en la ciencia matematica, la fisica cuantica, la
energia atomica, el ADN o la teoria de las catastrofes. Por supuesto, sus lecturas de
psicoanalisis, su encuentro con Freud o, mas alla, su relacion con las mujeres, en especial con
la ambigua pop star Amanda Lear, darian lugar a un extenso comentario que excede en mucho
los limites que nos hemos impuesto aqui.

Solo querria hacer, para concluir, dos pequefias observaciones. En primer lugar, que
el arte moderno en su expresion mas radical, desde el pop art, el arte dptico y cinético, la
escultura blanda, pasando por el kitsch, los happenings, las instalaciones y las actuales
performances, no hubiera sido posible sin esa increible performance que constituye enteramente
la obra de Dali. En segundo lugar, que Salvador Dali se mantuvo fiel a si mismo hasta el ultimo
momento. Internado en una clinica de Barcelona, escuchaba los informes sobre su salud
transmitidos por la radio y la television catalanas. Le encantaba oir hablar de si mismo, y
preferia enterarse por los medios, antes que por los médicos, de cuando llegaria a su fin el

magnifico espectaculo de su vida.
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