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RESUMEN 

Hacia 1972, un médico psiquiatra que conocía bien a Jacques Lacan y a Salvador Dalí, intenta 

reunirlos para compartir una cena. Ambos se muestran encantados. Para ambos, las vicisitudes 

de sus obras se evidencian inseparables de las vicisitudes de sus vidas, estando persuadidos de 

sus respectivos talentos hasta la genialidad. Ambos solían referirse a sí mismos en tercera 

persona, y lograron convertir el sustantivo de sus nombres propios en un adjetivo calificativo 

de alcance universal (‘lacaniano’, ‘daliniano’). 
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RESUMO 

Por volta de 1972, um psiquiatra que conhecia bem Jacques Lacan e Salvador Dalí tenta reuni-

los para um jantar. Ambos parecem encantados. Para ambos, as vicissitudes de suas obras 

aparecem inseparáveis das vicissitudes de suas vidas, estando convencidos de seus respectivos 

talentos ao ponto da genialidade. Ambos se referiam a si mesmos na terceira pessoa e 

conseguiram converter o substantivo de seus nomes próprios em um adjetivo qualificativo de 

alcance universal ('Lacaniano', 'Daliniano'). 

Palavras-chave: Psicanálise; Lacan; Dalí. 

ABSTRACT 

Around 1972, a psychiatrist who knew Jacques Lacan and Salvador Dalí well, tries to bring 

them together to share a dinner. They both look delighted. For both, the vicissitudes of their 

works appear inseparable from the vicissitudes of their lives, being convinced of their respective 

talents to the point of genius. Both used to refer to themselves in the third person, and managed 

to convert the noun of their proper names into a qualifying adjective of universal scope 

('Lacanian', 'Dalinian'). 
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Hacia 1972, un médico psiquiatra que conocía bien a Jacques Lacan y a Salvador 

Dalí, intenta reunirlos para compartir una cena. Ambos se muestran encantados. «¿Lacan? 

−exclama Dalí− ¡Es magnífico! ¿Sabe usted que fui yo quien inspiró su tesis?». A su turno, 

Lacan se entusiasma: «¿Dalí? ¡Soy yo quien le sopló su ‘paranoia-crítica’!».1 Entramos en las 

arenas movedizas de la mistificación propios del entorno de las celebridades, o de esas figuras 

que las revistas de chimentos catapultan en segundos a la categoría de ‘famosos’.  

Faltos de tiempo y de coordinación, el encuentro no llega en ese momento a tener 

lugar. Aunque tres años después, en oportunidad de una serie de conferencias a las que es 

invitado en la Yale University, Lacan se aloja en el Hotel Saint Régis de Nueva York, el mismo 

en el que Dalí acostumbraba reservar una habitación durante todo el año. Se encontraba 

casualmente allí, en ocasión de una gran retrospectiva de sus obras, paseándose por el hall 

central envuelto en una capa de visón. “Los dos hombres no se habían visto desde hacía casi 

cuarenta años, y cayeron en los brazos uno del otro” −asegura E. Roudinesco. Para luego 

describir algunos detalles del almuerzo al que Dalí, en compañía de Gala, invita a Lacan en el 

restaurant Bruxelles que hace cerrar al público. Lacan se explaya entonces sobre el nudo 

borromeo, al que dibuja en una servilleta; y Dalí aprovecha para preguntarle por las 

circunstancias del primer encuentro que habían mantenido en 1930: «Por qué no dijiste nada 

cuando nos vimos y yo llevaba un enorme apósito en la nariz?». «Porque sabía que no tenías 

nada», responde Lacan. «Es fantástico, eres el único que no dijo nada», celebra Dalí la 

reconocida astucia del psicoanalista.  

“Caminaron juntos por Manhattan. La gente se daba vuelta para mirar a Dalí, cuya 

foto había sido reproducida profusamente en las revistas. A cada signo de reconocimiento, 

Lacan inclinaba la cabeza para agradecer a la multitud de admiradores”. 2 Y, presumiblemente, 

se exasperaba de que todas esas muestras enfervorizadas fueran dirigidas exclusivamente a 

Dalí. 

Hay, por cierto, muchas afinidades entre las caracterizadas personalidades de Lacan 

y de Dalí, y su común predisposición a la exentricidad. Los dos son, en primer lugar, 

contemporáneos y, más aún, pertenecientes a la misma generación, siendo Lacan tres años 

 
1 Patrick Rambaud. «Les aventures de Jacques Lacan». Actuel. Magazine Mensuel. N° 6, Avril 1980, Paris, p. 123.  
2 Elisabeth Roudinesco. Jacques Lacan. Esquisse d’une vie, histoire d’un système de pensée. Fayard, Paris, 1993, 

p. 488. La fuente invocada es una entrevista a Pamela Tytell, Doctora en Literatura que hacía las veces de cicerone 
de Lacan en New York.  
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mayor; juntos participaron de la primera movida surrealista parisina a finales de los años ’20 y 

comienzos de los ’30, y compartieron visiblemente un gusto semejante por la fama y la 

celebridad, cultivando un esmerado dandysmo y cierta inclinación por la provocación. Para 

ambos, las vicisitudes de sus obras se evidencian inseparables de las vicisitudes de sus vidas, 

estando persuadidos de sus respectivos talentos hasta la genialidad. Ambos solían referirse a sí 

mismos en tercera persona, y lograron convertir el sustantivo de sus nombres propios en un 

adjetivo calificativo de alcance universal (‘lacaniano’, ‘daliniano’).  

Por muy distintas razones, cualquiera de los dos se prestaría cómodamente a ser 

abordado desde la perspectiva que anuda el acto de la invención al ars poetica de la creatividad. 

Sólo que en Dalí todos esos caracteres han sido deliberadamente exponenciados hasta el grado 

de lo superlativo, al haber elaborado minuciosamente la extravagante figura de su personaje 

sobre el propio trazado de su obra, hasta convertirla en un referente ineludible de la misma. La 

construcción de ese ‘estrafalario y divino Dalí’ al que el propio Dalí permanece fiel hasta el 

final de sus días, se confunde entonces irremediablemente con la creación y la difusión de su 

variadísima obra, a la que promueve y realimenta en su notoriedad. De modo tal que el alcance 

y la repercusión de Dalí, en cuanto al fenómeno de su reconocimiento mundial, excede en 

mucho, y por justificadas razones, al que ha podido lograr Lacan a lo largo del siglo que 

compartieron en común. Y si bien podríamos llegar a delimitar algunos rasgos decididamente 

lacanianos en Dalí, es indudable que es el propio Lacan quien exhibe, en algunas maneras de 

su comportamiento, innegables rasgos dalinianos.  

Genio y figura 

«¿Cómo es posible decir “soy un genio”» −se sobresalta y se sorprende César Aira 

en un texto muy elogioso sobre la escritura de Dalí. Sobre todo, ¿cómo se lo puede afirmar en 

primera persona, sin vacilaciones, sin que suene a broma o a ironía, a mera provocación, 

haciendo surgir en la seriedad de su enunciado la ambigüedad inevitable que suscita su 

enunciación? Y, no obstante, es absolutamente cierto que «en Dalí, “soy un genio” es el eje que 

estructura en la conformación de su obra, todo lo que hizo y dijo».3 

Una observación que excede en mucho el terreno de la crítica literaria y a la que 

consideramos una aguda puntuación clínica. Dado que, efectivamente, la autoproclamada 

 
3 César Aira. “Diario de un genio”. Actas del III Coloquio Internacional: «Escrituras del yo». Centro de Estudios 
de Crítica Literaria. FhyA – UNR. Rosario, 2010, p. 1.  
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genialidad de Dalí atraviesa el conjunto de sus creaciones, tanto en el plano de la pintura, el 

dibujo, la fotografía, el cine, la orfebrería, el diseño, la moda, como en el de su notable literatura 

que se extiende a lo largo de más de ciento cincuenta textos, desde el ensayo, la novela y los 

reportajes hasta una pluralidad a veces divergente de autobiografías.  

Es necesario tener en cuenta que la genialidad ubica al genio en un lugar de neta 

excepcionalidad, al situarlo en una escala superior al talento, como una inteligencia o una 

potencia creadora fuera de lo común; la visión de un visionario, la irrupción de un superhombre, 

una versión encarnada del Zaratustra nietzscheano al que Dalí solía referirse desde chico. Pero 

en esa pretensión hay sin duda mucho más, algo que sobrepasa la afirmación de la pura 

excepción, algo que podemos desprender de una definición que el mismo Aira va a procurar en 

un diccionario: la definición según la cual ‘el talento hace lo que quiere y el genio lo que puede’. 

Lo que establece entre talento y genio una diferencia que no es meramente cuantitativa. Porque 

si el hombre de talento demuestra poder hacer lo que se propone, logrando plasmar en la 

realidad lo que ha soñado o imaginado, si posee muchísimo talento podrá hacerlo prácticamente 

todo; en cambio, el genio «está obligado a hacer lo que le manda su genio […] está poseído por 

una fuerza sobrehumana que lo domina […] está sometido a su genio».4  

El hombre de genio no es entonces un hombre completamente libre sino, por el 

contrario, un hombre poseído, un hombre sometido a una capacidad que lo excede, un hombre 

conminado a llevar a cabo una misión, una misión que es casi insensata para ser realizada por 

un solo hombre. Y, en efecto, Dalí reconoce como propia una misión redentora, la de “salvar el 

arte moderno de su banalización y decadencia”, la de “reescribir la historia de la pintura”. Así, 

la potencia de la genialidad y la gravedad de su tarea, excusan al genio de las reglas habituales 

de la convivialidad, y amplía enormemente los límites de su radio de acción, teniendo asegurada 

al menos la condescendencia de sus admiradores, cuando no, francamente, un generoso margen 

de impunidad.  

Y entonces Dalí puede permitirse la farsa, el fingimiento, la teatralidad; la 

exhibición estrafalaria de sus caprichos megalómanos y sus comportamientos excéntricos; 

puede ufanarse de la mezquindad de su misantropía o narrar impúdicamente la crueldad 

polimorfa de su perversidad infantil; proclamarse católico sin creer en dios, y, al mismo tiempo, 

mostrarse obtusamente reaccionario, franquista, monárquico, eurocentrista, y hasta saludar en 

 
4 César Aira. Op. cit., p. 3. 
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la figura de Hitler la personificación consagrada de los mayores valores surrealistas, en el 

contexto de una sociedad políticamente correcta y de buena conciencia democrática que, sin 

embargo, lo venera. 

En fin, asistimos en Dalí, en su larga vida pública, al arduo trabajo de confección 

de un personaje que puede resultar tremendamente antipático, pero que sabe en su ‘genialidad’ 

capitalizar la antipatía que suscita a su favor, y que sabe además capitalizarla en dólares, 

muchísimos dólares, la moneda de cambio en que precisamente se consuma en la sociedad 

dolarizada el reconocimiento concreto a su proclamada genialidad.  

«Avida dollars». Con ese ingenioso anagrama compuesto con las letras del nombre 

de «Salvador Dalí», creía André Breton poder liberarse fácilmente de ese inquietante enemigo 

en que se había convertido su antiguo compañero de ruta, en un reportaje realizado en 1951. Se 

proponía descalificar humorísticamente el ‘deseo daliniano’ como un deseo material, 

despreciable, abyecto, desde la perspectiva de los ideales que propulsaba el surrealismo, en 

tanto reacción a la avasallante mercantilización tecnificada de la cultura. Y, sin embargo, el 

deseo de ‘Dalí’ (voz que consuena en catalán con el término de ‘ansia’ o ‘deseo’), no ha podido 

ser desvirtuado reduciéndolo a una materialización puramente económica. Aunque no, desde 

luego, porque a Dalí no le gustara muchísimo el dinero −muchísimo dinero−, afición a la que, 

por el contrario, se encargaba de ensalzar públicamente apenas entreveía la oportunidad. Sino 

más bien porque, para él, ese muchísimo dinero, lejos de constituirse en una causa o una 

pretendida finalidad, había devenido la prueba concreta, maciza, contundente, del 

reconocimiento incontrastable de su autoafirmada inteligencia.  

«La única diferencia entre un loco y yo, es que yo no estoy loco»− concluye Dalí 

en 1942 «La vida secreta de Salvador Dalí», punto de partida de la construcción a escala 

mundial de su excéntrico personaje. Una frase que repetirá en cada reportaje y en cada 

autobiografía, y a la que debemos otorgar valor de verdad, en la justa medida en que la locura 

no es una categoría psicopatológica sino apenas una referencia normativa, vinculada 

precisamente al éxito o el fracaso en el terreno de la adaptación social.  

De modo que el escabel joyceano del que nos habla Lacan, esa pequeña tarima que, 

por medio de su singularísima escritura, realza y embellece la figura de Joyce consolidando la 

consistencia de su ego, asume en el caso de Dalí las proporciones de un gigantesco andamio 

que confiere al ‘ego daliniano’ desopilantes dimensiones megalómanas. Ése es, entendemos, el 



 

63 
Leitura Flutuante - Revista do Centro de Estudos em Semiótica e Psicanálise (São Paulo, online). 

ISBN: 2175-7291. V.16 - Nº 1 - 2024 São Paulo - Brasil 

éxito de la ‘operación Dalí’ que se apoya en la imposible proposición “yo soy un genio” y, al 

tiempo que reactualiza la vigencia y el interés por su obra y por su talento, deja abierta la 

interrogación sobre su deseo. Operación que, en el mismo movimiento de su concreción, se 

interpone como un manto que vela muchas de las condiciones que articulan la creación de su 

obra a los avatares de su existencia efectiva.  

Tal el grado deliberado de confusión, imprecisión, mistificación que trama y 

envuelve el relato de sus distintas ‘confesiones inconfesables’, desde la mencionada y en alguna 

medida inaugural «Vida secreta…», pasando por textos como «Diario de un genio» o «¿Cómo 

volverse Dalí?». En todos esos escritos auténticamente dalinianos −aunque no hayan sido 

escritos por Dalí−, el ya ‘divino Dalí’ adopta intencionalmente el convincente registro de un 

testimonio confidencial, cuyo tono exalta explícitamente el discurso freudiano. Una suerte de 

ingeniosa y hépatante travesía íntima que asume la forma verosímil de un autoanálisis, en el 

que algunos recuerdos son ‘recordados’ bajo el título de `falsos recuerdos’ y otros anunciados 

como ‘recuerdos verdaderos’. Aunque la narración no haya respetado estrictamente la 

cuadrícula de su propia clasificación. 

Dalí nos relata entonces cómo llegó a ser Dalí (su infancia, su adolescencia, su edad 

adulta). Sólo que el que lo relata es justamente ese mismo Dalí, es decir, el genial, divino, 

impredecible Dalí que va dando vida a su personaje y que, para hacerlo, construye una historia 

personal digna del mismo. Por ello, la realidad que al fin de cuentas nos describe Dalí, no es la 

realidad del hombre de la calle sino una realidad daliniana, compuesta oníricamente por el 

ensamblaje cronológico de hechos seguramente acaecidos y experiencias efectivamente vividas 

en su experiencia subjetiva. Una experiencia atravesada por la proyección de lo que él llama 

sus “ideas obsesivas”, ‘expresión inconsciente’ de su paranoia metódica, fulgurante, disruptiva 

aunque de carácter cuasi voluntario y siempre sometida al control de su autocrítica.  

Muchos estudiosos de diversas procedencias se han detenido en su figura, 

aportando numerosas correcciones a los datos de su biografía. Pero, desde luego, hay que 

entender que Dalí no pretendía realizar una autobiografía verídica, sino una que pudiera ser 

considerada auténticamente daliniana. Lo que no significa forzosa y únicamente una objeción; 

como la verdad tiene estructura de ficción, y el recuerdo es siempre un recuerdo encubridor, la 

no veracidad fáctica de los hechos relatados adquiere más bien, para nosotros, el sentido de una 

invitación.  
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El método paranoico-crítico 

Todo genio es considerado verdaderamente un genio a partir de la genialidad de 

una invención. En el caso de Dalí, no es su talento, ni la maestría de su habilidad pictórica, ni 

el reivindicado academicismo de su técnica lo que, a sus ojos, lo ubica en el rango de la 

genialidad. Ésta se asienta en lo que considera el resorte de su capacidad creativa, aquellas 

producciones inconscientes de su paranoia constitutiva a las que aprende metódicamente a 

plasmar críticamente. Aquello que hubiera podido derrumbar a un hombre corriente, habría 

logrado ser transformado por él −a través del recurso controlado a sus pseudoalucinaciones 

sistemáticas− en la fuente y el motor de sus más notables creaciones. Concreciones que, a través 

del desdoblamiento y la duplicación de las imágenes reprimidas, en una suerte de metáfora 

pictórica obtenida por deformación y anamorfismo, lograrían no tanto develar, como imponer, 

en el consenso público, la realidad del inconsciente plasmada objetivamente y a la vista de 

todos. Razón por la cual, si el surrealismo se proponía ‘revertir los principios racionales que 

gobiernan el orden de la vigilia’, en beneficio del ‘orden crepuscular dominado por las pulsiones 

inconscientes’, Dalí se siente autorizado a nombrarse a sí mismo como el único y auténtico 

surrealista, y hasta proponer un poco más: «yo soy el surrealismo». Aunque reconozca también, 

a veces, la legítima pertenencia surrealista de Marcel Duchamp.  

El «método paranoico-crítico» (“paranoia blanda, crítica dura”), es propuesto por 

Dalí como el hueso nuclear de su invención; y es gracioso que se haya podido plantear, respecto 

de ella, una menuda cuestión de prioridades con Jacques Lacan. El propio Dalí contribuye a 

ello cuando, en determinadas circunstancias, cree conveniente cobijar la reputación de sus 

proposiciones bajo el aura de la autoridad del por entonces joven pero ya prestigioso Dr. Lacan. 

Todo indica que es hacia 1929 que Dalí concibe por vez primera la “fórmula 

experimental” de la paranoia crítica. Después de mencionarla en una conferencia, publica en el 

primer número del periódico Le surréalisme au service de la Révolution (1930), un artículo 

titulado «El asno podrido» en el que celebra el valor creativo de la paranoia: «La paranoia se 

sirve del mundo exterior para hacer valer una obsesión inconsciente, con la perturbante 

particularidad de tornar válida la realidad de esta idea para los otros». Su carácter sistemático 

le confiere una potencialidad subversiva para, en la senda de la conmoción promovida por el 

primer manifiesto surrealista, «aportar una contribución al descrédito total del mundo de la 

realidad».  
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Lacan se interesa de inmediato en el texto, y combina una entrevista con Dalí que 

lo recibe conmovido en la pieza de su hotel en Paris. Discuten largamente, y es evidente que 

sus coincidencias contrarias al mecanicismo de las doctrinas constitucionalistas por entonces 

en boga, han influido en la producción subsiguiente de ambos. Lacan hace, al respecto, una 

mínima pero sugestiva referencia a Dalí en dos textos claves: «De nuestros antecedentes» que, 

de alguna manera, prologa la recopilación de sus Escritos en 1966, y «Presentación a las 

Memorias de un neurópata» del mismo año, en la que menciona a “nuestro amigo Dalí” como 

un ejemplo de las “modulaciones estéticas” que él mismo habría podido desprender de la noción 

de ‘conocimiento paranoico’ de su autoría.  

En 1933, ambos coinciden en el primer número de la mítica revista Minotaure, 

Lacan con su artículo «El problema del estilo y la concepción de las formas paranoicas de la 

experiencia», y Dalí con su «Interpretación pranoico-crítica de la imagen obsesiva del Angelus 

de Millet». Dalí se explaya entonces larga y elogiosamente sobre La paranoia en sus relaciones 

con la personalidad, la tesis doctoral que Lacan acababa de presentar el año anterior (1932). 

Según Dalí, Lacan «da cuenta cabal de la hiperagudeza objetiva y ‘comunicable’ del fenómeno 

paranoico, gracias al cual el delirio cobra ese carácter tangible e imposible de contradecir que 

lo sitúa en las antípodas de la estereotipia, el automatismo y el sueño».5 Ese carácter tangible, 

objetivo, comunicable e incontradecible del delirio lo hace entonces compatible con la 

materialidad concreta de su plasmación pictórica.  

En la otra punta, se pueden rastrear algunos indicios de la influencia daliniana en la 

tesis de Lacan, a partir de su cuestionamiento de la continuidad mecánica entre la constitución 

y el delirio, acentuando un hiato entre ambos que confiere a este último otro valor que el de un 

mero error de juicio. Vanesa Baur señala, al respecto, dos grandes propuestas en la tesis de 

Lacan en las que vislumbra claras resonancias dalinianas: «la consideración de la interpretación 

delirante como trastorno perceptivo, y el valor humano de la psicosis en cuanto a sus 

potencialidades de creación».6 

Pero es dos años más tarde, en un ensayo titulado «La conquista de lo irracional» 

(1935), donde Dalí se aplica a desarrollar ampliamente sus ideas (más intuitivas que 

 
5 Salvador Dalí. «Interprétation parnoïaque-critique de l’image obsédante L’Angelus de Millet». Minotaure 1, 

Paris, 1933, p. 66.  
6 Vanesa Baur. «Paranoia y creación. Un lazo antiguo entre Lacan y Dalí». Perspectivas en Psicología. Vol. 7 – 
Noviembre 2010, Mar del Plata, p. 54.  
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psicoanalíticas) sobre la paranoia. El contexto probablemente lo impulsa a ello. Habiendo sido 

expulsado del movimiento surrealista el año anterior, a través de un extravagante juicio 

promovido y conducido por André Breton, Dalí se sirve del supuesto valor de su método para, 

a su turno, intentar demolerlo. Retengamos, al pasar, los términos requisitorios del orden del 

día que convocaba a la asamblea de su procesamiento: «Habiéndose Dalí hecho culpable en 

diversas ocasiones de actos contrarrevolucionarios tendientes a la glorificación del fascismo 

hitleriano, los abajo firmantes proponen excluirle del surrealismo como elemento fascista y 

combatirlo por todos los medios».7  

Dalí, que se consideraba el más surrealista de los surrealistas, y hasta quizás el 

único, creía comprobar que lo acusaban de serlo demasiado: «Yo no tenía ‘razón surrealista’ 

para no tratar a Lenin como un tema onírico y delirante. Muy al contrario, Lenin y Hitler me 

excitaban al máximo. Hitler más que Lenin, por supuesto».8 Aquél día se dijo a sí mismo que 

se encontraba frente a “revolucionarios de papel higiénico”. Y en buena medida, en «La 

conquista…» se apresta a demostrarlo.  

 Sus definiciones son entonces secas y concisas: «Paranoia: delirio de asociación 

interpretativa que comporta una estructura sistemática. Actividad paranoico-crítica: método 

espontáneo de conocimiento irracional basado en la asociación interpretativa crítica de los 

fenómenos delirantes». A partir de ellas, describe su ambición en el plano pictórico, que 

consiste en materializar “con la mayor rabia de precisión” las imágenes de la irracionalidad 

concreta, «hasta lograr que el mundo imaginativo y de la irracionalidad tengan la misma 

evidencia objetiva, la misma consistencia, la misma dureza, el mismo espesor persuasivo, 

cognoscitivo y comunicable que el mundo exterior de la realidad fenoménica».9 

Proclama entonces la superioridad de su método sobre el de la escritura automática, 

preconizada por Breton y empleada por el movimiento surrealista desde sus inicios: «La 

actividad paranoico-crítica no considera aisladamente los fenómenos y las imágenes 

surrealistas sino, al contrario, en un conjunto coherente de relaciones sistemáticas y 

significativas. Contra la actitud pasiva, desinteresada, contemplativa y estética de los 

fenómenos irracionales, la actitud activa, sistemática, organizadora, cognoscitiva, de esos 

 
7 Salvador Dalí. Confesiones inconfesables [Comment on devient Dali] recogidas por André Parinaud. Bruguera, 

Barcelona, 1973, p. 183.  
8 Salvador Dalí. Op. cit. p. 182.  
9 Salvador Dalí. La conquête de l’irrationnel. Éditions surréalistes, Paris, 1935, p. 16.  
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mismos fenómenos, considerados como eventos asociativos, parciales y significativos, en el 

dominio auténtico de nuestra experiencia inmediata y práctica de la vida».10  

Maarten van Buuren sintetiza en un breve contrapunto las diferencias 

fundamentales entre ambos métodos: «El método paranoico es ‘objetivo’, ‘verificable’, ‘físico’, 

‘real’; la escritura automática, por el contrario, es una evasión poética. El método paranoico es 

‘activo’, la escritura automática ‘pasiva’. La paranoia revela una estructura física profunda; la 

escritura automática permanece en la superficie. La paranoia constituye un ‘sistema’, una 

‘estructura’, es ‘consistente’, una ‘figura’, una ‘gestalt’; la escritura automática es fragmentaria, 

arbitraria, incoherente. La paranoia es intencional, dirigida hacia la realidad; la escritura 

automática, una forma de escapismo. La paranoia comporta un esfuerzo concreto por establecer 

un conocimiento irracional que se expresa en imágenes pictóricas y en objetos; la escritura 

automática se sirve de palabras y es a priori, en consecuencia, semi-racional».11 

Excluido por los surrealistas, Dalí se propone, a través de la denodada promoción 

de su método, apropiarse enteramente del surrealismo.  

Gala 

«Sin el amor, sin Gala, yo no sería Dalí. Esta es una verdad que no cesaré nunca de 

gritar y vivir. Ella es mi sangre, mi oxígeno».12 

La pareja Gala – Dalí es, probablemente, una de las más célebres de la historia del 

S. XX. Dalí se encargó de que fuera así. Como se encargó también de dar a conocer, 

detalladamente, las circunstancias del primer encuentro entre ambos en Cadaqués; un coup de 

foudre fulgurante y definitivo por el que Gala deja a su marido Paul Éluard, que regresa 

dignamente a Paris, cuando Gala le promete tiernamente a un enclenque y tembloroso Dalí: 

«Pequeñito mío, nosotros no vamos a separarnos nunca». Palabras que sellaron el milagro.  

Todos los espasmos, las contorsiones, los ataques de risa y las convulsiones que se 

apoderan de Dalí ante la presencia de su amada, así como su secreta e inicial impulsión a matarla 

−descifrada de inmediato por Gala en la expresión de su mirada−, son minuciosamente 

relatados por Dalí en cada una de sus biografías. «Gala me oyó. Me adoptó. Fui su recién nacido, 

 
10 Salvador Dalí. Op. cit., p. 17.  
11 Maarten van Buuren. «Paranoia: La vie secrète de Salvador Dalí». Relief – Révue électronique de littérature 

française. Vol. 3 No. 1. Ütrech, Holland, 2009, p. 13.  
12 Salvador Dalí. Confesiones inconfesables. Op. cit., p. 131.  
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su niño, su hijo, su amante −el hombre a amar−».13 Y, efectivamente, no se separaron más, 

desde ese encuentro en 1929, hasta la muerte de Gala en 1982. Período que marca, con ajustada 

precisión, el comienzo y el fin de la luminosa trayectoria de Dalí, que se apaga entonces 

repentinamente como una estrella fugaz. A partir de ese momento, un Salvador Dalí de carne y 

hueso se hunde en la penumbra de la melancolía, hasta su muerte en 1989. 

Desde luego, la pareja no asumió la forma de una pareja corriente, la pareja 

convencional: «En la historia de todos los tiempos, no se encontrará una desmesura y un 

equilibrio, una fuerza y una dulzura, un magnetismo y un volcán pasional más intensos en la 

vida de una pareja. Gala y Dalí encarnan el mito más fenomenal del amor que trasciende los 

seres, aniquila el vértigo del absurdo y proclama el orgullo y la calidad del genio humano»14. 

No se trataba de la relación diferenciada entre dos sujetos individualizados, sino de un tipo de 

relación simbiótica, narcisística, confusional, que ejerce una influencia apaciguante sobre la 

prolífica sintomatología que agobiaba a Dalí. Un bálsamo que le asegura, en la fusión con su 

«alma gemela», el sostén de un armazón, la consistencia de un cuerpo con dos almas. Lo que 

lo lleva incluso a proponer la autoría conjunta de sus obras, y a firmar sus cuadros con el nombre 

compuesto GalaDalí.  

Esa literal comunión con Gala tuvo un efecto estabilizador sobre Dalí: «Mis 

síntomas histéricos desaparecieron uno por uno, como por ensalmo. Volvía ser dueño de mi 

risa, mi sonrisa y mis gestos». Cesaron repentinamente las crisis, y cesaron también las 

alucinaciones. Efecto que reelabora la concepción de su propia historia, y evidencia portar una 

notable sobredeterminación.  

Resulta posible, por ejemplo, rastrear algunas prefiguraciones de Gala en las 

afiebradas circunstancias de la primera infancia de Dalí. La primera, una ensoñación inducida 

por el ‘teatro óptico’ de su maestro de escuela en Cadaqués: la silueta perturbante de una niña 

rusa sentada sobre pieles blancas en el fondo de un trineo, seguida por lobos de ojos 

fosforescentes. «¿Gala? ¡Estoy seguro que era ella»!, finge sorprenderse Dalí. Y enseguida, el 

tropiezo con una serie de niñas a las que llama Galutchkas y responden a un mismo patrón: 

niñitas rusas de aspecto virginal y distante, la nieve, el trineo, la frialdad del paisaje. Y luego, 

su amiga Dullita-Galutchka, y una siguiente que es su reencarnación, a la que llama Galutchka-

 
13 Salvador Dalí. Confesiones inconfesables. Op. cit., p. 132.  
14 Ibid., p. 130. 
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Rediviva. Con todas ellas Dalí establece fantasiosamente un vínculo tortuoso, no sin su cuota 

de sadismo y de crueldad, y de todas ellas imagina la posibilidad salvífica de concretar su 

sacrificio. Gala Éluard Dalí se llamaba en verdad Elena Ivanovna Diakonova y había 

efectivamente nacido en Rusia, pero, a diferencia de todas sus amiguitas imaginarias, era diez 

años mayor que él. 

Aunque el milagro del encuentro con Gala sólo puede ser inteligido a la luz de las 

trágicas circunstancias que rodearon la llegada al mundo de Dalí, y marcaron a fuego las 

coordenadas de su constitución subjetiva; en particular, la muerte previa de su hermano mayor, 

llamado también Salvador Dalí. Aunque él cambie, por razones que se desconocen, las fechas 

y otros detalles importantes de estos sucesos, su testimonio constituye el relato más elocuente 

de su dramática travesía personal, una travesía a la que compara con la pasión de Cristo. 

«Yo he vivido la muerte antes de vivir la vida. Mi hermano murió a causa de una 

meningitis, a la edad de siete años, tres antes de mi nacimiento. Mi madre se trastornó hasta lo 

más hondo de sí misma. Su desaparición fue un golpe terrible del que nunca se recobró […] Al 

nacer puse los pies sobre las huellas de un muerto a quien adoraban y al que, a través de mí, se 

seguía amando tal vez aún más».15 «…Mi padre y mi madre me pusieron su mismo nombre, 

Salvador, que era también el de mi padre. Crimen subconsciente agravado por el hecho de que 

en la habitación de mis padre se hallaba […] la fotografía de Salvador, mi hermano muerto, al 

lado de una reproducción del Cristo de Velázquez; y esa imagen del cadáver del Salvador-Jesús, 

que mi hermano Salvador Dalí había ido a encontrar sin duda alguna en su ascensión angélica, 

condicionaba en mí un arquetipo nacido de la existencia de cuatro Salvadores que me 

cadaverizaban. Tanto más que decidí parecerme a mi hermano muerto como si yo fuera su 

espejo».  

«Me creí muerto antes de saberme vivo». […] «Sentía mi ser y mi persona como si 

se tratara de un doble. Es verdad que, desde que tuve conciencia de las cosas, estuve ausente de 

mí mismo, y me veía obligado a cada instante a comprobar si en realidad estaba en el mundo. 

De ahí procede mi perversidad polimorfa para imponer el yugo de mis caprichos. Pero yo no 

tenía contornos. No era nada y a la vez lo era todo. Dado que me negaban, yo era algo que 

flotaba en lo indeciso, en lo difuminado. […] A pesar de que mi cuerpo era una especie de 

 
15 En realidad, Dalí nace nueve meses y medio después de la muerte de su hermano. Lo que hace suponer que tanto 
su concepción como su gestación fueron transitadas por su madre en un apesadumbrado estado de duelo.  
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espejismo que yo sólo experimentaba por mimetismo, mi pensamiento se movía con naturalidad 

en esa dimensión de lo irreal donde se desplegaban mi fuerza y mi dinamismo vitales. A través 

de mi cuerpo pasaba como por un agujero de lo irreal».  

«Mi psiquiatra preferido Pierre Roumeguère afirma que, identificado por fuerza con 

un muerto, yo no tenía otra imagen verdaderamente sentida de mi cuerpo más que la de un 

cadáver putrefacto, blando, corrompido, roído de gusanos. ¡Exacto! Mis más lejanos recuerdos 

de existencia fuerte y verdadera se vinculan a la muerte. […] Mis obsesiones sexuales están 

unidas a unas blandas turgescencias. Sueño con formas cadavéricas, senos alargados, carnes 

que se ablandan y funden como gelatina, y las muletas que pronto adopté como objeto de 

sacralización son, tanto en mis sueños como en mis cuadros, instrumentos indispensables para 

mantener en equilibrio mi débil noción de la realidad, que huye sin cesar a través de los agujeros 

que yo recorto incluso en la espalda de mi nodriza. […] Dispongo de un verdadero poder 

alucinógeno sin alucinógenos». 16 

La mención de las carnes blandas y el sostén de las muletas es oportuna a consignar 

cierta precisión. Porque esa dialéctica entre lo blando y lo duro (“paranoia blanda – crítica 

dura”), atraviesa toda la vida y todas las creaciones de Salvador Dalí. Lo blando remite 

explícitamente a las excrecencias del cuerpo, la mierda, la saliva, las mucosidades, el semen, y 

a los orificios pulsionales como la boca, el ojo o el ano (¡es increíble la cantidad de anos que 

ha podido pintar Dalí!); y reenvía, por lo mismo, a ciertas prácticas sexuales como el 

voyeurismo, la exhibición, la coprofagia, la sodomía, y a una minuciosa escatología del pedo 

que escandalizaban hasta el hartazgo a Breton. Es decir, referencias a un autoerotismo 

prenarcisista en el que el sujeto falta de sí, un cuerpo fragmentado y desarticulado en el que 

ciertas parcialidades disgregadas (el codo, la espalda, el hombro) evidencian asumir para Dalí 

la autonomía de un descomunal erotismo. Lo duro hace, en contrapartida, referencia a la solidez 

de los crustáceos, el caparazón, las estructuras óseas, las construcciones arquitectónicas, las 

montañas, o a objetos de orden transicional privilegiados como las mencionadas muletas, que 

acompañaron obsesivamente a Dalí tanto en su vida personal como en buena parte de sus 

cuadros. Aunque es también inevitable articular esa alternancia entre lo blando y lo duro a los 

ritmos cíclicos contrapuestos de la turgencia y la detumescencia del pene. Su insistente 

referencia a la masturbación como práctica sexual exclusiva (“El gran masturbador”, las 

 
16 Salvador Dalí. Confesiones inconfesables. Op. cit. p. 12 y pp. 357-359.  
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reiteración pictórica de manos desproporcionadamente grandes), su angustiada interrogación 

acerca de su posible homosexualidad en su relación juvenil con Federico García Lorca, su 

confesada virginidad hasta el encuentro con Gala, así como su nunca desmentida impotencia, 

sitúan la insistencia de lo gelatinoso, lo pegajoso y la viscosidad en la órbita de una clara 

primacía polimorfa de la pregenitalidad.  

La consolidación de un cuerpo fusional con Gala demuestra dar un cauce mucho 

más equilibrado a la inestabilidad de esa dialéctica, y atenuar los pavores que le producía su 

indeterminación sexual, la que encuentra entonces alguna estabilidad. «Me sentía hombre, 

liberado de mi impotencia. Por ella, estoy dotado desde entonces de fuerzas telúricas verticales 

que permiten a un hombre penetrar a una mujer». Con la precaución de tener en cuenta que, 

«en la concepción daliniana del erotismo, hacer el amor consiste en inventar una anamorfosis 

de lo real».17  

La conjunción GalaDalí logra compensar exitosamente muchas de las 

perturbaciones que acosaban a Dalí, estrechamente vinculadas a las coordenadas de su 

constelación familiar. El nickname de Gala evidentemente lo facilita: el abuelo paterno, que 

padecía paranoia y termina sucicidándose, se llamaba justamente Gal Joseph Salvador Dalí; y 

el nombre completo de su hermano muerto era, ni más ni menos, Salvador Galo Anselmo Dalí. 

18 Ese favorable desplazamiento de Galo a Gala hace surgir la convicción definitiva de la muerte 

de su hermano, y Dalí dice haber conseguido entonces, por primera vez, liberarse del agobio de 

su sombra. Una peca, detrás de la oreja de Gala, lo lleva al éxtasis: «Para mí, esa peca de belleza 

divina era la prueba de la muerte definitiva de mi hermano Salvador, su tumba mística; al 

acariciarla, rozaba su losa funeraria. Tomaba así posesión global de mi existencia con un solo 

gesto, y tenía la sensación embriagadora de borrar, a la vez, el recuerdo de aquel hermano 

muerto y poseer totalmente a la mujer que yo amaba, de captar toda la belleza del mundo e 

incluso vivir y hacer el amor con mi propia vida». 19 

Si, como asegura Lacan, una mujer se presta a ser el síntoma del hombre, no 

podemos sino confirmar aquí la validez de esa afirmación, en la medida en que efectivamente 

Dalí demostró hacer de Gala su sinthome. Para observar, parafraseando la solución joyceana, 

 
17 Salvador Dalí. Op. cit., p. 340. 
18 Maite Fernández Soriano. «Salvador Dalí y el psicoanálisis (de Galo a Gala)». Any Freud, 2006. Librería Xoroi, 

Barcelona.  
19 Salvador Dalí. Op. cit., p. 148. 
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que, gracias a ello, en tanto sujeto y en tanto objeto de su obra, logró compensar la evidente 

precariedad clínica de su anudamiento subjetivo. Solución que, tenida cuenta del eminente 

carácter figurativo de su arte y de su personaje, ha sido viable en su caso por medio de una 

reparación o un redoblamiento del anillo Imaginario de la tríada estructural R.S.I.  

La figura de Dalí se demuestra así extremadamente controvertida y, al mismo 

tiempo, inagotable. La amplitud de sus producciones lo corrobora. Incursionó exitosamente en 

el cine (guionista de «El perro andaluz» de 1929 y «La edad de la inocencia» de 1930, dirigidas 

ambas por Buñuel), pero también lo hizo en el dibujo, el diseño, la fotografía, la ilustración, la 

moda, la joyería, la publicidad, el ballet, la escritura, y desde luego, la pintura, y en todos esos 

campos se destacó alcanzando siempre una enorme repercusión que, a menudo, rozaba el 

escándalo. Pero también se interesó, y mucho, en la ciencia matemática, la física cuántica, la 

energía atómica, el ADN o la teoría de las catástrofes. Por supuesto, sus lecturas de 

psicoanálisis, su encuentro con Freud o, más allá, su relación con las mujeres, en especial con 

la ambigua pop star Amanda Lear, darían lugar a un extenso comentario que excede en mucho 

los límites que nos hemos impuesto aquí.  

Solo querría hacer, para concluir, dos pequeñas observaciones. En primer lugar, que 

el arte moderno en su expresión más radical, desde el pop art, el arte óptico y cinético, la 

escultura blanda, pasando por el kitsch, los happenings, las instalaciones y las actuales 

performances, no hubiera sido posible sin esa increíble performance que constituye enteramente 

la obra de Dalí. En segundo lugar, que Salvador Dalí se mantuvo fiel a sí mismo hasta el último 

momento. Internado en una clínica de Barcelona, escuchaba los informes sobre su salud 

transmitidos por la radio y la televisión catalanas. Le encantaba oir hablar de sí mismo, y 

prefería enterarse por los medios, antes que por los médicos, de cuándo llegaría a su fin el 

magnífico espectáculo de su vida.  


