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RESUMO

“Operagao Camanducaia” foi um episddio de violéncia policial ocorrido em 1974, no qual
dezenas de garotos recolhidos das ruas de Sao Paulo foram torturados e abandonados nus nas
redondezas da cidade mineira de Camanducaia. Em 2020, o jornalista Tiago Rezende de Toledo
recuperou essa histdria ao realizar o documentario “Operacdo Camanducaia”, através do qual
resgatou a memoria do que se passou e as incidéncias da violéncia na vida dos sobreviventes.
Partindo de uma discussdo historica sobre a posi¢do de marginalizagdo que os “menores”
ocupam no imagindrio social brasileiro, este trabalho toma como objeto de andlise o filme em
questao para discutir o potencial traumatico da violéncia estatal perpetrada contra as criangas e
os adolescentes retratados pela obra. As reflexdes aqui propostas se fundamentam a partir de
conceitos psicanaliticos, em especial das consideracdes apresentadas por D. F. Antonello em
seu livro “Trauma, memoria e figurabilidade na literatura de testemunho” (2020). O autor
levanta a hipotese de que as memorias decorrentes de eventos traumaticos podem extrapolar os
limites dos conceitos freudianos de recalque e representagdo, o que impde certos desafios ao
aparelho psiquico. Antonello convoca, portanto, os conceitos de figurabilidade e testemunho
para contribuir no pensamento acerca desse encaminhamento psiquico. O presente trabalho
destaca, portanto, esses trés eixos - memoria e trauma; figurabilidade; e testemunho - para
analisar o documentério. Dessa forma, estabelece-se relagcdes importantes entre processos
traumaticos e a realidade brasileira dos “menores”, destacando como o gesto de realizagao da
obra cinematografica em questdo pode trazer contribui¢des para o encaminhamento desses
processos traumaticos.

Palavras-chave: Operacdo Camanducaia; Trauma; Memoria; Figurabilidade; Testemunho;

Violéncia Estatal; Menores.

ABSTRACT

“Operacao Camanducaia” was an episode of police violence that occurred in 1974, in which
dozens of boys picked up from the streets of Sao Paulo were tortured and abandoned naked in
the vicinity of the city of Camanducaia, Minas Gerais. In 2020, journalist Tiago Rezende de
Toledo revived this story by making the documentary “Operagdo Camanducaia”, through which
he rescued the memory of what happened and the incidences of violence in the lives of the
survivors. Starting from a historical discussion about the marginalized position that “minors”
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occupy in the Brazilian social imaginary, this work takes as its object of analysis the film in
question to discuss the traumatic potential of state violence perpetrated against the children and
adolescents portrayed in the work. The reflections proposed here are based on psychoanalytic
concepts, especially the considerations presented by D. F. Antonello in his book “Trauma,
memoria e figurabilidade na literatura de depoimento” (Trauma, memory and figurability in
testimonial literature) (2020). The author raises the hypothesis that memories resulting from
traumatic events can go beyond the limits of Freudian concepts of repression and representation,
which poses certain challenges to the psychic apparatus. Antonello therefore calls upon the
concepts of figurability and testimony to contribute to the thinking about this psychic approach.
This paper therefore highlights these three axes - memory and trauma; figurability; and
testimony - to analyze the documentary. In this way, important relationships are established
between traumatic processes and the Brazilian reality of “minors”, highlighting how the gesture
of producing the film in question can contribute to the direction of these traumatic processes.

Key words: Operation Camanducaia; Trauma; Memory; Figurability; Testimony; State

Violence; Minors.

RESUMEN

La “Operacion Camanducaia” fue un episodio de violencia policial ocurrido en 1974, en el que
decenas de nifios, recogidos en las calles de Sao Paulo, fueron torturados y abandonados
desnudos en las inmediaciones de la ciudad de Camanducaia, Minas Gerais. En 2020, el
periodista Tiago Rezende de Toledo revivid esta historia con el documental “Operacion
Camanducaia”, a través del cual rescatdo la memoria de lo sucedido y las incidencias de la
violencia en la vida de los sobrevivientes. Partiendo de una discusion histdrica sobre la posicion
marginal que ocupan los “menores” en el imaginario social brasilefio, esta obra toma como
objeto de analisis la pelicula en cuestion para abordar el potencial traumatico de la violencia
estatal perpetrada contra los nifios, nifias y adolescentes retratados en ella. Las reflexiones
propuestas aqui se basan en conceptos psicoanaliticos, especialmente las consideraciones
presentadas por D. F. Antonello en su libro “Trauma, memoria e figurabilidade na literatura de
depoimento” (Trauma, memoria y figurabilidad en la literatura testimonial) (2020). El autor
plantea la hipdtesis de que los recuerdos resultantes de eventos traumaticos pueden ir més alla
de los limites de los conceptos freudianos de represion y representacion, lo que plantea ciertos
desafios al aparato psiquico. Por lo tanto, Antonello hace un llamado a los conceptos de
figurabilidad y testimonio para contribuir a la reflexion sobre este enfoque psiquico. Por lo
tanto, este articulo destaca estos tres ejes: memoria y trauma; figurabilidad; y testimonio - para
analizar el documental. De esta manera, se establecen relaciones importantes entre los procesos
traumaticos y la realidad brasilefia de los “menores”, destacando como el gesto de producir la
pelicula en cuestion puede contribuir a la direccidon de estos procesos traumaticos.

Palabras clave: Operacion Camanducaia; Trauma; Memoria; Figurabilidad; Testimonio;

Violencia de Estado; Menores.
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Em outubro de 1974, diversos jornais do pais estampavam em suas manchetes
informagdes difusas sobre um caso que se tornaria emblematico no contexto da ditadura militar
brasileira. A revista Fatos e Fotos noticiou o que chamou de “O escandalo dos meninos
deportados”, enquanto O Globo destacava que “90 menores ladrdes foram espancados e
abandonados em Minas”. A Folha de Sdo Paulo nomeou sua matéria como “De madrugada,
invasdo em Camanducaia”, ao passo que O Jornal da Tarde descreveu o ocorrido como “A
aventura dos pequenos ladrdes”. Mas talvez o trecho mais elucidativo sobre o acontecido tenha
sido publicado pelo jornal O Estado de Sdo Paulo, que descreveu a agdo como “degradante
episodio da ‘deportacdo’ de 90 menores, que se achavam ilegalmente retidos nos carceres do
DEIC [Departamento Estadual de Investigagdes Criminais] e que foram soltos, nus e famintos,
nas proximidades da cidade mineira de Camanducaia” (O drama dos menores, 1974).

Ao serem abandonados em territorio desconhecido, parte das criangas e dos
adolescentes “invadiram” a cidade mais proxima, pulando os muros das casas e adentrando
estabelecimentos da regido em busca de roupa e comida. Em pouco tempo, o delegado de
plantdo providenciou o retorno do grupo a Sdo Paulo, pois em suas palavras, “de forma alguma
poderia deixar Camanducaia transformar-se num viveiro de marginais precoces” (Delegado
Esclarece, 1974), ndo obstante nem todos aqueles jovens tivessem historico de conflito com a
lei.

Alguns dos garotos estdo ainda espantados. Suas historias, registradas na
ocorréncia, sdo incompreensiveis. N@o sabem porque foram presos e
misturados aos outros. W. M. V., de 16 anos, (...) foi preso no dia 17, as
11h45, na porta de casa e levado ao 28.° DP e depois enviado ao Deic.
Trabalha na fabrica de retentores Sabo, na secdo de embalagens. S. A. C., de
14 anos, (...) foi preso dia 12, na rua Voluntarios da Patria, quando ia para o
servigo. S. S., de 15 anos, (...), foi preso no Parque D. Pedro, quando esperava
a namorada. J. A. S. G., de 15 anos, (...), foi preso numa padaria, nas
proximidades da sua casa, quando comprava pao. (Marques e Gilberto, 1974,

p. 6)
Em pouco tempo, essa agao de violéncia policial seria batizada pela imprensa como
“Operacao Camanducaia”. Contudo, em uma época em que o regime militar dominava os
aparatos politicos e judiciais do Brasil, as investigagdes acerca da operacdo seguiram timidas e
nunca resultaram na identificagdo e condenagdo dos responsaveis. Além disso, a histdria foi
marcada por inimeras versdes ¢ contradi¢cdes acerca da identidade desses jovens, das reais
intencdes dos policiais implicados e até do grau de envolvimento e responsabilizacao de cada

membro da corporagao.

111



LEITURA
FLUTUANTE

Langado em 2020, o documentario “Opera¢do Camanducaia”, dirigido por Tiago
Rezende de Toledo, tenta juntar as pecas desse quebra-cabeca. Através de entrevistas e arquivos
histéricos coletados pelo diretor, “Operacdo Camanducaia”, atualmente disponivel na
plataforma CurtaOn, reconstroi o emaranhado de acontecimentos que se desenrolou durante e
apods aquela noite de terror. O filme confronta diversas narrativas perpetradas a época, que
pretendiam legitimar a operag@o ao afirmar que as criancas e os adolescentes envolvidos eram
todos “trombadinhas”, o que contribuia para o apagamento de suas condi¢des enquanto sujeitos
e os destituiam da posi¢do de vitima de violéncia. Como aponta Mariana Wikinski em suas
reflexdes sobre episodios de violéncia estatal, “(...) quem atravessou estas situacdes como
vitima leva consigo essa experiéncia como marca” (Wikinski, 2021, p. 43). Do ponto de vista
psicanalitico, o potencial traumatico dessa circunstancia nao pode ser ignorado, € as memorias
dela decorrentes podem ganhar contornos bastante especificos.

Em seu livro “Trauma, Memoria e Figurabilidade na Literatura de Testemunho”
(2020), Antonello trabalha com a hipotese de que as memorias decorrentes de eventos
traumaticos podem extrapolar os limites dos conceitos freudianos de recalque e representagao,
o que impde certos desafios ao aparelho psiquico na elaboracdo das experiéncias vividas.
Nesses casos, a apreensdao dos acontecimentos traumaticos ndo chega a se ligar a energias
pulsionais, dificultando um reposicionamento do sujeito frente ao episddio; sua percepgao crua
e sensorial ¢ mantida em um estado de memorias ultraclaras, que em um processo de compulsao
a repeti¢do, irrompe em forma de “sonhos e flashbacks, contendo imagens subitas e literais
daquilo que experimentaram” (Antonello, 2020, p. 26).

Antonello utiliza a nocao de “figurabilidade” para falar do processo através do qual
a marca deixada no psiquismo pode ser elaborada e tornar-se uma representagdao. O autor
defende ainda a literatura de testemunho como um processo onde o trabalho de figurar se faz
presente por permitir que os sujeitos narrem, de forma direta, os acontecimentos traumaticos e
os enderecem a outra pessoa. Esse enderecamento a uma alteridade que legitime os relatos ¢
fundamental, como veremos adiante.

Compreendendo a importancia de resguardar do esquecimento histérias como
“Operagdo Camanducaia”, este trabalho se propde a pensar como as questdes relativas a
memoria, ao trauma, a figurabilidade e ao testemunho, concebidas a partir das proposi¢oes de
Antonello e de sua leitura sobre a obra freudiana e ferencziana, podem se materializar no
documentario “Operagdo Camanducaia” (2020) em um contexto de violéncia estatal praticada
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contra a infancia, destacando também de que forma a realizagdo do filme guarda semelhangas
com o processo de escrita da literatura de testemunho no que se refere aos encaminhamentos

psiquicos diante de eventos potencialmente traumaticos.

Em guerra com os menores

Em maio de 1975, a Revista Manchete produziu uma reportagem especial intitulada
“Sao Paulo: 600 mil menores abandonados”, na qual o Coronel Erasmo Dias, entdo Secretario
de Seguranca do Estado de Sao Paulo, explicitava o dilema do que fazer com esse grande
contingente de “menores abandonados”. Em termos historicos do pensamento assistencial
brasileiro, o pais vivia o periodo de institucionalizagdo p6s-64, caracterizado pela criacdo da
Funabem, a nivel federal, ¢ das unidades estaduais da Febem, que diante da “sentenca de
abandono retirou a crianca da responsabilidade dos pais, da comunidade e da sociedade,
transferindo-a para o Estado e seus prepostos” (Silva, 1997, p. 46-47).

Na referida reportagem, Erasmo Dias classifica a quantidade de ‘“menores”
abandonados como “o maior problema deste pais” (Gandara, 1974, p. 27). Que fosse um
Secretario de Seguranga a expressar tal preocupacao ja apontava para o quanto o debate sobre
a “menoridade” estava associado, como ainda hoje, a violéncia urbana. Na reportagem, o
coronel € enfatico: “Nao adianta esse negocio de Pr6-Menor, de Bem-Estar, de Tutelar. Temos
de uma vez por todas que declarar guerra, enfrentar o problema como se enfrenta uma guerra”
(Gandara, 1974, p. 27).

O ciclo de violéncia contra criangas e adolescentes abandonados parece se
retroalimentar por uma logica do medo perante esses sujeitos, representados fortemente pela
figura do “trombadinha”. Bastava abrir alguns periddicos da época para ver manchetes como
“Policia em guerra com os trombadinhas” (Noticias Populares, 12 de dezembro de 1974),
“Trombadinhas prejudicam as vendas de fim de ano” (Noticias Populares, 12 de dezembro de
1974) e “‘Trombadinhas’ sdo calamidade publica” (Didrio da Noite, 22 de outubro de 1974),
indicando o quanto esses corpos ja eram marcados pelo signo da marginalizagdo. Em publicacao
intitulada “Como S&o Paulo trata os seus menores” do Jornal da Tarde, um relatério de
representantes do poder judicidrio aponta:

Apesar dessa realidade, o Estado quase nada investiu em relagdo ao
atendimento do menor infrator, que, na auséncia de estabelecimento
adequado, acaba sendo recolhido as celas de delegacias de policia e as cadeias
publicas do interior, até atingir a maioridade, quando passa a ser entendido
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pelo sistema penitenciario com a personalidade deturpada e deformada, pela
falta de amparo e reeducacdo na época oportuna, com grave prejuizo para a
sociedade, em vidas humanas, em dinheiro ¢ na manuten¢do de um aparato
repressivo e punitivo custoso e de duvidoso resultado (...). Pergunta-se: o que
ganhou a sociedade, praticamente permitindo - quando ndo criando um
criminoso - que se torna muitas vezes cruel e perigoso? (Como Sao Paulo trata
seus menores, 1974)

As referéncias simbolicas e imaginarias tecidas em torno dos “menores”, movidas pelo
afeto do medo — esta importante moeda politica (Safatle, 2016) — justificou, ao longo da historia
das politicas publicas voltadas para a infancia e para adolescéncia no Brasil, praticas que
caminham na dire¢do da institucionalizacdo, sobretudo dos jovens pobres, negros, indigenas e
oriundos das camadas mais pobres da populagao.

A cultura da institucionalizagdo (Rizzini & Rizzini, 2004), inaugurada na chegada da
modernidade ao pais no inicio do século XX, perdura até hoje e se reafirma em debates
apaixonados acerca, por exemplo, da reducdo da maioridade penal. Os espacos promotores de
institucionalizacdo sdo varios e, a titulo de exemplo, podemos citar: as unidades do
socioeducativo que funcionam em regime fechado, as internacdes psiquiatricas (sobretudo, as
de longa duragdo), as comunidades terapéuticas e os abrigos para deficientes. Importante
lembrarmos desta marca cultural brasileira, pois estamos vivendo um periodo de grande
tensionamento das politicas publicas que oscilam entre a figura do “menor”, um sujeito que nao
pode falar por si e, se pobre, serd visto sob a égide da periculosidade; e as infancias e
adolescéncias plurais, através das quais criangas e adolescentes sao tomados como sujeitos
psiquicos e de direito.

Criancas e adolescentes tratados como "menores” carregam marcas simbolicas e
imaginarias do lugar ocupado que lhes foi reservado no campo social. Para os que foram vitimas
da Operagao Camanducaia, o elemento traumatico nao se localiza apenas nas agoes dos policiais
naquela noite, mas também em uma cultura que sistematicamente deslegitima a dor e a condi¢ao
de sujeito dos jovens em questdo. Mesmo os que ndo eram institucionalizados foram, naquele
momento, colocados nesta posicao e lidos a partir desse recorte.

Silva aponta inclusive a existéncia de uma “identidade institucional”, que se da “em
detrimento da identidade do eu, que em alguns casos foi completamente suprimida” (Silva,
1997, p. 177), visto que “o universo institucional ¢ o Unico referencial concreto e permanente
para o individuo” (Silva, 1997, p. 177). Esta ¢ uma 6tima definicdo de institucionalizagao,

quando alguém ¢ destituido de sua histéria e suas marcas identitarias, para ser visto, falado e
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abordado, através de um lugar cristalizado. Silva também faz referéncia aos “ataques ao
territorio do eu” vivenciados pelos jovens, que muitas vezes nao tém consciéncia nem da logica
que preside os procedimentos de institucionalizagdo nem das suas consequéncias futuras (Silva,
1997, p. 188).

O processo de institucionalizacdo deu lugar ao fendmeno mais grave da
prisionizacdo, e a multirreincidéncia fechou o ciclo da formacdo da
criminalidade, consolidando a estigmatizagcdo como fator adstrito a identidade
social do individuo e a exclusdo social como fator adstrito a identidade real,
pela dimensao juridica nela implicita. Uma impede a plena (re)integracao do
individuo a sociedade e a outra impede ao individuo o pleno exercicio da
cidadania. (Silva, 1997, p. 188)

E nesse contexto de discussdes sobre o que fazer com os “menores abandonados e
delinquentes” que a “Operagdo Camanducaia” ocorre. E necessario, portanto, evidenciar a
existéncia de um aparato socio-politico-ideologico que da suporte para a ocorréncia do episodio
e que €, portanto, anterior as experiéncias individuais de cada jovem. A dimensao de memoria
e de trauma decorrentes dai situam-se em uma geografia mais ampla. Como relata Wilson
Gongalves, um dos sobreviventes da operagdo, em determinado momento do documentario:
“Praticamente me criei sozinho, né. O mundo que me criou, praticamente. Se eu to6 vivo hoje,

tem que dar gracas a eu mesmo”.

A memoria frente ao trauma

Em seus minutos iniciais, “Operacdo Camanducaia” acompanha o diretor Tiago
percorrendo a cidade mineira em busca de testemunhas que presenciaram a chegada dos garotos
naquela madrugada chuvosa. O intuito € ter pistas a partir das lembrancas dos moradores acerca
dos acontecimentos. A realizacdo do documentario, portanto, ao articular memorias dispersas
em torno de um fio narrativo, entra na disputa sobre como os garotos € a violéncia sofrida por
eles sdo lembrados.

Uma primeira caracteristica percebida por Tiago refere-se a uma certo aspecto do
inenarravel que permeia a situa¢do. Uma das testemunhas, Jodo Batista, afirma que ja tinha
contado a historia dos garotos para varias pessoas, dentre elas, sua filha, mas ela nunca havia
acreditado. Ela dizia que isso ai ¢ “negdcio do pai... o pai td inventando" (Operacao

Camanducaia, 2020). Mas Jodo Batista crava: “Era a realidade mesmo”. Uma reagdo espantada

diante dos eventos, a qual aponta para a dimensao absurda daquilo que ¢ vivido.
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Ao falar sobre as doencas traumaticas, Freud diz que seus surgimentos se dariam
“em virtude da incapacidade de lidar com uma experiéncia cujo tom afetivo fosse
excessivamente intenso” (Freud, 1917, p. 325). Antonello desenvolve a ideia de que tal excesso
testaria os proprios limites daquilo que ¢ representavel. “Portanto, a impressao de ordem
traumadtica ndo pode ser inscrita como trago mnémico e adentrar o sistema inconsciente; ela

permanece no aparato psiquico enquanto uma impressao indomada” (Antonello, 2020, p. 41).

Tais “lembrancas” foram nomeadas pelos proprios pacientes como ultraclaras, pois
eram constituidas de imagens muito nitidas, vivas e abundantemente detalhadas, que
se diferenciavam das demais lembrangas e recordacdes. (...) Ao que parece, o
acontecimento traumatico € conservado, na memoria do sobrevivente, como um
pedago da propria realidade, recortada no momento do trauma, o que torna muito
dificil ao sobrevivente tomar distdncia do acontecimento, isto €, enfraquecé-lo.
(Antonello, 2020, p. 42-44)

Podemos pensar, portanto, que a dimensao do absurdo e do excesso esta presente
na situagdo de diversas formas. Evidentemente, ¢ importante sinalizar que a analise proposta
neste trabalho ndo tem como intengdo imputar uma condi¢do traumatica as criancas € aos
adolescentes que vivenciaram a opera¢do, mas destacar o potencial traumatico de situagdes
como a relatada. A esse respeito, vale a pena recuperar um relato do proprio diretor do filme,
compartilhado em conversa com os pesquisadores. Tiago conta que em uma das sessdes onde
o documentério seria exibido, um dos sobreviventes da operagdo, Elizeu Messias, estava na
plateia, mas ndo conseguiu assistir a obra porque, diante das primeiras imagens, comegou a
passar mal. Segundo Tiago, o homem havia relatado que carregava muitas sequelas psicologicas
desde o evento, entre as quais constantes pesadelos.

Sua condigdo ¢ reforgada por um relatério apresentado na ocasido da abertura de
um processo que Elizeu moveu contra o Estado Brasileiro, em busca do reconhecimento da
violéncia sofrida. O documento aponta que Elizeu “padece de angustia cronica, ansiedade,
depressdo, insdnia persistente, pesadelos, sentimentos de culpabilidade e de vergonha,
1solamento e adoecimento recorrente” (Gentile, 2023), o que indica a dimensdo traumatica da
experiéncia.

Um segundo aspecto que compde o contexto de eclosdo de um trauma e que €
possivel ser destacado a partir do filme € a destituicdo da condig¢do de sujeito dos envolvidos
no episddio. Xinha Carvalho, outra testemunha ouvida por Tiago, compara a situacdo dos
garotos com a situagao de animais: “Aqui tem muito cachorro de rua e a gente sempre ouviu

falar que despejam cachorros de rua em Camanducaia. (...) Tanto despejam cachorros quanto
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garotos, n¢” (Operagdo Camanducaia, 2020). Regina Maris complementa dizendo que até entao
a populacdo da cidade ndo tinha informacgdes precisas sobre o que havia ocorrido naquele dia.
“Os meninos nao sabiam falar o que tinha acontecido, ndo sabiam que lugar era aquele, por que
apanharam tanto, [por que] foram quebrados, machucados...”.

A condicdo desumana vivenciada por esses jovens faz coro as reflexdes de
Antonello sobre os prisioneiros dos campos de concentragdo durante a Segunda Guerra
Mundial, que eram desacreditados de sua humanidade. O autor relembra que “todo recém-
chegado a Auschwitz-Birkenau recebia uma tatuagem, um nimero, o qual, a partir daquele
momento, tomava o lugar do seu nome proprio” (Antonello, 2020, p. 83) e concluia que “a
tatuagem era o sinal indelével da coisificagdo do sujeito" (Antonello, 2020, p. 83).

Nao muito diferente, o filme nos mostra, em determinado momento, uma matéria
de jornal contendo a descricdo de uma suposta reunido realizada entre policiais. Na ocasido,
eles buscavam solug¢des de como identificarem os “menores delinquentes” para facilitar futuras
intervencgoes.

Um dos presentes teria proposto que se fizesse um pequeno corte na orelha
dos pequenos assaltantes a fim de marca-los. Nessa mesma linha, outro
sugeriu que o corte deveria ser feito no indicador direito, “para dificulta-los

¢

no momento de bater as carteiras”. “Que tal raspar de novo suas cabecas?”.
Sugestdo ndo aceita: ja foi tentada uma vez “e, depois, cabelo cresce logo”.
“Ja sei, marcar os meninos com tatuagens...”. Sugestdo aceita, para, a seguir,
ser transferida para uma problematica discussao sobre em que parte do corpo:
no brago, a facilidade de encobrir; nas costas da méo, dificil de se ver; na testa,
visivel demais. (Opera¢do Camanducaia, 2020)

A dimensdo traumatica do vivido ndo se manifesta apenas na carga de absurdo e
excesso da experiéncia ou na desumanizagdo dos sujeitos, mas também na producdo de um
desamparo que se refor¢a quando ndo ha legitimagao do sofrimento experienciado. Antonello
recorre a Ferenczi e seu artigo “Confusdo de lingua entre os adultos e a crianga” (1933) para
fazer avancar essa discussdo. Na cena montada por Ferenczi relativa a violéncia sexual infantil,
ha trés personagens participantes do evento traumatico: uma crianga, um adulto abusador e
outro adulto a quem a crianga recorre. O autor apresenta a ideia de que o trauma nado se firma
apenas a partir da situacao dolorosa vivenciada pela vitima, mas principalmente quando essa,
sem conseguir dar sentido ao que lhe ocorreu, busca outra pessoa em quem confia, que a
desacredita ou desautoriza sua dor.

Da conjuncio entre esses dois momentos distintos, a violéncia real (abuso) e

o descrédito, ¢ configurado um trauma desestruturante ou invalidante. O
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desmentido proveniente do outro, portanto, impossibilita a vitima dar sentido
ou significar o acontecimento traumatico. (Antonello, 2020, p. 64)

O desmentido ¢, portanto, um elemento essencial para se pensar o traumatico. No
documentario, ¢ possivel destacar diversas situagdes em que ocorre o que poderia-se associar a
um desmentido. Quando Tiago entrevista Manoel Marques, motorista de 6nibus que ajudou a
recolher algumas criancas em Camanducaia, a conversa ¢ interrompida por sua esposa, que
atras da porta questiona: “Mas pra que isso agora? Depois de tantos anos”. Tiago diz que é uma
historia que ndo pode ser esquecida e pergunta se ela sentiu medo quando seu marido lhe contou
o acontecido na época. “E, a gente se assustou, porque vai que... entra no mato pra pegar.... né?
Foragido assim ¢ perigoso, né¢”, diz ela. Manoel explica: “Mas eles ndo eram foragidos, Maria.
A turma ¢ que queria foragir com eles”, referindo-se aos policiais. Com essa intervencao,
Manoel confronta uma ideia muito propagada a época: a de que os garotos haviam fugido de
alguma institui¢do carceraria, atribuindo a eles uma agéncia que nunca existiu e eliminando
vestigios da violéncia que haviam sofrido.

Em outro momento do filme, Tiago entrevista Celso Chagas, delegado responsavel
pelo arquivamento da primeira sindicancia do caso. O diretor pergunta se era comum ter
“menores” presos no DEIC, de onde os garotos foram levados a Camanducaia, ao que Celso
responde: “Era. Tudo bandidinho, sabe? Faziam horrores, barbarizaram por ai”. Tiago entdo
pergunta se ele achava que todos eram “bandidinhos”. Celso balbucia: “Nao, eu... ndo sei. Eu
vi uma por¢ao 1a. Uma vez ou duas”. A fala de Celso parece legitimar a violéncia policial a
partir da condi¢do de sujeitos em conflito com a lei associada aos garotos, buscando retira-los
de uma posicao de vitima e posiciona-los como agressores.

Mais grave ainda € que esse movimento seja feito por agentes que representam o
Estado, uma instancia que deveria ser provedora de cuidado e nao de violéncia para com os
jovens. Essa dindmica complexifica ainda mais o potencial traumatico da situagao, fazendo eco
a estrutura de desmentido apresentada por Ferenczi. “O cuidador que se torna um abusador
lanca a crianca nessa zona cinzenta, que faz vacilar todo o sentido, a esperanga e,
principalmente, a confian¢a” (Antonello, 2020, p. 79).

Se o estabelecimento de um quadro traumatico passa pela deslegitimacdo da dor
vivida, como pensar o enfrentamento ao trauma em um grupo de pessoas que ¢€
sistematicamente empurrado para a margem da sociedade? Ao analisar a pouca repercussao que

casos como esse tém no Brasil, Padre Julio Lancellotti, outro entrevistado do filme, coloca a
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questdo da seguinte forma: “Sao tipos de operagdes que a opinido publica, em geral, apoia. Se
todos os meninos de rua, se todas as pessoas em situagdo de rua desaparecerem, ninguém vai

sentir falta deles. Quem ¢ que vai procura-los?” (Operacdo Camanducaia, 2020).

A figurabilidade: uma seta vermelha

No caso da Operagdo Camanducaia, a0 menos uma mae tentou. Em depoimento,
ela disse que mesmo apos a policia ter negado que seu filho tenha sido capturado na operacao,
ela o reconheceu em uma fotografia em preto e branco divulgada na ocasido, “(...) e apontou o
menor que ¢ assinalado por uma seta vermelha; que pelo que sabe e conhece de seu filho, diz
que rasparam sua cabeca; que até agora seu filho ndo apareceu” (Operagdo Camanducaia,

2020).

Figura 1 - Frame do filme “Operagdo Camanducaia” (2020)

A memoria materializada pela fotografia e potencializada pelo risco da seta
vermelha desafia a palavra de autoridade da policia e promove uma disputa acerca da narrativa
estabelecida sobre a operacao, um movimento que tem semelhanga com o papel atribuido a

literatura de testemunho diante dos episddios de violéncia ocorridos. Frente a tal incursao,
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Antonello retoma a discussdo sobre figurabilidade e convoca outros autores a contribuirem em
sua explicagao.

Hanns (1999, apud Antonello, 2020, p. 53) diz que a figurabilidade alude a
producao de imagens sensoriais referentes a algo ainda inapreensivel no psiquismo, enquanto
Monteiro (2011, apud Antonello, 2020, p. 54) se refere a ela como apresentacao do indizivel,
isto ¢, uma percepg¢do alucinatéria pela consciéncia sob a forma de uma “figura”, daquilo que,

numa primeira abordagem, ndo se pode fazer por intermédio das representacdes.

Isso € possivel tendo como base uma forma captavel muito primitiva ou primaria da
impressdo (indice/signo de percep¢do) indomada, um primeiro “enlace”, muito
precario, mas que pode gerar uma forma captivel ao que ¢é psiquicamente
irrepresentavel. Vendo sob esse aspecto, cabe a figurabilidade promover uma forma
captavel a impressdo muito forte que constitui o traumatico, um enlace fragil, que
permite a cena traumatica ser revivida alucinatoriamente sob a forma de figuras
sensoriais, em flashbacks e em sonhos. (Antonello, 2020, p. 52)

A figurabilidade, portanto, estaria mais proxima de uma dimensdo senso-
perceptoria, com atuagdo a nivel consciente, do que de uma dimensao simbdlico-representativa,
passivel de elaboragdo subjetiva e encaminhamento psiquico, seja através do recalque, seja
através da produgdo de sintomas. A figurabilidade opera como a seta vermelha da fotografia
riscada acima, que insiste em sinalizar repetidamente os tracos da figura da crianga perdida,
desprovida de qualquer instancia metaforica.

Avangando na discussao e arriscando alguns desdobramentos, poderiamos pensar o
cinema como um dispositivo que guarda semelhangas com a nogdo de figurabilidade. O que
inicialmente sdo imagens e sons em seu estado puro, captados pela camera e pelo gravador - o
que chamamos de material bruto - ¢ organizado tendo como norte um certo discurso narrativo.
Os planos, portanto, vao sendo inscritos em uma ordem simbodlica através da montagem,
posicionando-se um em relagdo aos outros e criando uma cadeia de sentidos. O filme ainda
opera sob uma logica de potencial repeti¢ao, que pode ser projetado inimeras vezes sem
qualquer prejuizo a sua natureza.

Essa descri¢do, inclusive, conversa diretamente com a proposta de abertura de
“Operagdo Camanducaia” (2020), que se inicia com recortes tdo aproximados de fotografias
publicadas a época que temos alguma dificuldade em compreender seu conteudo, ou seja, dar
um sentido a elas. S3o imagens que se destacam enquanto texturas e borrdes, que dizem de uma
certa intensidade e confusdo, mas que ndo constroem uma representacdo mais objetiva da

situacdo retratada.
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Figuras 2 e 3 - Frames do filme “Opera¢do Camanducaia” (2020)

E com o avangar do filme que vamos posicionando os personagens ¢ as situagdes
em um circuito mais amplo, estabelecendo elos e revelando as cenas em completude. A mao
ndo ¢ qualquer mao. O rosto ndo ¢ qualquer rosto. Eles pertencem a alguém, que deixa de ser
um mero “menor abandonado” e ganha contornos especificos no filme. As imagens e os sons
deixam de ser material bruto e vao se organizando em uma cadeia de sentido que restitui uma

posicao de sujeito as criangas e aos adolescentes vitimas da violéncia estatal cometida.

Testemunho: achei que ninguém tinha visto

Se o trabalho psiquico que envolve o traumatico passa pela operacdo da
figurabilidade, uma questao pertinente ¢ compreender por que vias essa figurabilidade pode ser
manejada. Em seu livro, Antonello atribui a literatura de testemunho uma série de
caracteristicas que se mostram propicias a essa realizagdo.

A chamada literatura de testemunho nasce a partir de relatos produzidos apos a
Segunda Guerra Mundial referentes aos horrores vivenciados nos campos de concentragdao. A
natureza crua e direta das descrigdes ndo abre margens para floreios metaforicos por parte dos
autores. “Desse modo, para narrar o trauma, a literatura de testemunho constitui uma forma
literaria limite, porque trata daquilo que ¢ impossivel de transpor para a palavra, ou melhor,
daquilo que ndo cabe propriamente nas palavras” (Antonello, 2020, p. 85).

A primeira das caracteristicas elencadas por Antonello é que, na literatura de
testemunho, o movimento de escrita se d4 em um processo de enderecamento ao outro.

Antonello afirma que “para quem sobreviveu a uma experiéncia traumatica, ¢ fundamental
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tornar o outro participante desse acontecimento indizivel” (2020, p. 94). O outro, no caso,
parece operar como fiador de uma memoria, que assegura sua continuidade no mundo, para
que, enfim, ela possa ser deixada para trds. Ou como afirmou Primo Levi (1998, apud
Antonello, 2020, p. 94), “contando a propria histdria, € possivel libertar-se dela”.

No documentario, os trinta minutos finais sdo dedicados a escuta de trés
sobreviventes da Operagdo Camanducaia, que anos depois, encontram-se em diferentes
situagoes de vida. Paulo Barreto esta preso, David Francisco ¢ almoxarife em uma empresa em
Sao Paulo e Wilson Gongalves mora no “lar dos desamparados”. Ao contarem suas historias,
enderecam-nas em primeira instdncia a Tiago, que esta presente no momento dos relatos, mas
em ultima instancia a um publico mais amplo, que também serd fiador dessa memoria. Essa
narrativa atualizada décadas depois possibilita que Paulo, David e Wilson se reposicionem
diante de suas historias a partir da presenca de uma instancia de alteridade.

Quando Paulo, por exemplo, fala sobre as violéncias sofridas no DEIC, inclusive
as praticadas com ‘“pau-de-arara”, Tiago pergunta se elas eram punigdes por algum
comportamento especifico, ao que Paulo responde: “td mais pra uma perversidade, né?”
(Operacao Camanducaia, 2020). Ou quando David afirma sentir vergonha do episodio porque
“na época chamavam a gente de trombadinha, quando eu ndo era”. A possibilidade de demarcar
uma acao de tortura como perversidade ou disputar uma identidade social sao formas de se
posicionar diante de suas proprias historias de vida, validadas pelo aparato cinematografico,
pelo olhar e pela presenca do outro.

Nesse contexto, Tiago também entrevista Armando Ribeiro, um homem que, na
noite da operagdo, era frentista de um posto de gasolina onde o 6nibus que levava os garotos
precisou parar para trocar um dos pneus. Quando os policiais desconfiaram que Armando
poderia ter tido contato com algum dos jovens, questionaram-no violentamente sobre as
informagdes que ele poderia ter obtido, mas Armando negou que viu ou falou com qualquer
pessoa. Os policiais ndo acreditaram nele e colocaram o frentista dentro de um carro,
espancando-o e largando-o em outra cidade.

No filme, Armando se emociona ao saber que alguns garotos relataram ter visto a
cena, de dentro do Onibus.

Entdo eles lembraram que viram me pegando? Eu achei que ninguém tinha
visto, pd. Sério mesmo, achei que ninguém tinha visto. Nao tinha. Naquele
momento, ah, vocé ndo enxerga nada, ndo v€ nada... Sei ndo, vocé fica
perdido, fica doido. Me senti sozinho. (Operagdo Camanducaia, 2020)
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A emocao expressa por Armando diante do reconhecimento de um outro sobre sua
propria experiéncia traumatica parece dialogar com outro momento do filme. Quando David
Francisco conta sua histéria de forma muito vivida - “pode contar direitinho, assim?” -, empaca
justamente quando tenta lembrar de uma experiéncia que lhe pareceu agradavel naquele fatidico
dia, mas cuja lembranca lhe escapa. “Deram roupa pra nos nesse intervalo ai... e deram comida,
mas eu ndo lembro a fisionomia da pessoa", referindo-se ao acolhimento que recebeu depois de
ter chegado na cidade de Camanducaia, nu, com frio e com fome. Ele passa alguns segundos
tentando recuperar essa memoria, sem sucesso. “Aconteceu alguma coisa bacana, bacana
assim...”, entdo David comeca a chorar. Um choro emocionado, possivelmente pela lembranca
de que, depois de uma noite de tantos momentos de terror, conseguiu se sentir minimamente
amparado por alguém naquela cidade.

Outra caracteristica da literatura de testemunho destacada por Antonello diz
respeito a um senso de justica em relacdo aqueles que ndo sobreviveram aos processos de
violéncia referenciados, e nesse caso, Antonello se reporta as experiéncias de violéncia
coletivas, a exemplo da Segunda Guerra Mundial. Para o autor, dar testemunho de um ato de
violéncia “retira todos aqueles que tombaram de seus tumulos, vingando-os. Vingar aqui
encontra o sentido de vida, ‘vingar como uma planta': dar testemunho também faz renascer, traz
os afogados de volta a vida, retira-os do esquecimento” (Antonello, 2020, p. 108).

O filme parece estar atento a memoria dos que ndo estdo mais aqui quando, em um
primeiro momento, confronta-se com o fato de que a maior parte dos documentos referentes
aos garotos utilizam apenas suas iniciais para identifica-los. Ao longo do documentario, Tiago
recupera os nomes proprios dos personagens, que também sdo revelados integralmente durante

os créditos finais.

123



LEITURA
FLUTUANTE

Wfi%@z

*rcista

Figuras 4 e 5 - Frames do filme “Opera¢do Camanducaia” (2020)
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David Francisco
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Figura 6 - Frame do filme “Operagdo Camanducaia” (2020)

Por muitos anos, as investigacdes referentes ao caso da Operagcdo Camanducaia ndo
produziram nenhum tipo de responsabilizacdo, tendo sido arquivadas ou encerradas pelas
autoridades competentes. Recentemente, entretanto, um dos sobreviventes obteve uma
importante vitoria judicial: Elizeu Messias, o idoso citado no inicio deste trabalho, que nao
conseguiu permanecer na sessdo de exibicdo do filme por conta do mal estar causado pelas
imagens, conseguiu reconhecimento, décadas depois, como vitima da violéncia policial
efetuada: “Tenho raiva disso até hoje, cada vez que me lembro da raiva. Vocé€ ser preso,
torturado, sem ter cometido nenhum delito. E cruel isso ai... (...) O que importa é eles
reconhecerem o que fizeram, pra mim, dinheiro ndo importa” (Borges, 2023).
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A partir de seu relato, Elizeu se refere a um elemento bastante importante na
discussdo acerca dos eventos traumaticos: o reconhecimento e a legitimagao do outro para o
encaminhamento psiquico do processo, justamente aquilo que ndo ocorre na produgao de um
desmentido, elemento base da inscricdo do trauma. Mas Antonello vai além dessa dimensao
sobre o reconhecimento da dor pelo outro; é necessario também que o outro reconhega que o
carater de sofrimento ndo € possivel de ser transmitido pela via da palavra. “A capacidade de
testemunhar do sobrevivente repousa sobre a impossibilidade de narrar aquilo que ¢ essencial
e sobre o reconhecimento dessa impossibilidade” (Agamben, 2008, apud Antonello, 2020, p.
108). Seja a literatura de testemunho, seja o cinema documental, as obras carregam em si
mesmas a insignia de uma incapacidade de reproduzir os horrores da experiéncia original. Esse
paradoxo - o reconhecimento da narragdo que € inenarravel - constitui um dos pilares do
trabalho a partir do trauma.

O terceiro ponto destacado por Antonello sobre a literatura de testemunho diz
respeito a como se pode fortalecer uma condicao de sujeito, recuperando-se uma posicao ativa
diante dos acontecimentos ou da propria memdoria a partir da escrita, frente a um processo de
desumanizagdo e objetificacdo vivenciados em uma experiéncia traumatica. Antonello aponta
que ha uma nitida diferenca entre ser invadido pela repeti¢do involuntaria e ser “agente” dessa
repeticdo. A inversdo do eixo passivo para o ativo pode ser operada com ajuda da literatura de
testemunho.

Neste ponto, o documentario apresenta uma posi¢ado distinta daquela exercida pela
literatura de testemunho. Ao contrdrio dos exemplos de escrita apontados por Antonello, a
iniciativa da realizagdo do filme ndo partiu dos sobreviventes, mas chega a eles enquanto
convite de Tiago para falarem sobre sua historia. Entretanto, o fato de terem aceitado conta-la
j4 ¢ um indicativo de apropria¢do dessa narrativa, e a estrutura adotada pelo filme privilegia
esse entendimento quando as falas dos trés sobreviventes surgem apos diversos outros
momentos em que personagens distintos apenas conjecturam o que aconteceu. A concretude
dos relatos dos sobreviventes contrasta com as especulagdes levantadas até entdo, o que parece
fortalecer suas condi¢des de senhores da propria palavra.

Wilson comenta que “na cabe¢a de quem tava naquela época 14, nunca esquece o
que passou” (Operagdao Camanducaia, 2020), mas nem sempre essa lembranga consegue ser
verbalizada, ouvida, inscrita na relagdo com o outro. Mesmo porque nem sempre ¢ um relato
facil. Em determinado momento, David afirma: “Nunca parei pra conversar com ninguém sobre
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isso porque nunca vi nada glorioso”, o que indica a importancia de um espago em que ele
conseguiu colocar para fora uma historia guardada por tanto tempo e, em alguma instancia,
reescrevé-la como sujeito.

Outro elemento que dialoga com o processo de humanizacdo das criangas surge
logo nas cenas iniciais, em que as fotografias dos jovens os mostram com os olhos cobertos por
uma tarja preta, procedimento recorrente nas imagens de menores veiculadas pela midia durante
a ditadura militar. Conforme o filme avanca, temos acesso a arquivos em que os olhares dos
garotos sdo revelados, uma marca que parece buscar reverter um processo de objetificacio e

desumanizagdo dos personagens.

Figuras 7 e 8 - Frames do filme “Operagdo Camanducaia” (2020)

Dessa forma, ¢ possivel perceber como, a exemplo da literatura de testemunho, o
documentario “Operagdo Camanducaia” (2020) traz, a sua propria maneira, elementos de

reinscricao da experiéncia traumatica.

Consideracoes finais

O presente trabalho buscou analisar o documentario “Operagdo Camanducaia” a
partir dos principais elementos abordados por Antonello na obra “Trauma, Memodria e
Figurabilidade na Literatura de Testemunho”, tendo como base o contexto de violéncia estatal
praticada contra criangas e adolescentes pelo regime militar brasileiro.

Foi observado de que maneira as situagoes relatadas pelo filme se constituem como
potencialmente traumaticas para os jovens vitimas de violéncia, principalmente quando ja estao

inseridos em uma cultura de desumanizagdo propagada historicamente contra os “menores
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abandonados”. Também foi analisado como o documentario em questdo, a sua maneira, atualiza
as nogoes de figurabilidade e de testemunho apresentadas por Antonello, contribuindo para a
fabulacdo de novos desdobramentos acerca do trabalho com o material traumatico.

E importante destacar que as respostas dos sobreviventes & experiéncia traumatica
também sdo plurais, evidenciando a singularidade de cada sujeito, algo importante de nao se
perder de vista em generalizagdes reducionistas. Quando perguntado sobre outras violéncias
sofridas ao longo de sua historia, Paulo responde que “prefere ndo contar” (Operacdo
Camanducaia, 2020), e seu siléncio também se torna um poderoso discurso de posicionamento
em ndo se deixar capturar por narrativas de violéncia. Por outro lado, quando Armando ¢
perguntado sobre como foi a experiéncia de retornar a cena traumatica, o ex-frentista responde:
“E bom falar. Pouca gente sabe desses acontecimentos. E bom que mais gente saiba o que foi a
ditadura militar”. Ao menos no espaco filmico construido, eles parecem ser agentes dessa

dolorosa revisita.
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