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RESUMO 

Entre a literatura e a psicanálise, esta resenha propõe uma escuta da escrita de Um sopro de 

vida, de Clarice Lispector, como experiência-limite de linguagem. Publicado postumamente, 

mas escrito paralelamente a A hora da estrela, o livro se configura como uma tessitura entre o 

narrador e sua personagem, num jogo especular que tensiona a separação entre vida e ficção, 

sujeito e criação. A partir de uma abordagem psicanalítica argumenta-se que o texto clariceano 

realiza uma escrita do delírio, funcionando como continente para experiências psíquicas de 

desorganização, fragmentação e dor. A função continente, pensada aqui para além do enquadre 

clínico tradicional, é deslocada para o campo literário como gesto ético e estético que acolhe o 

informe, o indizível e o excesso. Escrever torna-se, assim, um modo de não desaparecer. 

Através dessa leitura, propõe-se uma aproximação entre os processos de criação e elaboração 

psíquica, ressaltando a potência da literatura como espaço de escuta e transmissão de estados 

mentais primitivos. 

 

Palavras-chave: Psicanálise; Clarice Lispector; Escrita do delírio; Função continente; 

Elaboração psíquica; Literatura e sofrimento. 

 

ABSTRACT 

Between literature and psychoanalysis, this review proposes a listening to the writing of A 

Breath of Life, by Clarice Lispector, as a limit-experience of language. Published posthumously 

but written alongside The Hour of the Star, the book unfolds as a weaving between narrator and 

character, in a specular play that blurs the boundaries between life and fiction, subject and 

creation. From a psychoanalytic perspective, it is argued that Lispector’s text enacts a writing 

of delirium, functioning as a container for psychic experiences of disorganization, 

fragmentation, and pain. The containing function, here rethought beyond the traditional clinical 

setting, is transposed into the literary field as an ethical and aesthetic gesture that welcomes the 

formless, the unspeakable, and the excessive. Writing thus becomes a way of not disappearing. 

Through this reading, an approximation is proposed between processes of creation and psychic 
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elaboration, highlighting the potency of literature as a space for listening to and transmitting 

primitive mental states. 

 

Key words: Psychoanalysis; Clarice Lispector; Writing of delirium; Containing function; 

Psychic elaboration; Literature and suffering. 

 

RESUMEN 

Entre la literatura y el psicoanálisis, esta reseña propone una escucha de la escritura de Un soplo 

de vida, de Clarice Lispector, como una experiencia-límite del lenguaje. Publicado 

póstumamente, pero escrito en paralelo a La hora de la estrella, el libro se configura como un 

tejido entre el narrador y su personaje, en un juego especular que tensiona los límites entre vida 

y ficción, sujeto y creación. Desde una perspectiva psicoanalítica, se argumenta que el texto 

clariceano realiza una escritura del delirio, funcionando como un continente para experiencias 

psíquicas de desorganización, fragmentación y dolor. La función continente, pensada aquí más 

allá del encuadre clínico tradicional, se desplaza al campo literario como un gesto ético y 

estético que acoge lo informe, lo indecible y el exceso. Escribir se vuelve, así, una forma de no 

desaparecer. A través de esta lectura, se propone un acercamiento entre los procesos de creación 

y elaboración psíquica, resaltando la potencia de la literatura como espacio de escucha y 

transmisión de estados mentales primitivos. 

 

Palabras clave: Psicoanálisis; Clarice Lispector; Escritura del delirio; Función continente; 

Elaboración psíquica; Literatura y sufrimiento. 

 

Introdução 

Há livros que não se deixam resumir, nem apressar. Livros que não oferecem trama, 

mas vibração. Um sopro de vida, de Clarice Lispector, é desses livros que não apenas se leem: 

acontecem. E ao acontecerem, não pedem compreensão; convocam escuta. Trata-se de uma 

escrita que pulsa mais do que explica, que se fragmenta mais do que se organiza, que inquieta 

mais do que consola. Uma experiência textual onde a linguagem se arrisca a ser, mesmo à beira 

do colapso. 

Escrito entre 1974 e 1977, nos últimos anos de vida de Clarice, Um sopro de vida 

foi concebido paralelamente à redação de A hora da estrela, funcionando como uma espécie de 
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laboratório existencial e literário. Publicado postumamente em 1978, o livro foi organizado por 

Olga Borelli, que teve papel editorial decisivo ao reunir e articular os fragmentos deixados pela 

autora. Ainda que a publicação tenha ocorrido após sua morte, o texto é inteiramente obra de 

Clarice, que o construiu como espaço de elaboração psíquica e criativa. 

Por isso, o livro ocupa um lugar liminar em sua obra, talvez o mais radical em 

termos de forma e experiência. A mediação de Borelli é indissociável da configuração final do 

volume, que assume a forma de um mosaico entre vozes que se entrelaçam: Autor, Ângela, 

Clarice; figuras que não se fixam, mas se contaminam mutuamente. É um texto à deriva entre 

a vida e a morte, entre o gesto de escrever e o esgotamento de existir. Ali, a distinção entre 

personagem, narrador e autora se dissolve, instaurando uma zona de indiscernibilidade onde a 

linguagem se confunde com o corpo e o delírio se escreve como resistência. 

Nesta resenha, propomos uma leitura teórico-interpretativa do livro, à luz da 

psicanálise contemporânea, entendendo-o como um texto que encena o colapso da simbolização 

sem renunciar à tentativa de sustentar uma forma, por mais precária. Mais do que obra acabada, 

Um sopro de vida se apresenta como cena psíquica em estado bruto, onde a escrita atua como 

função continente (Bion, 1962/1991), capaz de alojar fragmentos do indizível, reverberações 

do traumático, restos do que não pôde ser nomeado. 

A leitura aqui proposta se ancora numa escuta psicanalítica não clínica, que 

encontra no texto literário um campo de reverberação do inconsciente. Como nos propõem 

autores como Bion, Ogden, McDougall, Kristeva, Ferenczi, Green e Winnicott, trata-se de ler 

não em busca de significados, mas de acompanhar processos; o modo como o texto pulsa, 

hesita, sangra. Assim, o leitor é convocado não como intérprete, mas como presença afetada, 

em uma escuta que, como na clínica, se dá nas bordas da linguagem, no entre da frase, no ritmo 

de uma respiração que falha. 

A obra clariceana será explorada a partir de quatro eixos de leitura que se 

entrelaçam: (1) a escrita como delírio e função continente; (2) a transmissão e a escuta viva; (3) 

o silêncio e o vazio pulsional; e (4) a dimensão corporal da linguagem. Em cada um deles, o 

que se buscará não é um fechamento conceitual, mas uma sustentação do inacabado; como 
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quem oferece, com delicadeza, um espaço de acolhimento para o que pulsa, sem forma, à beira 

do dizer. 

A escrita-delírio e a função continente 

Em uma entrevista concedida a Tânia Álvares e publicada na Folha de S.Paulo em 

1977, Clarice afirmou que escrever era para ela uma forma de “respirar”. O gesto da escrita 

aparece, então, não como elaboração estética, mas como função vital. Em Um sopro de vida, 

essa ideia alcança seu paroxismo: escrever torna-se um modo de sobrevivência, uma prática 

que instaura existência. Escreve-se porque se sangra. Escreve-se para que a dor não se 

desintegre em silêncio. Escreve-se para que, mesmo fraturado, algo permaneça. 

No romance, o Autor cria Ângela e a faz falar. Mas logo se torna evidente que não 

há domínio criador: Ângela se insinua como voz autônoma, quase invasiva, que fala apesar do 

Autor. Ele a cria, mas ela o ultrapassa. Essa reversibilidade entre criador e criatura, entre dentro 

e fora, entre eu e outro, configura a cena do delírio como montagem precária de um psiquismo 

em fratura. Há, no jogo entre as vozes, um exercício radical de despersonalização: os limites 

entre Clarice, Autor e Ângela colapsam — e com eles, também o limite entre realidade e ficção, 

sanidade e desorganização. 

Do ponto de vista psicanalítico, esse entrelaçamento pode ser lido como encenação 

de um funcionamento psíquico primitivo, onde o eu ainda não se constituiu como unidade. Nos 

termos de Thomas Ogden (1992/1997), trata-se de um “espaço transicional da 

intersubjetividade”, um campo onde as fronteiras entre o self e o outro são instáveis, e onde a 

linguagem ainda está sendo conquistada como possibilidade de nomeação da experiência. 

É nesse sentido que Um sopro de vida pode ser lido como um texto-delírio. Não no 

sentido clínico de psicopatologia, mas como gesto poético de resistência ao apagamento. O 

delírio aqui não é desrazão, mas linguagem em estado de emergência; uma forma de dizer o 

que não se pode dizer, uma invenção singular diante do impensável. Como aponta Joyce 

McDougall (1982/1991), o delírio pode surgir como tentativa desesperada de conter o excesso 

traumático e de conferir forma psíquica ao que ameaça despedaçar o sujeito. Nessas condições, 

a escrita funciona como função continente (Bion, 1962/1991): uma matriz simbólica provisória, 

capaz de sustentar algo da dor, mesmo sem organizá-la plenamente. 
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Se, como dizia Bion, pensar é consequência da capacidade de sofrer, o que se vê 

neste livro é a escrita como forma de pensar o impensável. Um pensar encarnado, que se faz 

corpo e ritmo, falha e sopro. Clarice parece ter intuído que escrever não era apenas produzir 

sentido, mas respirar quando não se tem ar. É essa respiração frágil, entre um fragmento e outro, 

entre a palavra e o silêncio, que o leitor acompanha, com o cuidado de quem escuta uma vida 

quase se apagando, mas ainda ardente. 

Escuta e transmissão: a escrita como reverberação do outro 

Ler Um sopro de vida exige do leitor uma escuta implicada; não intelectual, mas 

sensível. Não se trata de interpretar, mas de ser atravessado. Ler aqui é acolher o que vibra fora 

do significado, sintonizar com o que ecoa entre as palavras. A linguagem do livro, feita de 

cortes, repetições, lampejos e abismos, exige uma escuta que se afina ao modo como o 

inconsciente se manifesta: por entre ruídos, lapsos e restos. 

É como se Clarice nos convocasse a um tipo de leitura que se aproxima da atitude 

clínica: uma escuta que não visa decifrar, mas acompanhar. Ogden (2005) propõe que o analista 

sustente uma escuta que vai além do conteúdo manifesto e se abre para as tonalidades afetivas 

do discurso; para sua musicalidade, seus silêncios, suas hesitações. Leitor e analista, neste 

ponto, se aproximam: ambos oferecem presença para que algo, que ainda não tem forma, possa 

emergir. 

Essa escuta não se exerce sem risco. Em Um sopro de vida, o Autor teme ser 

capturado por Ângela, teme que, ao lhe dar voz, ela o devore. O que está em jogo é a 

possibilidade de perder-se no outro, de ser atravessado por uma alteridade sem contorno. Ao 

escrever, Clarice encena esse risco: ao dar corpo a vozes que não se sabe bem de onde vêm, 

abre-se àquilo que, uma vez surgido, não pode mais ser negado. Assim como a transferência na 

clínica, a escrita clariceana é atravessada por esse jogo de forças, por esse entrelaçamento 

inescapável entre eu e outro, que modifica a ambos. 

A transmissão, conceito que atravessa a psicanálise de forma central, especialmente 

nas elaborações de Ferenczi e, mais tarde, nas de Abraham e Torok (1978/1995), está presente 

aqui não apenas como tema, mas como estrutura do próprio texto. Há, no livro, um desejo de 

passar adiante algo que escapa ao discurso ordinário. Um saber do corpo, um trauma não 
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metabolizado, uma dor que resiste à linguagem, mas que insiste, ainda assim, em ser partilhada. 

É nesse ponto que a escrita se torna uma forma de inscrição psíquica: não da memória 

organizada, mas daquilo que, mesmo sem nome, precisa ser legado. 

Um sopro de vida parece operar como uma caixa de ressonância: não narra fatos, 

mas vibrações; não descreve, mas reverbera. E o que reverbera ali é algo que talvez só possa 

ser recebido, não compreendido. A escrita, nesse caso, funciona como matriz de transmissão; 

não de um saber, mas de uma experiência psíquica bruta, partilhada em estado de quase-

colapso. 

Silêncio, vazio e sopro: entre o colapso e o sopro de linguagem 

“Tenho medo de enlouquecer porque perderia o meu pudor”, escreve Clarice. A 

frase, recolhida entre tantas no corpo fragmentado de Um sopro de vida, aponta para a 

proximidade entre criação e desintegração. Escrever, aqui, é aproximar-se do colapso sem 

sucumbir a ele, manter-se à beira da vertigem, mas com um fio de linguagem que ancora. 

Nesse livro, a palavra não preenche, mas borda o vazio. A escrita não organiza a 

dor: apenas a acompanha. Há momentos em que ela se aproxima do balbucio, em que o silêncio 

parece mais eloquente do que qualquer frase. A linguagem se enrosca, hesita, falha. E é nesse 

tropeço que algo se revela: não a verdade sobre o sujeito, mas sua precariedade fundamental. 

Como propõe André Green (1993), o vazio não é ausência, mas marca psíquica daquilo que não 

pôde ser representado, e que, por isso, retorna como silêncio denso, significante. 

O “sopro” que nomeia o livro pode ser lido como imagem desse instante liminar 

entre presença e ausência, entre palavra e silêncio. Não é brisa suave nem fôlego pleno, mas 

resquício de respiração: um quase nada que insiste. O sopro não se vê, mas se sente, e é por 

essa via que o texto afeta. Ele nos alcança não pelo que diz, mas pelo modo como pulsa. Como 

escreve Fiut (2015), a escrita de Clarice é feita de “intermitências”, de “ritmos 

descompassados” que provocam uma escuta mais corporal do que racional. 

Bion (1962/1991) nos lembra que, diante do caos interno, a função psicanalítica da 

personalidade, quando possível, transforma o impensável em sonho, em imagem, em palavra. 

Em Clarice, essa função aparece como luta: o livro se configura como campo de batalha entre 

o horror do vazio e o desejo de nomear. Há uma ética aí, a ética de quem não foge da dor, mas 
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também não a aprisiona em formas rígidas. A linguagem, então, se oferece como sopro: tênue, 

mas vivo. 

O silêncio em Um sopro de vida não é ausência de palavra, mas matéria da palavra 

ainda por nascer. Ao escrever o que escapa, Clarice deixa que o vazio se enuncie por meio do 

ritmo, da respiração, do intervalo. 

Como propõe Julia Kristeva (1980), o silêncio pode ser mais que um vazio: ele é 

estrutura interna da linguagem, parte constitutiva do simbólico, borda do dizível. Ao escutar os 

silêncios da Autora e do “Ela”, nos aproximamos de uma forma de sentido que não se afirma, 

mas sussurra. Uma escrita que pulsa no limiar do significável, e que precisa, por isso mesmo, 

ser escutada com o corpo todo. 

Conclusão — Escrever o delírio: entre o indizível e o continente 

Um sopro de vida não é uma história, mas uma travessia. Não há começo, meio e 

fim, mas fragmentos em suspensão, em busca de um lugar possível. A escrita de Clarice não 

organiza o caos: ela o sustenta. Como uma função continente, o livro oferece bordas àquilo que 

ameaça não ter forma; angústias sem nome, pensamentos quase delírio, pulsões em ebulição. 

Essa sustentação, no entanto, não se dá sem fissuras. Clarice não impõe sentidos 

nem busca totalidades. Ao contrário: acolhe o entrecortado, o falho, o balbuciante. Como 

propõe Bion (1962/1991), é justamente no não saber, na disposição para ser transformado pela 

experiência emocional, que a função continente se realiza. Um sopro de vida, nesse sentido, se 

configura como escrita que escuta, que reverbera, que acompanha sem dominar. 

Clarice escreve à beira do abismo. E é esse risco que dá potência à sua obra. Há 

algo de profundamente ético na sua recusa em fechar o que está em aberto, em não trair o 

indizível com explicações apressadas. Seu texto exige que o leitor escute com o corpo, com a 

pele, com o inconsciente. Neste ensejo de pertencimento e exílio, recorda-se de como diria 

Fernando Pessoa: “Minha pátria é a língua portuguesa.” Mas aqui, essa pátria não é território 

de estabilidade, é lugar de invenção e de afeto em estado bruto. 

Ao escrever esse livro nos seus últimos anos de vida, Clarice não apenas enfrentou 

o colapso, como o bordejou com coragem. E, ao fazê-lo, legou aos leitores um espaço de 
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transmissão sensível; não de verdades, mas de presença. Sua escrita não se encerra: reverbera. 

Como um sopro. 
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