Saindo do castelo dos vampiros: a clinica da cultura de Mark Fisher
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O presente artigo tem como objetivo analisar a obra do filosofo Mark Fisher, com foco
nos conceitos de realismo capitalista e lento cancelamento do futuro, a partir de uma
abordagem semiodtico-psicanalitica. Parte-se da hipdtese de que a contemporaneidade ¢é
marcada por uma paralisia estrutural que impede a emergéncia de alternativas politicas,
culturais e subjetivas diante das crises social, econdomica e ambiental. Segundo Fisher,
essa condi¢ao manifesta-se na producao cultural, na atitude politica e na relagdo com o
tempo histdrico, caracterizada por um excesso de passado no presente que resulta em um
congelamento temporal. Tal dindmica produz inovagdes esvaziadas, facilmente
assimiladas pela l6gica de mercado, e contribui para a perda de crenca no futuro,
frequentemente acompanhada por uma nostalgia melancélica. O artigo mobiliza a
psicanalise aplicada, articulando referenciais freudianos e lacanianos, para compreender
os efeitos desse contexto sobre as subjetividades, deslocando o adoecimento psiquico de
explicacdes exclusivamente individualizantes ou neurobiologicas. Ao articular semiotica
e psicanalise, o trabalho propde uma leitura critico-clinica da cultura contemporanea,
evidenciando os impasses do capitalismo tardio e suas implicagdes para a imaginagao

politica e a sobrevivéncia civilizatoria.
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Introduciao

O artigo tem como objetivo apresentar a obra e os conceitos do filosofo Mark Fisher, do
Realismo Capitalista ao Lento Cancelamento do Futuro, estabelecendo, por meio da
semiotica e da psicandlise aplicada, uma analise semiotico-psicanalitica que se aproxima
de um diagnostico clinico-cultural do século XXI. Segundo Fisher, vivemos em uma
época marcada por instdncias que impedem a inovacgao e a criagdo de alternativas viaveis
ao colapso social, econdmico e ambiental, isso se expressa de maneira particular na

atitude politica, na produgao cultural e na forma de como tratamos a natureza.
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Trata-se de uma paralisia no amago do processo da globalizagdo com efeitos
significativos nas subjetividades e na vida cotidiana das pessoas. O autor considera que
existe um excesso de acomodagdo do passado no presente que orienta e produz um
congelamento temporal no contemporaneo. Essa imobilidade teria como consequéncia
uma inova¢ao indécua que nao formula movimentos artisticos e politicos realmente
eficazes e subversivos, muitos deles sendo incorporados facilmente a culturalizagdo de

mercado, processo que Fisher denominou de “ o lento cancelamento do futuro”.

Esse conceito refere-se a dificuldade de lidar com o passado e principalmente com as suas
catastrofes recentes, a0 mesmo tempo em que se tenta imaginar um futuro. Ele se
relaciona a uma experiéncia de espaco-tempo desorientada, com uma série de
deslocamentos e condensacdes que podem levar a perda de crenga no futuro e a nostalgia
melancolica. Para ele, tal confusdo cultural pode se manifestar, inclusive, em diagnosticos
relacionados a doengas neurodegenerativas e disturbios de memoria. Com isso, tenta
também descentralizar o adoecimento psiquico do sujeito, afastando-o tanto da

individualizagdo total neoliberal quanto da bioquimica neuro-psiquiatrica.

Para isso, utiliza-se da psicanalise aplicada, articulando conceitos freudianos e lacanianos
para balizar as principais causas dos sintomas de nossa época. Com sua tese do realismo
capitalista, defende que a sociedade estd impedida de produzir uma politica que
ultrapasse a logica de consumo, de escala e intensidade que marca uma nova época
geologica antropocénica, interpoe através da sua obra um corte contra a naturalizacio que
transforma e dinamiza as pessoas em zumbis consumistas, incapazes de questionar e
sonhar com outros futuros, e, por meio da semiotica e da psicanalise, desafiar as premissas

que impedem os cambios necessarios para a sobrevivéncia da civilizagao.

1.1 O tempo congelado

A 1ideia de paraiso perdido do autor estd associada a uma conexado direta entre passado-
futuro, ao qual o presente ¢ excluido da experiéncia imediata e o afeto ¢ sentido diante de
uma percepcdo que os futuros um dia desejados sdo desejos perdidos que ndo se

realizaram conforme o esperado.
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Este paradigma apresenta uma desorientagao do desejo, que nao esté situado em nenhuma
parte e nas bases culturais atuais, seu alvo estd no passado, portanto na busca de um
“paraiso perdido” em que supostamente viviamos de forma plena. Logo afirma que “a
cultura do século XXI ¢ marcada pelo anacronismo” (FISHER, [2014] 2024, p.24).
Extraindo o conceito do filésofo Franco “Bifo” Berardi ao falar do “lento cancelamento

do futuro” para descrever este fendmeno que teve inicio nas décadas 70 e 80.

Com a conceitualizagdo, interpreta e apresenta a incapacidade na producao cultural atual
de criar o novo: as produgdes contemporaneas—seja na moda, no cinema ou na muasica—
simulam periodos e obras ja existentes, resgatando tendéncias passadas e reformulando-

as.

Mediante a esse diagndstico cultural e do sujeito contemporaneo, surge um paradigma
psicanalitico que logo coloca em evidéncia o objeto a lacaniano na obra de Fisher, visto

que o conceito de Lacan coloca em jogo a dimensdo da perda e da estrutura do desejo.

Na teoria psicanalitica de Lacan, objet petit a representa o objeto inatingivel do desejo.
As vezes é chamado de objeto de causa do desejo. Esse a que ¢ o tinico dentro do qual se
apreende o que ocorre com o0 gozo em relagdo ao que ¢ criado pelo aparecimento de uma
perda (LACAN, [ 1968-1969 ] 2006. p. 140). Teoricamente foi criado a partir da leitura
de Freud sobre o luto e a melancolia, como desencadeada pela experiéncia da perda de

um objeto de amor, o melancolico seria aquele que ndo se desacopla do objeto perdido.

Deste modo, podemos aplicar a concepgao de a tanto como algo que anima e mobiliza o
circuito do desejo, quanto uma coisa que estagna e paralisa-o. Diferente do luto, em que
a perda ¢ superavel, na melancolia o sujeito perde a si mesmo, paralisa e se desliga junto
com a partida do objeto. A condicdo de que a vida continua, mas o tempo, de alguma

forma, parou. (FISHER, [2014] 2024, p. 23).

Aplicando a concepgao Freud/lacaniana a cultura, Fisher identifica o sujeito sem um olhar
para o futuro, anti-geracional, imobilizado em referéncias nostalgicas do passado,
ancestrais, perdido e desconectado do presente. Apresentando um sujeito melancolico que

busca manter a todo tempo os vinculos afetivos com um passado idealizado.

“Enquanto a cultura experimental do século XX foi dominada por um

delirio de recombinacdes (...), o século XXI ¢ oprimido por uma
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esmagadora sensacdo de finitude e exaustdo. Nao parece o futuro. Ou,
alternativamente, parece que o século XXI ndo comegou ainda.”

(FISHER, [2009] 2020, p. 26).

Assim descortina a melancolia que sufoca a inovacao deste século. Seu diagndstico nao
¢ uma conclusdo, mas uma intervencao critica contra o excesso de referéncias estéticas
passadas. Questiona os fatores inibidores do acesso a inovagdo, apoiando-se em Jameson
para afirmar que talvez sejamos incapazes de focar no presente e representar nossa propria

experiéncia.

E possivel considerar que a enunciacdo do conceito de realismo
capitalista funcionou como uma espécie de ato analitico, ou seja, na
nomeacao de um sintoma que ¢ do mal estar difuso causado por esse

mesmo neoliberalismo. (GALVAO, 2023, p. 83).

Numa cultura amplamente digitalizada, que armazena e ressuscita incessantemente
tendéncias do século XX, tudo ocorre paralelamente ao passado. Assim, Fisher sugere
que ainda ndo entramos de fato no século XXI. Esta forma de dindmica implica a
melancolia como o sintoma da crise do capitalismo e da saide mental na
contemporaneidade. Para ele, essa cultura pode contribuir para o aumento de doengas
relacionadas a memoria e a atencdo. Os adoecimentos psiquicos ndo sdo meramente

biologicos, mas refletem a relagdo sujeito-cultura que permeia a experiéncia subjetiva.

O ato analitico ¢ uma intervencao vital na psicanélise, inserido por Lacan, que ndo se
resume a interpretacdo, mas sim a uma a¢ao do analista que rompe com o impasse da

analise e provoca efeitos significativos no paciente.

Ele pode ser um gesto, uma palavra, ou o corte de uma sessao, funcionando como um
"comeco 16gico" que desfaz uma ordem de coisas e permite ao analisando ultrapassar seus
limites no engodo ao qual esta envolvido. Este ato analitico também comporta a
necessidade de introduzir elementos da musica e do cinema como uma outra cena na
analise cultural, Fisher utiliza a banda Joy Division para ilustrar como a melancolia se

manifesta na cultura popular e como pode servir com potencial a critica social.
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“A melancolia era a forma de arte de Curtis, assim como a psicose era
a de Mark E. Smith, do The Fall. Nada poderia ter sido mais adequado
do que o disco Unknown Pleasures (1979) comegar com uma faixa

chamada ‘Disorder’ (...).” (FISHER, [2014] 2024, p. 81)

E ¢ através de Joy Division que ele pode estabelecer o lago essencial entre o sintoma e a
arte, para a sua teoria critica, pois para Lacan, o sintoma ¢ uma formagao do inconsciente
que expressa o recalcado, uma metafora carregada de sentido, mas ndo totalmente

decifravel.

A arte, por sua vez, pode ser vista como uma forma de lidar com o sintoma e o gozo,
especialmente através do sinthoma, o "quarto n6" que sutura o Real, Simbdlico e
Imaginario. Portanto, a utilizagao desse recurso torna-se o veiculo que da consisténcia ao
lidar com o Real, que € por definicao inconsistente e impossivel de ser simbolizado por
completo. A arte opera em um espaco entre o sentido e o ndo-sentido, conseguindo de
alguma forma "tocar" o indizivel (o Real) e dar-lhe uma forma ou "consisténcia" que, de
outra maneira, seria inatingivel. Portanto, a andlise e a capitulacdo de Joy Divison por

Fisher, qualifica a articulagdo entre arte e teoria critica cultural.

1.2 Blade no castelo dos vampiros

A articulacdo que Fisher faz de Joy Division aparece no capitulo chamado Nenhum Prazer
(do livro Ghosts of My Life). O titulo do texto aparece como signo que anuncia o estado
depressivo de uma Inglaterra em declinio, repleta de zumbis e vampiros sufocando as
inovacdes e manifestagdes culturais em clubes privados e padronizados. Em
contraposi¢do a vivéncia da cultura rave, do jungle e do punk. Para ele, o objetivo desses
ambientes era precificar e vender o ideal neoliberal de um prazer diferenciado, exclusivo
e ilimitado—acessivel apenas aqueles que o “merecessem”. Sendo esse tipo de atividade

o verdadeiro vetor dos valores neoliberais nos individuos € na sociedade.

Se, na musica, Joy Division foi determinante para a leitura da auséncia de sentido e do

desinteresse total por aquela realidade cultural—ja marcada pelos primeiros sinais do
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congelamento estético—no fim do século XX, Blade (1998) talvez seja o filme que

melhor alude a visdo do autor sobre o realismo capitalista na virada para o século XXI.

“O que eles viram 14? Somente o que todos os depressivos, todos os
misticos, sempre veem: a contragdo obscena dos mortos-vivos do
querer enquanto buscam manter a ilusdo de que este objeto, o que esta
fixado AGORA, este vai satisfazé-lo de uma forma que todos os outros

objetos até agora ndo o conseguiram.”(FISHER, [2014] 2024, p. 86).

Apesar de Fisher ndo citar explicitamente o filme em seus escritos, Blade aparece como
metafora: vampiros em clubes de techno madrugada adentro, numa busca incessante de
prazer as custas do sangue humano, transformando ruas e vielas em espagos nefastos, sem

alegria, onde qualquer desvio pode resultar na captura pelas criaturas da noite.

Blade ¢ um vingador imortal, cuja mae foi mordida por um vampiro € morreu no parto.
Contaminado pela forca sobre-humana dos vampiros, que penetrou em seu sangue, O
her6i luta para salvar a humanidade. Sua condi¢@o hibrida imprime um dilema ético: ele
ndo se identifica como vampiro, mas usa suas habilidades contra eles. E um anti-heréi

movido por uma ¢€tica que vai além do desejo de salvagdo pessoal.

No ensaio "Exiting the Vampire Castle" (Saindo do Castelo dos Vampiros), Fisher
propde uma saida do ideal individualista e da luta solitaria. Tal posi¢cdo, embora nobre,
mostra-se ineficaz diante da complexidade do espectro politico contemporaneo. Fisher
defende que se deve concentrar em reconhecer a luta por justi¢a social como um processo
coletivo. A responsabilizacdo deve recair sobre instituigdes e sobre sistemas que

promovem opressao (os verdadeiros vampiros), € nao sobre individuos isolados.

Ele se opde tanto ao conforto narcisico do “dever cumprido” pelo cancelamento digital,
quanto ao excesso de performatividade neoliberal, que transforma sujeitos em pecas de

uma maquinaria de produtividade insaciavel.

O primeiro fenomeno é o que acabei por chamar de Castelo dos Vampiros. O Castelo
dos Vampiros é especializado na propagacdo da culpa. E impulsionado pelo desejo de
um padre de excomungar e condenar, o desejo de um pedante académico de ser o

primeiro a ser visto a detetar um erro, e o desejo de um hipster de ser um dos mais

62



populares. O perigo de atacar o Castelo dos Vampiros é que pode parecer que — e o
Castelo fara tudo o que estiver ao seu alcance para refor¢ar este pensamento — se estd
também a atacar as lutas contra o racismo, o sexismo, o hétero-sexismo. Mas, longe de
ser a unica expressdo legitima de tais lutas, o Castelo dos Vampiros é melhor entendido
como uma perversdo burguesa-liberal e apropriacdo da energia destes movimentos. O
Castelo dos Vampiros nasceu no momento em que a luta para ndo ser definida por
categorias identitarias se tornou na busca de ter “identidades” reconhecidas por um
Grande Outro burgués. O priviléegio de que gozo, como homem branco, consiste, em
parte, em ndo ter consciéncia da minha etnia e do meu género, e é uma experiéncia
soberba e reveladora ser ocasionalmente sensibilizado para estes pontos cegos. Mas, em
vez de procurar um mundo em que todos consigam a liberdade de classificag¢do
identitaria, o Castelo dos Vampiros procura encurralar as pessoas de volta aos campos
de identidade, onde sdo para sempre definidas nos termos definidos pelo poder
dominante, aleijados pela autoconsciéncia e isolados por uma logica solipsista que
insiste em ndo nos entendamos a menos que pertengcamos ao mesmo grupo identitario.A
tarefa, como sempre, continua a ser a articulacdo da classe, género e raga — mas o
movimento fundador do Castelo dos Vampiros é a desarticulagdo da classe de outras

categorias. ( FISHER, 2013)

A ideia do “Grande Outro”, de Lacan, € central aqui: trata-se de uma estrutura simbdlica
que organiza nossa experiéncia € nossas crengas. Fisher argumenta que o realismo
capitalista assumiu essa posi¢do dominante de Outro, de castelo dos vampiros burgueses,
tornando quase impossivel imaginar alternativas ao sistema atual. Por isso seria mais facil

imaginar (e aceitar) o fim do mundo do que o fim do capitalismo.

Nesse contexto, o “objeto a”—conceito lacaniano que representa a falta e o motor do
desejo—torna-se fragmentado e difuso, o que impede a articulagdo de um desejo que ndo

esteja endividado e culpado no esteio desse Outro vampiresco .

2.1 a psicanalise e a auséncia de futuro

Em Desejo Pos-Capitalista, Fisher explora como o capitalismo molda, absorve e

instrumentaliza o desejo humano e suas reivindicagdes, transformando-o em desejo
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mercantilizado. Ele argumenta que a consciéncia de classe ¢ fundamental para romper
com essa logica anestesiante da denegacdo liberal diante da realidade da condicdo dos
trabalhadores. A superagdo do capitalismo requer uma transformagao simultaneamente
psicologica e social: uma mudanga nas estruturas sociais € econdomicas, assim como na
forma de pensar e sentir. Fisher enfatiza a importancia de compreender como o desejo
opera no interior do sistema capitalista — como prazeres e sofrimentos podem ser
instrumentalizados, como o ressentimento ¢ manipulado contra ndés e como, sem

organizacao coletiva, permanecemos presos a circuitos de gozo mortifero e de consumo

predatorio.

Pois como aponta Massimo Recalcalti, ndo existe de fato, um limite estabelecido pelo
Outro, que define até onde seja certo lancar-se a realizacdo do proprio desejo.
(RECALCATI, 2022, p. 100). A partir da psicanalise lacaniana, o desejo ¢ compreendido
como estruturado em torno de uma falta—algo que nunca se completa, e por isso nos
move. O objeto a (objeto pequeno a) representa justamente essa falta fundamental, e € o

motor de nossa busca incessante por satisfagao.

O desejo se distingue do gozo (jouissance), experiéncia ligada ao corpo e que
frequentemente entra em conflito com a ordem simbdlica. Assim, o desejo opera como
um limite ao gozo e a busca desenfreada por satisfagdo. Fisher utiliza esse arcabougo
tedrico para mostrar como o capitalismo organiza nossos modos de desejar, erguendo uma
barreira a construcdo de alternativas vidveis. O desejo estd associado a falta, a linguagem
e a abertura, enquanto o gozo se relaciona ao excesso, ao trauma, a repeticao e a captura
do sujeito. Essa separagdo entre desejo e gozo ¢ importante justamente para marcar a
origem da fundagdo do desejo na interdigdo incestuosa. Ou seja, o limite imposto pela

interdi¢ao que possibilita o desejo.

Este paradoxo do realismo capitalista, foi utilizado por Pier Paolo Pasolini talvez com
outro nome, o novo fascismo, para indicar uma mutagdo antropologica e descrever uma
profunda transforma¢do no modo de ser, pensar e viver das pessoas na Itdlia (e no
Ocidente) a partir dos anos 60. A imposi¢ao de um novo “modelo humano”, o capitalismo
tardio criou um novo tipo de ser humano, moldado pelo consumo, pela publicidade e pela
televisdo. Esse sujeito valoriza o prazer imediato, ¢ orientado por desejos fabricados, se
identifica com um ideal padronizado, perde vinculos tradicionais (familia, religido,

comunidade).
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Portanto, um totalitarismo nao politico, mas cultural. Pasolini afirma que a nova forma
de poder ndo ¢ mais o fascismo classico. Para ele, o verdadeiro totalitarismo moderno ¢é

0 hedonismo consumista.

O discurso do capitalista aparece em Pasolini como capaz de
transformar os homens em puros instrumentos de gozo, elevando o gozo
a Unica forma possivel de Lei, no imperativo paradoxal do gozo, gozar

até a morte. (RECALCATI, 2022, p. 55).

A partir dessa forma de Lei, em suas analises culturais, Fisher observa como muitas
expressdes artisticas do final do século XX e inicio do XXI revelam uma obsessdo com a
decadéncia, a ruina e a repeti¢do. Ele identifica uma estetiza¢do do colapso que, em vez
de suscitar resisténcia ou surpresa, somente canaliza os afetos para o desespero ou para a

apatia.

Portanto um tipo de imagem que revela mas nao dialetiza com os seus espectadores, nao
produz choque e agdo, Didi- Huberman aborda essa questao evocando a nog¢do de imagem
dialética de Walter Benjamin, “somente as imagens dialéticas, sdo imagens auténticas’’,
e por que, nesse sentido, uma imagem auténtica deveria se apresentar como imagem
critica (HUBERMAN, [1998] 2021, p.161). A cultura midiatica, sobretudo a partir dos
anos 2000, passou a explorar imagens de fim do mundo, catastrofes tecnoldgicas,

distopias sociais e cidades em ruinas.

Contudo, essa repeticao imaginaria do fim funciona como uma valvula de escape que
dissipa a energia politica transformadora. Na maioria das vezes, essas representagdes
servem mais para nos anestesiar do que para nos mobilizar. Sugere que hd uma conexao
direta entre essa estética apocaliptica e a logica do realismo capitalista: quanto mais
somos confrontados com versodes simbolicas do fim, mais naturalizamos a ideia de que
ndo existe alternativa ao presente. A repeticao incessante de colapsos ficticios, aliada a
manuten¢do do status quo econdmico e politico, produz um tipo de gozo melancolico que
se infiltra na cultura popular, inibindo o desejo pelo novo e sustentando uma atitude de
indiferenca diante da voracidade da ideologia de consumo. “Ja que nao podemos fazer

nada diante do fim, podemos continuar gozando do nosso estilo de vida mortal”.
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Para Fisher, o problema do realismo capitalista ndo pode ser reduzido a uma questao
meramente econdmica ou ideologica. Trata-se de uma crise que ¢, a0 mesmo tempo,
cultural, existencial e psicologica. Por isso, ele propde a necessidade de uma “clinica
cultural” — um espaco tedrico e politico capaz de diagnosticar e intervir ndo apenas em
sujeitos individuais, mas numa sociedade atravessada por um sofrimento psiquico

compartilhado.

Essa clinica, atravessada tanto pela psicandlise quanto pela critica cultural, buscaria
compreender de que modo o desejo, o sintoma e o gozo sdo modulados pelo sistema
capitalista contemporaneo. Ela se situaria no impasse da depressdao e da ansiedade
generalizada, da exaustdo subjetiva e da melancolia coletiva — sintomas de uma cultura
que ndo imagina um futuro. Joy Division, os filmes de terror e de gangsteres, a moda
retrd, a musica e a estética do movimento hauntoldgico proposto pelo autor — todos eles
jé se encontram atravessados por um sentimento de perda, impossibilidade e nostalgia por
futuros que nunca se realizaram. E justamente nesse sentido que a psicanalise pode, assim
como em sua origem, manter-se na vanguarda como uma importante aliada de Eros e, em
momentos de crise, mais uma vez se contrapor ao império de Thanatos e a ideologia

dominante segundo a qual “ndo h4 alternativa” e esta seria a Unica realidade possivel.

Conclusao

Mark Fisher capturou com grande sensibilidade a paralisia cultural do século XXI,
marcada pelo apego as formas, imagens e afetos do passado e pela dificuldade de projetar
futuros dentro da logica imperativa do discurso capitalista. Suas reflexdes apontam para
a necessidade de um trabalho coletivo — politico, estético e clinico — capaz de restituir
a crenca no futuro e reativar o desejo por uma vida que ainda pode ser inventada.
Contrapondo a propria maxima de que € mais facil imaginar o fim do mundo do que o
fim do capitalismo, talvez nossa tarefa seja reinscrever o impossivel no horizonte do
possivel. Isso ndo implica apenas propor novas politicas ou novos modos de desejar, mas
também preservar o meio ambiente e criar lagos positivos e duradouros que permitam

transmitir as proximas geracoes o desejo de estar no mundo.
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