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THE SECRET AGENT AND THE CONCEPT OF SUBLIMATION IN LACAN’S 

TEACHING 

EL AGENTE SECRETO Y EL CONCEPTO DE SUBLIMACIÓN EN LA ENSEÑANZA DE 

LACAN 

RESUMO 

O artigo busca explorar o conceito de sublimação, com base no que propõe Lacan em seu 

seminário sobre a ética da psicanálise, a partir do longa-metragem brasileiro O Agente Secreto. 

Lacan situa a sublimação em sua dimensão ética, afastando a concepção de leituras pós-

freudianas moralizantes e domesticadoras. Ao tomá-la como elevação do objeto à dignidade de 

Coisa, o autor evidencia o vazio enquanto centro da sublimação. De maneira análoga, sustenta-

se que O Agente Secreto proporciona um contato com o furo do real através da elaboração 

simbólica dos horrores vividos no Brasil durante a ditadura militar, sem que haja o 

tamponamento deste vazio, mas seu contorno. Nesse sentido, a análise do filme evidencia o 

caráter eminentemente ético da sublimação, mas também político, na medida em que produz 

efeitos através do constante tensionamento produzido por das Ding.  

Palavras-chave: Sublimação; Ética da Psicanálise; Cinema; Arte; Vazio; Política.  

ABSTRACT 

This article aims to explore the concept of sublimation based on Lacan’s formulation in his 

seminar on the ethics of psychoanalysis, taking the Brazilian feature film The Secret Agent as 

its object. Lacan situates sublimation in its ethical dimension, distancing it from moralizing and 

domestication-oriented post-Freudian readings. By conceiving sublimation as the elevation of 

the object to the dignity of the Thing, Lacan highlights the void as its central element. In a 

similar manner, it is argued that The Secret Agent offers a confrontation with the void of the 

real through the symbolic elaboration of the horrors experienced in Brazil during the military 

dictatorship, without attempting to fill this void, but rather to circumscribe it. In this sense, the 

analysis of the film reveals the eminently ethical character of sublimation, as well as its political 

dimension, insofar as it produces effects through the constant tension generated by das Ding.  
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RESUMEN 

El artículo se propone explorar el concepto de sublimación a partir de lo formulado por Lacan 

en su seminario sobre la ética del psicoanálisis, tomando como objeto el largometraje brasileño 

El Agente Secreto. Lacan sitúa la sublimación en su dimensión ética, alejándose de las lecturas 

posfreudianas moralizantes y domesticadoras. Al concebirla como la elevación del objeto a la 

dignidad de la Cosa, el autor destaca el vacío como centro de la sublimación. De manera similar, 

se sostiene que El Agente Secreto propicia un contacto con el vacío de lo real mediante la 

elaboración simbólica de los horrores vividos en Brasil durante la dictadura militar, sin que 

dicho vacío sea obturado, sino circunscrito. En este sentido, el análisis del film pone de relieve 

el carácter eminentemente ético de la sublimación, así como su dimensión política, en la medida 

en que produce efectos a partir del constante tensionamiento en torno a das Ding.  

Palabras clave: Sublimación; Ética del Psicoanálisis; Cinema; Arte; Vacío; Política.  

 

Introdução  

 

 O presente artigo tem como objetivo analisar o conceito de sublimação, proposto por 

Freud e revisitado por Lacan em seu Seminário VII (1959-1960), tomando como objeto o longa-

metragem brasileiro O Agente Secreto (2025), de Kleber Mendonça Filho. A aposta é de que o 

filme se aproximaria do que o autor postula como sublimação em seu ensino, a saber, “a 

elevação do objeto à dignidade de Coisa” (Lacan, 1988 [1960]), sobretudo na relação que 

estabelece com o vazio.  

 A arte sempre foi um tópico caro à psicanálise, estando presente desde as primeiras 

formulações de Freud. Ao reconhecer nos artistas e escritores uma via privilegiada de acesso 

às formações do inconsciente, Freud sublinha o caráter antecipatório da criação artística em 

relação ao saber teórico:  

E os escritores criativos são aliados muito valiosos, cujo testemunho deve ser 

levado em alta conta, pois costumam conhecer toda uma vasta gama de coisas 

entre o céu e a terra com as quais a nossa filosofia ainda não nos deixou sonhar. 

(FREUD, 1976 [1907], p. 18) 

 

 É nesse contexto que emerge o conceito de sublimação, ainda que de forma esparsa, na 

obra freudiana. Pensada desde as primeiras décadas da psicanálise como uma modalidade de 

satisfação pulsional que prescinde do recalque, a sublimação ocupa uma posição singular dentre 

os destinos da pulsão, posto que possibilita uma saída outra que não a renúncia ou a descarga 

direta. Assim, a sublimação foi postulada por Freud como forma de satisfação que se desdobra 

em criações simbólicas compartilhadas socialmente, como a arte, a ciência e a religião. Essa 



 

Leitura Flutuante - Revista do Centro de Estudos em Semiótica e Psicanálise (São Paulo, online). 

ISBN: 2175-7291. V. 18 - Nº 1 2026 São Paulo – Brasil 

3 

concepção, no entanto, foi progressivamente capturada por determinadas leituras pós-

freudianas que a aproximaram de um ideal de adaptação, moralização ou elevação cultural do 

sujeito, deslocando-a de sua articulação fundamental com o conflito.  

Ao retomar o conceito no Seminário VII, Jacques Lacan opera um deslocamento 

decisivo ao inscrevê-lo no campo da ética da psicanálise. A sublimação deixa, então, de ser 

pensada como destino socialmente desejável à pulsão para ser compreendida como uma 

operação que contorna um real irredutível à simbolização, designado como das Ding ou a Coisa. 

É a partir dessa torção que a arte passa a ser concebida não como via de apaziguamento, mas 

como prática que sustenta o vazio e faz dele motor de criação.  

 Tomando essa formulação como eixo, propõe-se examinar O Agente Secreto como uma 

produção artística que se aproxima do que Lacan constrói enquanto sublimação. Ambientado 

no período da ditadura militar, o filme traz à tona a barbárie que dominava o Brasil à época – o 

autoritarismo, o desaparecimento forçado, a censura e o medo como operador das relações 

sociais. Assim, desde a primeira cena, o filme propõe um retorno: “Nossa história se passa no 

Brasil de 1977, uma época cheia de pirraça…”. Pirraça é o termo que Kleber Mendonça utiliza 

para dizer do horror que tomava o país, e, mais especificamente, a vida do protagonista Marcelo, 

um professor universitário que, buscando refúgio e reconexão com seu filho pequeno, se muda 

de São Paulo para Recife. No entanto, ao chegar em seu destino, Marcelo se depara com um 

contexto de vigilância, violência e silenciamento, e tenta reorganizar sua vida enquanto lida 

com conflitos ligados ao seu passado recente, que se relacionam intimamente ao cenário político 

do país.  

Acredita-se que o filme proporciona um contato com o vazio do real, ao mesmo tempo 

em que elabora simbolicamente uma criação acerca dos acontecimentos na ditadura militar. É 

importante destacar que interessa, aqui, pensar a arte não como ilustração de conceitos 

psicanalíticos previamente estabelecidos, mas como um campo que, ao operar em torno do furo, 

tensiona questões centrais à ética da psicanálise. Como aponta Metzger (2017, p. 44), trata-se 

de se deparar com algo que o artista “de algum modo já sabe e que diria respeito àquilo que 

busca o psicanalista, o que entreabre a possibilidade de que a psicanálise tenha o que aprender 

com a arte naquilo que tange o psiquismo”.  

 

 

Algumas considerações sobre a sublimação em Jacques Lacan 
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 É no seminário VII, de 1959-60, que Lacan se dedica a discorrer sobre a questão da 

ética da psicanálise. Ao qualificá-la como um tema movediço e delicado (p. 109), ele sublinha 

a necessidade de insistência no tópico, tópico este cuja relevância é da ordem da 

responsabilidade dos analistas para com a própria história da psicanálise. Pensar a ética que 

rege a psicanálise configura-se, portanto, como um marcador de comprometimento com teoria 

e prática, ao privilegiar a discussão das bases que fundamentam o fazer analítico: um esforço 

deliberado de dar “alguns passos para trás, dois por exemplo, antes de darmos três para a frente, 

na esperança de ganharmos um” (Lacan, 1988 [1960], p. 110).  

 Este recuar consiste em identificar, no percurso da teoria, uma tendência dominante no 

interior de certas leituras pós-freudianas anglo-saxônicas — em especial aquelas vinculadas ao 

movimento da Psicologia do Ego —  enquanto dispositivo que intenta um suposto equilíbrio 

do sujeito com o mundo, sendo o analista aquele que trará esta homeostase psíquica ao 

analisando. Lacan refuta esta ideia, de que a análise buscaria uma moral natural (Ibidem, p. 

110) possibilitando uma espécie de moderação das forças conflitivas do inconsciente, 

defendendo que não era a isto que a psicanálise proposta por Freud visava.  

 Ele salienta o equívoco de uma esperança por harmonia através da análise, sustentando 

que “tudo nessa teoria moral devia destiná-la a esse fracasso” (Lacan, 1988 [1960], p. 14). 

Sendo a ambivalência própria ao psiquismo, o “polimento” ou a integração sugeridos por alguns 

analistas à época seriam impossíveis de se atingir, na medida em que haveria algo que sempre 

escapa à moral normativa, “como que um parasita” (Ibidem, p. 112) que se esgueira e insiste 

em furar um ideal de moral harmônica, polida e integrada. É por tais razões que a discussão da 

ética da psicanálise se faz tão essencial, na medida em que a falta de clareza acerca do que 

concerne ao analista pode promover tais deturpações clínicas, num exercício de “ética 

selvagem, não cultivada” (Ibidem). 

 É na direção contrária a esses engodos pós-freudianos que Lacan estabelece a ética da 

psicanálise enquanto uma ética do desejo. Isto, ele afirma, não seria novidade no campo 

psicanalítico, estando já inscrito nas formulações freudianas acerca do caráter conflitivo do 

psiquismo: sabemos que a formação sintomática surge como resposta ao recalcamento de um 

desejo repudiado, isto é, incompatível com a consciência (Freud, 1996 [1901]). Nesse sentido, 
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cabe ao analista, desde Freud, pautar sua prática na escuta do desejo, na medida em que o 

sintoma seria uma resposta à oposição entre as instâncias moral e pulsional.  

 Paralelamente à teorização sobre a ética da psicanálise, surge, no coração do Seminário 

VII, outra discussão, acerca do conceito de sublimação. Ainda que a princípio pareçam 

desconexos, Lacan aproxima intimamente os temas durante os anos de 1959 e 1960, 

aproximação esta que “evidentemente, não se trata de coincidência, como veremos” (Metzger, 

2021, p. 104).  

 Ainda que configure um conceito imprescindível à teoria psicanalítica, foram poucas as 

passagens destinadas por Freud à sublimação em sua obra. Uma das primeiras menções se dá 

em 1905, em Três Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade, onde afirma que parte do prazer 

escópico, isto é, do prazer em ver (Metzger, 2021, p. 31) na relação sexual, pode ser desviada 

para alvos artísticos mais elevados (Freud, 1989 [1905], p. 147). Mais adiante, no segundo 

ensaio, Freud diz, sobre o período de latência da sexualidade infantil:  

Os historiadores da cultura parecem unânimes em supor que, mediante esse 

desvio das forças pulsionais sexuais das metas sexuais e por sua orientação 

para novas metas num processo que merece o nome de sublimação, adquirem-

se poderosos componentes para todas as realizações culturais. (FREUD, 1989 

[1905], p. 166) 
 

 Assim, desde os primeiros empregos do termo, a sublimação é entendida enquanto 

maneira de satisfação pulsional, mas uma maneira que prescinde do recalque. Diferentemente 

do sintoma, que representa um conteúdo recalcado, onde o sujeito nega a satisfação da pulsão 

e mantém inconscientes as representações a ela ligadas (Laplanche e Pontalis, 2001), a 

sublimação seria uma forma direta de satisfação. Trocando em miúdos, enquanto a saída para 

a pulsão via recalque é uma forma de dizer não à pulsão, resposta capaz de gerar consequências 

adversas à vida psíquica, a sublimação seria uma maneira de dizer sim a ela, possibilitando a 

satisfação através do contato com o impossível (Coutinho Jorge, 2008).  

O conceito de sublimação em psicanálise é, portanto, uma manifestação da sexualidade. 

Porém, tal visão do processo sublimatório enquanto sexual foi amplamente apagada por alguns 

psicanalistas pós-freudianos, que tomavam-no como instrumento de adequação do ego à 

realidade. Nessa perspectiva, a sublimação funcionaria como um mecanismo moralizador, 

levando o sujeito a atender às regras sociais e destinando a pulsão, antes sexual e perversa, a 

fins socialmente celebrados. Aqui, pode-se perceber a mesma tentativa por parte de tais 
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analistas de apaziguamento das forças conflitantes do inconsciente, sendo a psicanálise 

indevidamente convocada à função de trazer ao sujeito o equilíbrio. 

Esta leitura, coloca Lacan, não condiz com a direção que Freud delineou para a ideia de 

sublimação. Nos Três ensaios, a sublimação é aproximada pelo autor ao mecanismo de 

formação reativa (Freud, 1989 [1905]), processo inconsciente pelo qual o sujeito transforma 

um desejo, impulso ou afeto inaceitável em seu oposto, como forma de “proteção” à integridade 

imaginária do eu. Nesse sentido, por mais que possa proporcionar objetos culturalmente 

valorizados, populares ou belos, o processo sublimatório sempre será fruto de um 

tensionamento psíquico, estabelecendo “uma oposição, uma antinomia como fundamental à 

construção da sublimação de um instinto” (Lacan, 1988 [1960], p. 118).  

É nesse ponto que é possível identificar no pensamento lacaniano uma aproximação 

entre a discussão da ética da psicanálise e da sublimação. Para ele, o núcleo de ambos os 

conceitos é o mesmo: das Ding ou a Coisa,  “um vazio que não pode ser preenchido por nenhum 

objeto e em torno do qual o próprio simbólico se organiza” (Metzger, 2017, p. 61). A 

psicanálise, portanto, se estabelece enquanto esforço de simbolização que circunscreve esse 

núcleo real do inconsciente sem recobri-lo, sendo a sua ética movida, também, por esse vazio. 

Lacan descreve a Coisa como o ”fora-do-significado” (1988 [1960], p. 70), uma parte 

do inconsciente irredutível à simbolização, que não se preenche, mas é envolta pelas 

construções simbólicas da linguagem. A sublimação seria uma operação que se dá neste mesmo 

movimento de contorno de das Ding: a elevação do objeto à dignidade de Coisa. Um dos 

exemplos que ilustram tal movimento é o do oleiro – emprestado por Lacan do filósofo alemão 

Martin Heidegger (1889-1976) –, que molda o vaso a partir do nada:  

Ora, se vocês considerarem o vaso, na perspectiva que inicialmente promovi, 

como um objeto feito para representar a existência do vazio no centro do real 

que se chama a Coisa, esse vazio, tal como ele se apresenta na representação, 

apresenta-se, efetivamente, como um nihil, como nada. E é por isso que o 

oleiro, assim como vocês para quem eu falo, cria o vaso em torno desse vazio 

com a sua mão, o cria assim como o criador mítico, ex nihilo, a partir do furo. 

(LACAN, 1988 [1960], p. 148) 
 

Aqui, fica claro que o que há de elementar no processo sublimatório é, justamente, o 

vazio em torno do qual uma criação simbólica pode emergir. Aquilo que caracteriza o vaso 

enquanto tal é o furo que se mantém no meio, e, se ele é útil, belo ou celebrado, é na medida 

em que sustenta este vazio em seu cerne. É nesse sentido que a sublimação pode trazer ao sujeito 
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algum tipo de benefício, pois, diferentemente de outras saídas para a pulsão, não há o 

tamponamento do vazio, mas o seu tangenciamento, mantendo-o em posição central.  

A elevação do objeto à dignidade de Coisa consiste, assim sendo, em “inventar um 

objeto numa função especial, que a sociedade pode estimar, valorizar e aprovar” (Lacan, 1988 

[1960], p. 138). A sublimação não teria seu centro na criação do belo, popular ou sublime, mas 

em algo que, ao aproximar-se do vazio inerente ao real, cria valor.  A proposta lacaniana, em 

síntese, diz sobre a potencialidade de transformar objetos triviais ou cotidianos a partir de um 

novo olhar, olhar este que faz alusão ao impossível, ao furo da existência humana (Metzger, 

2017). 

 

A sublimação em O Agente Secreto (2025) 

 

 O longa-metragem brasileiro se apresenta, já pelo título, sob a promessa de um enredo 

centrado na figura clássica do agente secreto, tradicionalmente associada a ações encobertas, 

espionagem e operações confidenciais. Tal expectativa, contudo, não se confirma ao longo da 

narrativa: não há a construção de uma trama de espionagem nos moldes hollywoodianos, na 

qual o protagonista atua a serviço de um Estado ou instituição, coletando informações 

estratégicas em nome de uma causa política. Pelo contrário, o que se revela progressivamente 

é que Marcelo é, na verdade, Armando — um homem que adota uma identidade falsa como 

forma de se proteger de um influente e perigoso empresário, ligado ao regime ditatorial 

brasileiro, com quem manteve um conflito no passado. 

 É interessante a maneira pela qual O Agente Secreto desloca as expectativas do público 

em relação ao seu conteúdo. A escolha do título se sustenta justamente por operar nesse limiar, 

pois, embora convoque o imaginário do gênero clássico, o filme compartilha com ele apenas 

certos traços formais, como a atmosfera enigmática, a centralidade do segredo e a presença 

constante de uma ameaça difusa. Assim, por mais que utilize da popularidade dos blockbusters 

norte-americanos, Kleber Mendonça Filho propõe ao espectador uma “Outra Coisa”2, 

radicalmente distinta.   

 
2 Trocadilho com a colocação de Lacan no Seminário 7: “A Outra coisa é, essencialmente, A Coisa” (1988 [1960], 

p. 145). Aqui, ele aproxima o conceito de das Ding ao objeto perdido freudiano, na medida em que este objeto 

nunca se perdeu, sendo, “por natureza, reencontrado” (Ibidem). A “Outra Coisa” presente em O Agente Secreto, 
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 Essa diferença torna-se mais evidente quando se contrastam produções de grande 

circulação da indústria cinematográfica com um filme como O Agente Secreto. Nos clássicos 

de espionagem, como a franquia 007, a narrativa se ancora, principalmente, nas formações 

imaginárias que o cinema pode oferecer: munidos de grandes cenários, sequências de ação e 

efeitos especiais, estes trabalhos entretêm o público através de uma presença avassaladora 

(McGowan, 2007, p. 70, tradução nossa), na qual o impacto sensorial tende a se sobrepor à 

elaboração da trama. Essa hiper-presença é o que confere ao espectador uma experiência 

frequentemente marcada pela superficialidade ou pela repetição de fórmulas consagradas, onde 

a singularidade da criação já não está em jogo, encoberta pelos excessos em tela.  

O longa brasileiro percorre o caminho inverso, criando, a partir do clichê de 

espionagem, algo completamente novo. A tensão não se dá pelo excesso, mas pela retenção, e 

o que mantém a proximidade do filme com o gênero de ação é o segredo que estrutura a 

narrativa. Esta disparidade entre os gêneros vai de encontro com a discussão acerca do que faz 

de uma produção artística propriamente sublimatória: por mais populares ou comercializáveis 

que algumas produções cinematográficas possam ser, o que difere uma criação sublimatória é 

a relação que ela estabelecerá com o vazio de das Ding.  

Pode-se pensar que O Agente Secreto se organiza em torno de um vazio, “desse lugar 

central, essa exterioridade íntima, essa extimidade, que é a Coisa” (Lacan, 1988 [1960], p. 169). 

O vazio é o protagonista desde a primeira cena, quando Marcelo, personagem interpretado por 

Wagner Moura, passa por um posto de gasolina para abastecer o carro e se depara com um 

cadáver. Parcialmente ocultado por uma folha de papelão, nada se sabe sobre aquele homem, 

que há dias permanece ali. O que está em jogo na cena é o vazio do corpo sem nome, tão 

cotidiano no período da ditadura militar no Brasil: sua anonimidade, bem como a irreverência 

da polícia — que se recusa a recolhê-lo — evidenciam a impossibilidade de simbolização 

daquela morte, que se mantém irrepresentável, exposta como furo do real.  

O filme escancara, em diversos momentos, o cruel destino ao qual corpos indesejados 

foram submetidos na época. Outro exemplo é uma cena em que, durante uma análise do 

Departamento de Oceanografia da UFPE, uma cientista descobre uma perna humana dentro do 

 
então, que se antagoniza aos filmes clichês do gênero norte-americano, é esta que circunscreve o furo da Coisa 

propriamente dita, sem tamponá-lo.  
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estômago de um tubarão, fruto, provavelmente, de uma prática comum de desaparecimento 

forçado no período ditatorial, como apontou a Comissão Nacional da Verdade (CNV): 

Para não deixar rastros, os Estados ocultavam os corpos das vítimas – por 

meio, entre outros, da criação de cemitérios e valas clandestinas; da 

identificação das pessoas como indigentes; e do despejo de corpos no fundo 

de lagos, de rios ou do mar (atirados de aviões e helicópteros). (BRASIL, 

2014, p. 290) 
 

 Ambas as cenas evidenciam o vazio deixado pelo desaparecimento, pela intransparência 

e pela impunidade vivenciadas nessa época. A fala que precede a cena, proferida por um dos 

policiais que vão averiguar o caso – acho que foi o zézinho da semana passada3 –, nos relembra 

dos muitos cidadãos brasileiros que, entre 1964 e 1985, “morreram assim, e até hoje, na maioria 

dos casos, não se tem notícias do seu paradeiro” (Brasil, 2014, p. 290). Assim sendo, o potencial 

do filme está, justamente, na tentativa de construção ex nihilo4  (Lacan, 1988 [1960], p. 141), 

construção esta que é simbólica mas que segue apontando para o vazio do real.  

 É nessa perspectiva que surge, em uma das cenas mais emblemáticas do filme, uma 

personagem que reuniu tanto críticas quanto elogios – a célebre perna cabeluda. Ela aparece 

na tela como vilã, uma perna que, pulando pelas ruas de Recife, comete terríveis violências 

contra a população da cidade. A personagem é, na verdade, inspirada em uma lenda popular 

recifense, cujas origens remontam ao jornalismo durante a ditadura. Em entrevista, o diretor 

Kleber Mendonça Filho explica de onde veio a inspiração para a cena:  

Sempre que os personagens infratores eram a polícia, o exército ou forças 

militares, eles passaram a usar a perna cabeluda. Muito para agressões contra 

pessoas, cidadãos, atos de violência, perseguição à comunidade gay, por 

exemplo. E a perna cabeluda passou a ser usada como um código para as 

forças de segurança, as autoridades. Isso transformou-se numa lenda muito 

popular. Quando criança, passei a ter medo da perna cabeluda e sempre quis 

trazer a perna cabeluda para um filme. (ISMERIM, 2026) 
 

 É curioso como o artifício da perna cabeluda se apresenta, aqui, como forma de 

simbolização que responde aos furos das notícias censuradas na ditadura. A perna, suplente dos 

verdadeiros criminosos – os agentes do Estado e seus cúmplices –, alude não apenas ao vazio 

nos noticiários, mas também ao vazio deixado pelos corpos forçadamente desaparecidos, 

despedaçados e desumanizados pelo regime.  

 
3 O Agente Secreto, 2025. 14’35” 
4 “Do nada”, em latim 
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 O tratamento que a perna recebe no filme de Kleber Mendonça pode ser aproximado ao 

que Lacan sugere enquanto produto sublimatório. Afinal, há algo de “completamente gratuito, 

proliferante e supérfluo, quase absurdo” (Lacan, 1988 [1960], p. 140) em um membro fantasma 

que aterroriza os cidadãos recifenses, coloniza pesadelos infantis, ao mesmo tempo em que 

impressiona os espectadores no cinema. Nesse sentido, Lacan insiste que a sublimação não 

reside no belo: a alusão à Coisa pode ocorrer, por exemplo, através de uma perna cadavérica e 

peluda, que, ainda que feia, permanece tendo, em seu cerne, uma  “visada sublimadora” 

(Ibidem, p. 194). Ao contornar o vazio5 das notícias censuradas, a perna se eleva a outro 

patamar, inventando valor social, e essa elevação, de um objeto aparentemente banal, “é uma 

satisfação que não pede nada a ninguém” (Ibidem, p. 140).  

 O vazio protagoniza o filme, sobretudo, nas cenas que levam o espectador à atualidade, 

onde uma jovem pesquisadora acadêmica, Flávia, tenta reconstruir o que houve com Marcelo; 

a partir de arquivos, documentos e vestígios institucionais, a personagem evidencia os limites 

da restituição histórica do que ocorreu em períodos marcados pela violência da censura. Não à 

toa, um dos objetivos da Comissão da Verdade era, justamente, de “examinar e esclarecer o 

quadro de graves violações de direitos humanos praticadas entre 1946 e 1988, a fim de efetivar 

o direito à memória e à verdade histórica” (Brasil, 2014, p. 15). Tal como a investigação 

conduzida pela pesquisadora no presente, trata-se de um esforço que se depara com um furo 

irredutível na história, e segue, ainda hoje, convocando tentativas de reconstrução sem jamais 

alcançá-la plenamente.  

 A busca de Flávia pela verdade da história do personagem é marcada pelos arquivos, 

bem como pelos vazios operados por eles. É através dos documentos que a pesquisadora 

descobre que o nome verdadeiro de Marcelo é Armando e a razão pela qual ele passa a ser 

perseguido e ter de utilizar um nome falso. A trama se desenrola, a partir daí, emaranhando as 

cenas do passado e do presente, de tal forma que o espectador já não consegue diferenciar o que 

acontece em 1977 e o que Flávia descobre nos documentos e nas fitas.  

 
5 Convém precisar que o vazio a que se refere aqui — produzido pelas notícias censuradas, bem como pelos 

desaparecimentos forçados na ditadura militar — não corresponde à Coisa (das Ding) propriamente dita. Para  

Lacan, a Coisa não se inscreve no campo simbólico, permanecendo radicalmente fora de significação. Assim, 

qualquer simbolização de das Ding será sempre um mero contorno, visto que “lá onde ela se afirma, ela se afirma 

em campos domesticados” (1988 [1960], p. 144), isto é, pelo significante. 
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 É na cena mais enérgica do longa – quando “Marcelo” foge de um matador contratado 

pelo empresário que lhe persegue –, que o espectador se depara, ele mesmo, com a frieza do 

vazio. A cena de perseguição não se resolve, é cortada, e quem assiste só tem respostas através 

de uma folha de jornal, estampada com o corpo morto de Armando. Na capa, em letras garrafais: 

Pesquisador Morto a Tiros Era Acusado de Corrupção, e, mais à frente na manchete, completa 

o delegado responsável pelo caso: Esse aí não valia muita coisa não. Essa história de que era 

cidadão de bem, não tem nada disso. O cabra tava envolvido em coisa bem feia por lá6. Esta é 

a única informação que Flávia consegue sobre o assassinato, e mesmo buscando por respostas 

na internet, em outros documentos e com o próprio filho de Armando, ela se depara com uma 

lacuna intransponível. 

 A escolha de Kleber Mendonça por interromper a cena sem que haja uma resolução é 

interessante, pois confronta o espectador com restos e vestígios que pouco esclarecem o que 

aconteceu. Mais que isso, ele constrói uma experiência cinematográfica que faz o espectador 

habitar um impasse semelhante àquele produzido historicamente pelos assassinatos e 

desaparecimentos forçados durante a ditadura militar brasileira, na medida em que as 

informações – esparsas, fragmentárias e duvidosas – são insuficientes para algum tipo de 

elaboração ou construção de uma história. A cena final, em que Flávia conversa com o filho de 

Armando, demonstra, claramente, esse vazio, pois ele não tem nada a lhe contar sobre o pai. 

Órfão aos 8 anos de idade, ele diz: A verdade, Flávia, é que eu não lembro dele. A verdade é 

que você lembra mais do meu pai do que eu7.  

  

Na direção política da sublimação 

 

O longa-metragem brasileiro O Agente Secreto se apresenta, assim, como um potente 

operador teórico para se pensar o mecanismo da sublimação, como concebido por Lacan em 

seu Seminário VII. Diante das várias experiências de vazio apresentadas, que aludem ao 

contexto da ditadura – o vazio das notícias, da censura, do desaparecimento e da morte –, o 

filme engendra uma criação simbólica que não visa ocultar tais faltas, mas tangencia-las, 

preservando o furo como elemento estruturante da narrativa.  

 
6 O Agente Secreto, 2025. 2h24’32” 
7 O Agente Secreto, 2025. 2h32’20” 
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É esta dimensão da produção sublimatória que, para Lacan, se articula intimamente à 

discussão sobre a ética da psicanálise. Ao teorizar a sublimação enquanto contorno de das Ding, 

ele a situa em seu caráter eminentemente ético, afastando ambas as pautas – sublimação e ética 

– do olhar apaziguante e homeostático adotado por determinadas leituras pós-freudianas. Isso 

porque a centralidade do vazio na sublimação, mas também no processo analítico, impossibilita, 

estruturalmente, qualquer tentativa de pacificação psíquica:  

 

O que há no nível de das Ding desde o momento em que é revelado é o lugar 

dos Triebe, na medida em que nada tem a ver com qualquer coisa que seja que 

se satisfaça de uma temperança, daquela que ordena bem certinho as relações 

do ser humano com seu semelhante nos diferentes níveis hierárquicos da 

sociedade, desde o casal até o Estado, numa construção harmônica. (LACAN, 

1988 [1960], p. 135)  

 

Assim, a sublimação proposta por Lacan não se orienta pela supressão das forças 

conflitivas do psiquismo, uma vez que se trata de uma elevação do objeto à dignidade de Coisa, 

operação que toma o vazio como núcleo a partir do qual algo pode ser criado. Nessa medida, 

sendo das Ding o cerne irredutível das formações inconscientes, é equivocado compreender a 

sublimação como forma de normatização da pulsão ou de domesticação dos impulsos. Pelo 

contrário, a Coisa é aquilo que mantém o psiquismo em eterno estado de tensão, visto que, 

impassível de simbolização, constitui-se como o motor que impulsiona um trabalho incessante 

de elaboração, sempre inacabado, mas que possibilita, dentre tantas outras coisas, a própria arte.  

A tensão é, portanto, característica logicamente necessária à sublimação, sendo 

essencial, também, à arte: “A relação do artista com o tempo no qual ele se manifesta é sempre 

contraditória. E sempre contra as normas reinantes, normas políticas por exemplo, ou até 

mesmo esquemas de pensamento, é sempre contra a corrente que a arte tenta operar novamente 

seu milagre” (Lacan, 1988 [1960], p. 172). Aqui, Lacan nos explicita outra importante face de 

sua leitura sobre a arte, a saber, seu caráter essencialmente histórico: a discussão acerca do que 

seria sublimatório deve levar em conta que “toda produção da arte é historicamente datada” 

(Ibidem, p. 132), respondendo aos acontecimentos sociais, políticos e culturais de um 

determinado tempo.  

Tendo isso em vista, é interessante pensar que O Agente Secreto nasce em um Brasil 

recém barbarizado pela extrema direita, e que continua colhendo os frutos plantados pela tal 

ascensão. Afinal, após quatro anos com Jair Bolsonaro no poder – um presidente que não só 
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relativizava, como aplaudia os horrores praticados na ditadura militar – vê-se, como resposta, 

um movimento artístico que retoma as discussões sobre o autoritarismo vivido em um passado 

próximo no nosso país, como é o caso do longa de Kleber Mendonça e de Ainda Estou Aqui, 

do diretor Walter Salles.  

Pegando emprestadas as palavras que dão início ao filme O Agente Secreto, pode-se 

pensar que a sublimação no âmbito artístico, e, mais especificamente, no longa-metragem de 

Kleber Mendonça, são produções cheias de pirraça; ainda que a palavra seja usada por ele para 

nomear a violência imposta aos cidadãos durante os anos de ditadura, propõe-se, aqui, uma 

inversão de seu sentido. A pirraça é, também, uma resposta, usualmente da criança, à exigência 

de um adulto, a uma ordem autoritária. É, portanto, uma resposta subversiva, uma forma de 

dizer não ao poder vigente, de se rebelar.  

Nessa perspectiva, a sublimação adquire um evidente potencial político: ela não 

apazigua o trauma histórico, tampouco o recobre com narrativas reconciliadoras, mas o 

reinscreve no campo simbólico como furo insistente, capaz de produzir efeitos. É nesse ponto 

que o conceito de sublimação ultrapassa o âmbito clínico e estético, e se situa, como aponta 

Lacan, enquanto um problema ético. A recusa lacaniana por uma teoria da sublimação 

domesticadora pode ser articulada, como demonstra O Agente Secreto e sua pirraça, como 

ferramenta fecunda para pensar os modos de elaboração simbólica – subjetiva, coletiva, mas 

também política, um campo que permanece aberto e que convoca investigações futuras. 
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