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Eis o oficio, o labor, a luta. O passo inicial, o primeiro gesto, o primeiro trago,
a mao em movimento ou o toque das pontas dos dedos nas teclas de um computador. O
rompante que quebra a brancura, a limpidez, o equilibrio, a monotonia da folha branca
de papel. A folha em branco e o escritor. Um convite, um desafio, um enigma, um
incomodo, uma angustia. A folha branca clama em ardor pelo trago, pela letra. O
escritor capta, se enrola neste clamor, leva e ¢ levado. Levado com as palavras,
gracioso, jocoso, brinca de ser sério (e leva a sério a brincadeira, como ja bem dizia o
ditado popular) e, sendo sério, faz-se crianca com brinquedo novo em maos. Eis a
escrita, eis a palavra, eis o escritor. A coragem, a bravura, o ato, a catarse, a
necessidade, o desejo. E tantas outras especulagdes, tantas indagacdes, consideragoes, €
uma so verdade: a obra literaria. O produto final, o fruto. E a literatura nasce, e floresce,
enquanto campo de saber, de novos sentidos, ou de non-sense, de devaneios, fantasias,
imaginag¢ao, criacao ou de estudo, ciéncia e produgao, conhecimento.

E, deslizando entre os signos lingliisticos, me permito uma teia, um novelo que
enodo (enrolo, embolo, ato, desato) vagarosamente, a fim de dar conta de algo que me
mobiliza: A principio, tecer consideracdes a respeito da interface Psicanalise e Escrita
Literaria. E aqui estou eu, entregue ao oficio e a todas as outras vozes que me
perpassam, quer eu saiba ou ndo. Pouco importa, entrego-me ao idilio e espero
considerar, ao meu modo, falar de lagos entre estes dois campos tao instigantes, ainda
que de forma ndo convencional, ja que deixarei minha escrita fluir naturalmente. Um
tanto quanto fora dos moldes cientificistas tradicionais, desejo fazer um texto-prosa-
poesia e usar também de meu proprio processo de escrita para chegar ao objetivo
proposto inicialmente. Ao final, mais um produto, mais uma teia. E, quem sabe, uma
resposta para tantos questionamentos vindos desta folha branca de papel que ainda me
contempla luminosa e ardorosa de... Vida?

“Sou onde ndo penso e penso onde ndo sou”. Assim Lacan faz reverberar as
vozes ocultas do sujeito que se manifestam sempre as escondidas, as avessas, a revelia.
Se o ato da escrita for este que escapa a consciéncia, que vai além para dizer daquilo
que o sujeito ndo sabe, o escritor ¢ um bravo. E aquele que se confronta e se espanta

com sua propria loucura. O escritor ¢ porque se permite ser. Ele da voz a concatenagao



da logica inconsciente, da voz aquilo que ndo quer calar, que ndo cessa de nao se
inscrever (escrever?). “A poesia contém um mistério ndo desvendado”, como cita
Meneses (1995, p.14): o eterno mistério do sujeito do inconsciente.

A escrita se remete ao enigma do real que nos molda, que sempre retorna.
Remete-nos ao corpo, a carne, ao real do sexo, da morte, “o verbo se faz corpo” (op.
cit., p.27). A escrita ¢ ato carnal, provém das entranhas, do amago. E as palavras,
“casadas” no papel como ja bem citava Machado de Assis (1946), circundam este real
que pulsa, incomoda, na tentativa de fazer-lhe borda, como também afirma Ferreira
(2005). Savoir-faire, como dizia Lacan. Poderiamos falar em sublimac¢do, ja que a
pulsdo parte rumo a esfera da arte. “A vida ¢ breve, longa a arte”, ja lembrava Séneca.
“Em suma, em face do perigo pulsional, a sublimagao constitui sem duavida alguma a
via régia, mas ela supde dons especiais, permanece muitas vezes instavel e nao resulta
da vontade consciente”, como bem declara Kaufmann (1996, p.497). Ocorreria entao
uma racionaliza¢do dos investimentos em um ideal socialmente aceito, como a arte da
escrita. No entanto, quanto de excitacao o sujeito seria capaz de suportar € dominar em
seu aparelho psiquico, manté-la em suspensdo para se desviar da via sexual e orienta-la
para a sublimagao? J4 se perguntava Freud.

O escritor ¢ este que suporta o real, que quase apreende-o quando deixa-se
tomar por ele, tocar e ser tocado, para logo depois confrontar-se com o horror e cuspi-lo
bruto, nu e cru no papel. Muitos escritores chegam a relatar este espanto ao ler sua obra,
agora o desconhecido, e se questionam se deveras haviam sido eles mesmos os autores
daqueles textos: “Noventa por cento do que escrevo ¢ inven¢do. SO dez por cento ¢
mentira”, lembra, sarcastico, Manuel Bandeira. Trata-se de um ato subito, quase um
éxtase. A confluéncia entre sujeito e objeto, o deleite quase indizivel do reencontro com
o ser perdido, que num instante fracionario escapa e cola-se ao papel para tornar-se letra
da cadeia significante, inscri¢cao, € nao mais possibilidade, devir, vir-a-ser, ou seja, nao
mais pura fantasia, atividade mental. “Na Literatura, como na Psicandlise, a relacao
sujeito/objeto ¢ uma relacdo de sobreposicdo: sujeito e objeto confundem-se”.
(MENESES, p.16). E, finalmente, terminada a obra, “o autor, como nome proprio,
transforma-se em significante e vai morar no campo do Outro, tornando-se imortal”.
(FERREIRA, p.18).

As palavras t€ém sexo, como bem citou Machado de Assis (1946). Se
apaixonam, se casam e, finalmente, “traem o marido”, o escritor, que imiscui-se entre o

sublime e o horror de ser traido por sua cria. A palavra traigoeira declama em alto e bom



tom o indizivel do escritor, que ele recolhe como fruto precioso ou expurga como
excremento asqueroso. Objeto oferecido a outrem, como destaca Mannoni (1992), ou
presente de si para si? Carne da sua carne. Puro parto, deleite. Sujeito desejante capaz
de falar a partir de um lugar Outro? Ou que se esconde no deslize da cadeia frouxa de
significantes?

A palavra corta, fere; o escritor ¢ guerreiro e doma-a. Constréi com ela, a
partir dela, “descola” significado e significante, e brinca com a possibilidade da
metéafora, fazendo com que a partir dai surja o mundo, o mundo todo, a esséncia da
infinitude, a liberdade de criar, de fazer a lingua escrava de seu idilio, de seu desejo.
Como bem cita Meneses, “a fala poética nao ¢ enfeite, adorno, um refinamento tardio
(ou ‘sorriso da sociedade’), mas algo de essencial, de vitalmente necessario. A metafora
aparece como fruto de uma necessidade ineludivel de expressao” (p.19). O escritor
torna-se dono da verdade, da sua verdade, aquela que sé ele sabe narrar, tecer em
cadeias espirais, nas quais ele mesmo se encontra para logo depois se perder. O escritor
aparece e desaparece... E a obra existe, ex-siste. Mas no final, ele se envergonharia de
sua producao? Afinal de contas, ¢ ele ou ndo €? Para o leitor, a questdo que sempre
retorna: é verossimil ou ndo? E real ou ndo? E o que seria real quando se adentra no
campo das artes?

E, para concluir, retomamos Barthes e o exercicio radical da linguagem:
perante a lingua o escritor € servo e senhor e, para transitar, para fazer Literatura, ¢
preciso se deslocar. “Deslocar-se pode pois querer dizer: transportar-se para onde nao se
¢ esperado, ou ainda, e mais radicalmente, abjurar o que se escreveu (mas nao,
forgosamente, o que se pensou), quando o poder gregario o utiliza e serviliza”.
(BARTHES, 1978, p.27). Deslocar-se da vida comum, das mazelas da existéncia
humana, para mergulhar num lugar desconhecido, tdo estranho e tdo familiar. E, na
escrita, deixar rastros de um sujeito evanescente que, através de um surto, fez-se

presente e presente: para o escritor e para o leitor.

Fortaleza, abril de 2008.



“Deve-se escrever da mesma maneira como as lavadeiras 14 de Alagoas
fazem seu oficio. Elas come¢gam com uma primeira lavada, molham a
roupa suja na beira da lagoa ou do riacho, torcem o pano, molham-no
novamente, voltam a torcer. Colocam o anil, ensaboam e torcem uma,
duas vezes. Depois enxdguam, dao mais uma molhada, agora jogando a
agua com a mao. Batem o pano na laje ou na pedra limpa, e ddo mais uma
torcida e mais outra, torcem até ndo pingar do pano uma sé gota. Somente
depois de feito tudo isso € que elas dependuram a roupa lavada na corda
ou no varal, para secar. Pois quem se mete a escrever devia fazer a mesma
coisa. A palavra n3o foi feita para enfeitar, brilhar como ouro falso; a
palavra foi feita para dizer.” (Graciliano Ramos, romancista brasileiro,
sobre a arte de escrever, em entrevista concedida em 1948).

Imagem Tua

Amo a forma suave

Com que a luz toca tua pele

Te delineia a presenga
Irradiando os melhores angulos
Descobrindo novas facetas

Que inundam o ambiente

E todos evanescem

Perante a sublime aparigao

Da beleza diafana e serena

Que exalas

Invejo mais uma vez

A luz que te toca

E te carrega de brilho ensurdecedor
Que ofuscam meus olhos
Ardem em minhas entranhas
Rasgam-me a pele nervosa
Envenenam minhas veias

Raios que te cruzam
Emolduram-te a face bordada
Aveludada

Aquarelada e colorida com destreza
Teus tragos sem rumo

Que me cortam o ser extasiado
Ante tua presenga transbordante
Meu ser naufragado

Balsamo de teus olhos riscados
Rabisco perfeito

Fios dourados

Meu sol brilha ao teu redor
Rendo-me.

(Lorene Gualda, poema publicado no Espaco Impressoes do site do Dragdo do Mar em 26 de

novembro de 2007).
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