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Resumo: 
Enxergado freqüentemente com lentes de aumento, o “Estado Novo” – a 
julgar por muitos analistas – parece ter sido bem-sucedido na tentativa 
de moldar a sociedade brasileira à sua imagem e semelhança.  Indo na 
contracorrente dessas análises, este artigo envereda pelo mundo da 
canção popular produzida nessa época e busca captar vozes destoantes 
das falas oficiais, em especial no campo das relações de gênero. 

 
Observador atento da cena social carioca dos anos 30 – e, em 

especial, das relações de gênero que se desenrolavam diante de seus olhos –, 
Noel Rosa registra em Três apitos umas tantas mudanças cujos contornos 
iam, mais e mais, se definindo. Inconformado por ver a fábrica roubar-lhe o 
precioso tempo de convívio com a amada, ele desabafa: “você que atende ao 
apito/ de uma chaminé de barro/ por que não atende ao grito tão aflito/ da 
buzina do meu carro?”1. Numa outra composição, Você vai se quiser, Noel 
descarrega o seu protesto contra o novo mundo que se abre ao trabalho 
feminino. Enxergando-o com lentes de aumento, ele se queixa: “todo cargo 
masculino/ desde o grande ao pequenino/ hoje em dia é pra mulher/ e por 
causa dos palhaços/ ela esquece que tem braços/ nem cozinhar ela quer”. 

Os papéis sociais assumidos no espaço urbano por um número 
crescente de mulheres – num momento em que a industrialização ganhava 
impulso em certas áreas do Brasil – embaralhava o jogo de cartas marcadas 
representado pela tradicional divisão sexual do trabalho. Ainda na década de 
1940 Wilson Batista e Haroldo Lobo compõem Emília, um elogio rasgado à 
mulher de mil e uma utilidades domésticas. Nela choram a ausência da 
personagem-título, cuja memória era evocada: “quero uma mulher/ que saiba 
lavar e cozinhar/ que de manhã cedo/ me acorde na hora de trabalhar/ só 
existe uma/ e sem ela eu não vivo em paz/ Emília, Emília, Emília/ eu não 
posso mais”. 

Que não se pense, contudo, que o presente sepultara de vez o 
passado. Este se atualizava sob diversos aspectos e se insinuava em muitos 

                                                      
* Texto apresentado em sessão do Núcleo de Trabalho sobre Gênero durante o VII 
Congresso Internacional da Brasa (Brazilian Studies Association), realizado na PUC-
Rio de Janeiro entre 9 e 12 de junho de 2004. 
** Professor de Ciência Política do Departamento de Ciências Sociais da Universidade 
Federal de Uberlândia. 
1 Três Apitos, composta em 1933, recebeu sua primeira gravação apenas em 1951, 
na voz de Aracy de Almeida. Para uma análise mais geral dessa canção e seu entorno 
social, v. Paranhos (1999: 15 e 16). 
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discursos, práticas e normas legais. Afinal, não se cortam de uma hora para 
outra os laços que nos prendem à tradição e a traços culturais marcantes 
partilhados por diferentes grupos e classes sociais. 

Ao tomar como objeto de estudo a Inglaterra na virada dos séculos 
XIX e XX, Hobsbawm2 já explicou o que levava, por exemplo, a classe e o 
movimento operários a não verem com bons olhos o trabalho da mulher fora 
de casa. Independentemente disso, o que se tem de concreto é que “a 
industrialização do século XIX (em oposição à industrialização do século 
XX) tendeu a fazer do casamento e da família a carreira principal da mulher 
da classe trabalhadora que não fosse forçada pela total pobreza a assumir 
outra atividade” (Hobsbawm, 1988: 135). No Brasil, estigmas sexistas 
semelhantes virão à superfície ao longo da história do movimento operário. 
Sob uma estrutura familiar patriarcal, as mulheres – como mostraram, entre 
outras, Maria Valéria Junho Pena (1981:192-204) e Margareth Rago (1994) – 
estavam condenadas a arcar, de forma prioritária, com o trabalho doméstico e 
reprodutivo, por maior que fosse sua participação na composição da força de 
trabalho assalariada na Primeira República. 

À época do “Estado Novo”, concepções tradicionalistas teimavam 
em expressar-se, como se observou, entre o final dos anos 30 e início dos 40, 
durante o debate que se instalou e estalou nos próprios meios governamentais 
a propósito do Estatuto da Família (cf. Schwartzman et al., 2000: 123-139, e 
Caulfield, 2000: 337-339). Na contracorrente das novas realidades que 
vinham se estabelecendo, Gustavo Capanema, ministro da Educação e Saúde, 
chegou a bancar um projeto que, em prol da grandeza do país, salientava a 
necessidade de promover o aumento da população e de oferecer proteção 
estatal à família monogâmica e ao casamento indissolúvel. Para tanto, 
propunha, entre outras coisas, a “progressiva restrição da admissão das 
mulheres nos empregos públicos e privados” (apud Schwartzman et. al., 
2000: 128).  

Tratava-se de reforçar o direcionamento das energias femininas para 
funções julgadas compatíveis com sua “natureza”, o que significava 
reafirmar seu enraizamento na vida doméstica. 

Virando o lado da moeda, no caso do homem era exaltado o dever a 
cumprir como chefe de família, trabalhador/provedor3, que, nas palavras de 
Gustavo Capanema, “deve ser preparado com têmpera de teor militar para os 
negócios e as lutas” (apud Schwartzman et al., 2000: 123). Enquanto os 
homens estariam respaldados pela retaguarda doméstica que lhes 
proporcionariam as mulheres, estas encarnariam a autoridade que 
simbolizaria o poder do Estado, num contexto em que, como frisa Sueann 

                                                      
2 V. cap. 6, “Homem e mulher: imagens da esquerda” (Hobsbawm, 1988). 
3 Ao abordar as relações entre “Alcoolismo: trabalho, mulher e família”, Maria Izilda 
Santos de Matos evidenciou como o discurso médico emergente nas primeiras 
décadas do século XX procurava associar a condição do homem trabalhador a padrão 
de masculinidade e a atributos de virilidade (2000). 
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Caulfield, a família brasileira era a “metáfora central da ordem social” (2000: 
332-333). 

Resta indagar, aqui, em que medida essa ordem familiar patriarcal 
idealizada se materializou sob o regime disciplinar ditatorial do “Estado 
Novo”. Quando se estuda a “ditadura Vargas”, freqüentemente os analistas 
inflacionam as aparências e, a partir daí, supervalorizam o poder disciplinar 
estatal na sua ânsia de erigir uma sociedade à sua imagem e semelhança. O 
poder tentacular do regime estado-novista tende a ser visto, então, como algo 
que se disseminaria por todo o corpo social, penetrando todos os seus poros. 

Ao romper com tais quadros de referência, este trabalho – que se 
apóia em parte da produção musical do período – busca pôr em destaque 
determinadas práticas discursivas que configuram discursos cruzados no 
universo das relações de gênero e que apontam para a existência de vozes 
destoantes das falas oficiais. De um lado, temos as falas colocadas na boca 
de personagens femininos que censuram o procedimento malandro de seus 
companheiros. De outro, o canto de personagens masculinos que recriminam 
a conduta de suas companheiras que transbordam a bitola estreita de seus 
papéis sociais mais tradicionais. 

Uma certa ambivalência se incorpora não só a essas composições 
como igualmente às interpretações registradas em discos submetidos à 
censura do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP). Para além disso, 
no entanto, em todas essas situações um denominador comum as irmanava: 
as figuras que povoavam essas canções – em geral, retratadas na terceira 
pessoa – fugiam aos códigos de comportamento que a “boa sociedade” 
recomendava. 

 

Muros de arrimo e muros de lamentação 
Durante o “Estado Novo”, particularmente de 1940 em diante, 

piscaram os sinais de alerta para os malandros e os que cultuavam a 
malandragem. Desfechou-se uma cruzada antimalandragem que tinha entre 
seus objetivos interromper a íntima relação que, na história da música 
popular brasileira, unira o samba à malandragem. Mesmo assim, em pleno 
império do DIP, de modo enviesado que fosse, figuras que viviam à margem 
do trabalho regular continuavam a freqüentar muitas composições, como que 
a fornecer um atestado de sua sobrevivência. É impressionante a quantidade 
de canções que viraram muros de lamentação de mulheres insatisfeitas com 
seus parceiros sanguessugas e com a sua condição de muro de arrimo da 
família. Normalmente compostas por homens e cantadas por mulheres, tais 
músicas, embora comportem alguma dubiedade, se ocuparam de tipos que 
voltavam as costas ao trabalho. 

Em Sete e meia da manhã, de Pedro Caetano e Claudionor Cruz, 
Dircinha Batista, cheia de bossa, narra a via-crúcis de uma operária na luta 
pelo pão-nosso-de-cada-dia. Berra o despertador, seu companheiro a acorda, 
vira para o lado, puxa a coberta e torna a dormir, e lá vai ela, a contragosto, 
trabalhar: 
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“Estou atrasada 
E se não for para o batente 
Ele vai me dar pancada 
Estou tão cansada 
De ouvir todo dia 
A mesma toada 
O apito da fábrica a me chamar 
Levanta da cama e vem trabalhar 
Mas que viver desesperado” 
 
Neste ponto o samba se recolhe, a melodia envereda pelo ritmo 

dolente da seresta e ela conclui, em tom de lamento: “Se Deus um dia 
olhasse a terra/ e visse o meu estado”. E, de novo, soa o despertador. 

Logo se vê que Sete e meia da manhã não exala o espírito oficial da 
época. Sem maquiar o dia-a-dia do operário, trabalho aí rima com martírio, 
quando não com miserê, como se constata em outras composições. Isso tudo 
atropela o discurso governamental e determinadas análises elaboradas por 
historiadores e cientistas sociais que insistem em se referir quase 
exclusivamente à assimilação da mensagem trabalhista pelos compositores 
populares4. Estamos aqui muito longe do elogio ao trabalhador que se 
encontrava na base dos pronunciamentos do ministro do Trabalho Marcondes 
Filho no programa radiofônico “Hora do Brasil”5. Em vez de ser encarado 
como atividade humanizante e regeneradora, o trabalho é percebido como 
fonte de sacrifício que se impõe aos que vivem atracados com a luta pela 
subsistência. 

Em Não admito, de Ciro de Souza e Augusto Garcez, com Aurora 
Miranda, outra mulher vocifera contra o boa-vida que mora com ela. Nesse 
samba-choro, uma espécie de peça de acusação, ela chega às raias da 
indignação: 

 
“Não, não admito 
Eu digo e repito 
Que não admito 
Que você tenha coragem 
De usar malandragem 
Pra meu dinheiro tomar” 
Sem se refugiar em meias-palavras, ela bate duro: 
“Se quiser vá trabalhar, oi 
Vá pedir emprego na pedreira 
Que eu não estou disposta 
A viver dessa maneira 
Você quer levar a vida 

                                                      
4 A propósito, v., entre outros, Pedro, 1980: esp. cap. II, e Moby, 1994: 105-127. 
5 Suas palestras semanais, transmitidas em cadeia nacional obrigatória de emissoras 
de rádio, constituem uma autêntica “sinfonia do trabalho”. Elas são analisadas por 
mim em Paranhos, 1999: esp cap. IV. 
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Tocando viola de papo pro ar 
E eu me mato no trabalho 
Pra você gozar” 
 
Hildebrando é outro indivíduo que habita esse universo de pessoas 

que não integram o exército regular da produção. Esse samba de Wilson 
Batista e Haroldo Lobo, gravado por Ciro Monteiro, dramatiza o paradoxo de 
uma família às voltas com necessidades crônicas enquanto o suposto chefe 
de família se entrega ao ócio: “sempre descansando”, “perambulando na 
rua”, ele, decididamente, “não quer procurar o que fazer”. 

Na pele de Dircinha Batista, mais uma trabalhadora martela a mesma 
tecla em Inimigo do batente, de Wilson Batista e Germano Augusto. Para 
começo de conversa, seus dois autores são emblemáticos. Wilson, um mulato 
que jamais fincou pé num emprego convencional e vira e mexe tinha contas a 
acertar com a polícia. Germano, um malandro que se notabilizou, entre 
outras coisas, por suas façanhas de se apoderar, com golpes de astúcia ou na 
marra, de composições alheias, além de figurar em parcerias fictícias. Ambos 
se dão as mãos nesse samba para retratar as queixas de uma mulher varada de 
sofrimento e cansada do “lesco-lesco”6 da vida de lavadeira que vem 
consumindo os seus dias. Seu homem, “moreno forte”, corpo atlético, “tem 
muita bossa” e, mais, “diz que é poeta”, aguarda a gravação de um samba de 
sua autoria e “quer abafar (é de amargar)”. Nesse meio-tempo ela coleciona 
frustrações: 

 
“Se eu lhe arranjo trabalho 
Ele vai de manhã, de tarde pede a conta 
Eu já estou cansada de dar 
Murro em faca de ponta 
Ele disse pra mim 
Que está esperando ser presidente 
Tira patente do sindicato 
Dos inimigos do batente” 
Paciência tem limite. E a dela se esgotou: 
“Eu já não posso mais 
A minha vida não é brincadeira 
É, estou me desmilingüindo 
Igual a sabão na mão da lavadeira (...) 
Não posso mais, em nome da forra 
Vou desguiar” 
 

                                                      
6 É oportuno atentar para o trânsito lingüístico de expressões como lesco-lesco, 
miserê e outras que tais. Assim como, analogamente, uns tantos aspectos das 
ideologias das classes trabalhadoras são incorporados e/ou ressignificados pelas 
ideologias das classes dominantes, muitas expressões originárias da linguagem 
cotidiana de setores populares terminam por ser dicionarizadas. Foi o que se 
verificou, por exemplo, com lesco-lesco e miserê (v. dicionários Aurélio, 1999: 1203 
e 1344, e Houaiss, 2001: 1745 e 1933. 
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Em linha de sintonia com essa canção, os sambas No lesco-lesco, de 
Hanibal Cruz, com Carmen Costa, e Vai trabalhar, de Ciro de Souza, com 
Araci de Almeida, recolocam em cena a queda-de-braço travada pelas 
lavadeiras com os dramas da subsistência 7. Na primeira, seu marido “só leva 
a vida gozando”, e “o tanque está me acabando”. Vai trabalhar ilumina ainda 
mais o contraste entre a mulher tragada pela rotina, dedicada ao trabalho 
penoso, e o homem que leva a vida na flauta, dando-se ao luxo de usufruir os 
pequenos prazeres que o mundo lhe reserva. Ela ergue a voz e solta seu 
protesto: 

 
“Isso não me convém 
E não fica bem 
Eu no lesco-lesco 
Na beira do tanque 
Pra ganhar dinheiro 
E você no samba o dia inteiro (...) 
Você deve cooperar 
É forte, pode ajudar 
Procure emprego 
Deixa o samba e vai trabalhar” 
 
Seria possível multiplicar à vontade esses exemplos de tipos 

malandros, de bambas e sambas que ressurgem, aqui e ali, em composições 
gravadas e/ou lançadas entre 1940 e 1945, sob o reinado do DIP. Mas é 
interessante atacar, agora, a questão pelo lado do avesso. 

 
Mulheres da pá virada 

Já se observou que a música popular se revelou um solo fértil para o 
desabrochar das “dores de corno” sentidas pelos homens (cf. Oliven, 1987). 
Quantas não são as canções que expõem aos nossos olhos a fragilidade do 
“sexo forte” a se dissolver em lamúrias ao ser passado para trás. Oh! Seu 
Oscar, samba da dupla Ataulfo Alves e Wilson Batista, sucesso estrondoso 
do carnaval de 1940, na interpretação de Ciro Monteiro, flagra mais uma 
situação na qual as pedras do tabuleiro parecem fugir do lugar habitual. Seu 
Oscar, trabalhador braçal, descreve seu melodrama: 

 
“Cheguei cansado do trabalho 
Logo a vizinha me falou: 
Oh! Seu Oscar, tá fazendo meia hora 
Que tua mulher foi-se embora 

                                                      
7 Ao se reportar às funções de “lavar e amamentar”, Maria Izilda Santos de Matos 
retira das sombras as lavadeiras da São Paulo do início do século XX. Ressalta que 
delas restou a imagem de mulheres dispostas ao trabalho, muitas das quais se 
tornaram chefes de família. De quebra, também “eram tidas como ‘quem não leva 
desaforo para casa’, pois cotidianamente envolviam-se em brigas e acabavam 
parando na polícia” (Matos, 2002: 144 e 146). Essas representações, uma mescla de 
realidade e imaginário, persistiram, como se percebe, pelo menos até o “Estado 
Novo”. 
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E um bilhete deixou 
O bilhete assim dizia: 
Não posso mais 
Eu quero é viver na orgia!” 
Aturdido, ele relembra o seu calvário: 
“Fiz tudo para ver seu bem-estar 
Até no cais do porto eu fui parar 
Martirizando o meu corpo noite e dia 
Mas tudo em vão, ela é da orgia” 
 
Seu Oscar, estivador, com seus braços de carvalho, suportara por ela 

um pesado fardo. O trabalho, mais uma vez, é aqui associado a sacrifício, a 
martírio, em completo descompasso com a pregação da ideologia do 
trabalhismo. O trabalhador, aliás, é indiretamente convertido em otário, 
dando o duro no batente ao mesmo tempo em que sua mulher se atira à orgia. 
Sintomaticamente, o título original dessa composição era Ela é da orgia, 
que, diga-se de passagem, não tinha, naquela época, o sentido de bacanal que 
adquiriu mais recentemente. Orgia era sinônimo de festa popular, regada a 
samba, batucada e outras coisas do gênero. 

Por sinal, não deixa de ser significativa a reiteração da palavra orgia 
na gravação de Oh! Seu Oscar. Ela aparece não menos do que nove vezes. 
Seus versos-chave (“Não posso mais/ eu quero é viver na orgia!”) se repetem 
sete vezes. Inclusive no final do disco, levando a canção a passar por uma 
relativa ressignificação. Se, graças à dubiedade da sua letra, Oh! Seu Oscar 
pôde levantar o primeiro prêmio, na categoria samba, do concurso 
carnavalesco patrocinado pelo DIP em 1940, o fato é que tudo indica que, no 
calor do carnaval, os foliões se empolgaram com os versos que glorificavam 
a orgia. Postos na encruzilhada, entre identificar-se com as desventuras do 
trabalhador ordeiro ou com as aventuras da mulher pândega, aqueles que 
pulavam mais um carnaval sob o “Estado Novo” não devem ter tido maiores 
dificuldades em fazer sua opção. 

Novamente se cavava uma distância considerável entre a fala 
governamental e os comportamentos referidos nas canções populares. De um 
lado, artigos inseridos no Boletim do Ministério do Trabalho, Indústria e 
Comércio realimentavam uma certa tradição, ao enaltecer a mulher e situá-la 
no seu “devido lugar” como braço auxiliar do chefe de família (cf. Paranhos, 
1999: 160/1). Nesses termos, o ministro Marcondes Filho derramava elogios 
sobre a “senhora do lar proletário” e evocava imagens historicamente 
vinculadas à mulher dona-de-casa: maternidade, prole, berços. Lar, mulher, 
esposa, mãe e doçura formavam um composto especial que resultaria na 
“divina fraqueza das mulheres” (Marcondes Filho, 1943: 51-55). 

De outro lado, em Oh! Seu Oscar as relações entre os gêneros não se 
circunscreveram à ótica da vitimização das mulheres. Ao invés de vítimas 
indefesas de uma sociedade machista, rebaixadas à condição de pobres-
coitadas, elas despontam como pessoas capazes de quebrar cadeias de 
padrões de conduta instituídos. E não se trata de um caso isolado: muitas 
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outras mulheres são mencionadas em composições desse período por 
trocarem as prendas domésticas pela gandaia8. O que, em algumas situações, 
precipitava no ridículo a figura do “malandro regenerado” ou, como queira, 
do trabalhador traído. 

Condenadas por seus parceiros como Louca(s) pela boemia, título de 
um samba feito a quatro mãos por Bide e Marçal e interpretado por Gilberto 
Alves, nem por isso elas se enquadravam nos moldes do figurino estado-
novista: “louca pela boemia, me abandonou/ e meu castelo dourado se 
desmoronou”. No mesmo estilo e no mesmo tom, Arnaldo Paes canta em 
Samba de 42 (dele, de Marília Batista e Henrique Batista): 

 
“Emília diz que não é mais aquela 
Que não lava mais panela 
Diz que vai viver sambando 
Ih! Ih! Emília enlouqueceu 
Saiu gritando: 
Quem não pode mais sou eu” 
 
Disso tudo sobra a conclusão de que o círculo de ferro que o regime 

estado-novista tentou impor a fim de modelar diferencialmente os 
comportamentos masculinos e femininos freqüentemente não foi bem-
sucedido. Neste caso específico, apesar das “políticas intervencionistas do 
Estado Novo (que) reforçavam a dependência das mulheres em relação aos 
homens” (Caulfield, 2000: 337) e dos protestos de compositores populares e 
malandros renitentes, outros mundos se agitavam sob a aparente calmaria. O 
espaço público do prazer/lazer, nos seus múltiplos sentidos, tido e havido 
como essencialmente masculino, era também progressivamente invadido por 
mulheres que, de uma forma ou de outra, se recusavam a resignar-se diante 
de seu papel de simples objeto doméstico. Enquanto isso, ainda perduravam 
expedientes malandros de quem, vivendo à sombra das mulheres, transferia 
para elas o ônus do sustento do lar, mas, seja lá como for, não se deixavam 
apanhar na rede do culto ao trabalho que o discurso familiar oficial 
veiculava. 

 Fica evidente que a realidade social, com toda a sua teia de relações, 
muitas delas indesejáveis, escapava, sob vários aspectos, por entre os dedos 
dos governantes e dos mais diferentes grupos e classes sociais 
comprometidos com a perpetuação de modelos de relações de gênero 
tradicionalistas. Nesse jogo de poderes e contrapoderes, nenhuma vontade se 
impôs de maneira absoluta e os próprios vencedores tiveram que fazer 
concessões e amargar algumas derrotas, aqui ou ali. 
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