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Resumo:  
Este artigo aborda esses temas: a influência da escravidão sobre a constituição da 
sociedade brasileira; a abolição e alforria como instrumentos capazes de extirpar 
os “males de origem” produzidos pelo regime servil; o efeito deste na constituição 
do que Joaquim Nabuco denominou de “mestiços políticos”, ou seja, a coexistência 
na mentalidade do brasileiro do autoritarismo do senhor e da submissão do 
escravo. 

 

 

Introdução 

Principalmente depois da cessação do tráfico, na segunda metade do século 
XIX, a escravidão foi condenada por vários políticos e intelectuais pelos efeitos 
maléficos que exercia sobre a economia, a sociedade, a família, os costumes, a 
população, o território e a nacionalidade. Daí a necessidade de extingui-la, seja 
através da emancipação gradual, seja através da abolição imediata. Tinham o 
objetivo de remover o obstáculo maior que entravava a marcha do país rumo ao 
“progresso” e à “civilização”; desejavam salvar a família das influências negativas 
dos escravos domésticos; ou, ainda, almejavam a construção de uma nação “una” 
e “homogênea”. A presença secular da instituição servil no país produziu e deixou 
como “herança”, segundo alguns autores, a mentalidade conservadora da classe 
dominante brasileira, a rígida hierarquia social e um traço psicológico do 
brasileiro: a coexistência do autoritarismo e da submissão no indivíduo.  

Neste artigo examino o pensamento de alguns autores que abordaram o 
tema dos diversos efeitos da escravidão. Enfatizo os autores Joaquim Nabuco e 
Machado de Assis. Para dar idéia da importância do tema analiso brevemente o 
que escreveu José Bonifácio sobre o assunto e a peça O demônio familiar (1977-
a), do romancista José de Alencar.  

 

Escravidão e nacionalidade em José Bonifácio  

Na sua bem conhecida Representação (1965), obra publicada em 1825, 
José Bonifácio elaborou um projeto que previa a cessação do tráfico de escravos e 
a gradual extinção da escravidão e na qual expressou o temor que tomava conta da 
consciência da classe dominante brasileira nos anos que se seguiram à 
Independência. Proliferaram os panfletos alarmistas alertando sobre o perigo do 
que se convencionou chamar de “haitianismo”, ou seja, o medo de uma revolta de 
escravos como a que ocorrera em São Domingos – sendo este um elemento 
fundamental “no processo de construção do Estado no Brasil” (Dias, 1980-1981: 
216). Era a época dos manifestos antiliberais e anti-republicanos; em que se 
desconfiava da democracia e do povo e se sacrificava a liberdade à ordem; período 
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no qual a proposta de um governo centralizado e forte tornava-se hegemônico. É 
nesse contexto ideológico e político que José Bonifácio expôs a sua preocupação 
em relação à construção da nação num país marcada pela heterogeneidade física e 
civil.  

Ele se referia à dificuldade de construir uma “nação homogênea” num país 
com forte presença de negros, mestiços e índios, sobretudo dos dois primeiros. O 
tráfico e a escravidão introduziam, produziam e reproduziam uma “ameaça 
interna” ao status quo. A escravidão tiranizava e reduzia os negros à condição de 
“brutos animais” e “inoculavam toda a sua imoralidade e todos os seus vícios” 
(Andrada e Silva, 1965: 130). Era ser sábio e prudente impedir a entrada de 
escravos e extinguir gradualmente a escravidão, pois assim estaria superado o 
perigo de futuras convulsões políticas.  

 

O demônio familiar de José de Alencar 

Se José Bonifácio viu com temor os negros brutalizados pela escravidão e 
a ameaça que representavam para a jovem nação em formação, José de Alencar - 
político, romancista, autor de peças teatrais – também tratou do tema em sua peça 
O demônio familiar, que foi encenada pela primeira vez em 1857. Este tentou 
mostrar a relação de escravos e senhores no âmbito familiar. Surpreende a 
presença de um escravo, no caso o menino Pedro, nessa obra, já que os negros 
estiveram praticamente ausentes nos outros trabalhos do autor. Quando apareciam 
eram personagens secundários, de pouquíssima relevância para a trama. 
Compreende-se essa ausência quando se sabe que escravos e escravidão eram 
termos “proibidos” nos textos oficiais e nas obras literárias durante o 
Romantismo1. A palavra escravidão não aparece na Constituição de 1824. Recém-
emancipada politicamente da metrópole portuguesa viu-se o empenho da geração 
de Alencar em construir a identidade nacional. A exuberância da natureza e os 
índios foram os elementos destacados como fatores que pretensamente 
diferenciavam a ex-colônia de sua antiga metrópole. Os romances históricos e 
indianistas de Alencar faziam parte do seu esforço de descrever a formação da 
sociedade brasileira que se constituiu através da miscigenação étnica e cultural 
entre os índios e o português. Era o desejo de afirmar a autonomia de um “eu 
nacional” em oposição ao “eu metropolitano”, este identificado como opressor 
(Aguiar, 1984). Os enlaces entre Peri e Ceci, assim como de Iracema e Martim, 
personagens, respectivamente, dos Romances O Guarani e Iracema representam o 
momento mítico da emergência do “povo brasileiro”.   

Na obra de Alencar a família ocupa um lugar importante, bem como os que 
querem desagregá-la. Os “aventureiros” e os aimorés querem destruir a família de 
D. Antônio de Mariz. No romance Senhora, o dinheiro é uma ameaça para a 
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família, pois uma instituição sagrada como é o casamento pode vir a se tornar uma 
relação de contrato de compra e venda.  

Em O demônio familiar o “inimigo” não é um invasor, mas está dentro da 
família e é escravo. O moleque Pedro não é a personagem típica do escravo fiel e 
resignado e nem o escravo vingativo e cruel, dois estereótipos da época; nem é o 
serviçal autômato cumpridor de ordens. Ele é malandro, intrigueiro, alcoviteiro, 
egoísta, interesseiro, mentiroso que manipula o seu senhor (Eduardo) e as outras 
personagens brancas. Pedro e Eduardo são duas forças em confronto: “o menino e 
o homem; o senhor e o escravo; o analfabeto e o doutor...” (Prado, 1974: 51). Os 
senhores são vítimas da esperteza e da capacidade de intriga de Pedro. Eduardo, 
cansado das diabruras do moleque, aplica-lhe um castigo: liberta-o. Visava, 
mediante esse ato, estabelecer a hierarquia e expulsar o demônio familiar; 
portanto, não é a palmatória que corrigirá Pedro. A alforria tinha dois objetivos: 
punir e educar. A expulsão salva a família e transforma Pedro de escravo em 
cidadão. A mudança na ordem jurídica o obrigará a ser responsável pelos seus 
atos, “dando-lhe o sentido de obrigação moral”2.  

A questão que nos interessa diz respeito ao significado dessa peça de 
Alencar. O que ele tinha em mente ao escrevê-la? Podemos dizer que é uma peça 
reacionária, pois liberdade está associada a castigo? Seria um manifesto com teor 
abolicionista? A favor desta tese convergem as opiniões de autores como 
Raymond S. Sayers (1958) e Décio de Almeida Prado. Para este O demônio 
familiar é “uma peça sem dúvida abolicionista”, mas com uma observação 
importante: “vê a questão sobretudo pelo lado do senhor” (Prado, 1974: 48). 
Alencar condena a escravidão pelo mal que faz à família patriarcal ao introduzir 
no seu seio o “demônio familiar” – o escravo. Senhores e escravos eram vítimas 
da escravidão. 

Essa postura antiescravista de Alencar causa estranheza se considerarmos 
que ele, quando era deputado pelo Partido Conservador, opôs-se às medidas 
emancipacionistas que estavam sendo discutidas no Parlamento e que resultariam 
na lei de 28 de setembro de 1871. Contudo, o argumento do deputado não 
contradiz o teor proposto na peça. Ele afirmou que desejava ver extinta a 
escravidão, mas não mediante uma medida abrupta, pela lei, pois via o perigo da 
ruptura da ordem e da segurança social. Propôs, então, que a abolição deveria vir 
paulatinamente, sem solavancos, através da introdução de mudanças nos 
costumes, “que são a medula da sociedade”, condizente com a “índole pacífica da 
sociedade” (1977-b: 197). Aliás, lembrou que quinze anos antes escrevera um 
libelo contra a escravidão; certamente se referia à peça em questão. A alforria 
promovida por Eduardo não seria a forma de Alencar estar propondo a abolição 
por meio da mudança dos costumes? 

Na obra literária de Alencar existem vários “demônios” ameaçando a 
família e o caráter nacional brasileiro. O casamento por interesse, a influência 
estrangeira e a corrupção moral introduzida pelos escravos. Se José Bonifácio viu 
a necessidade da abolição da escravidão como garantia de uma ordem política 
estável, Alencar queria salvar a família patriarcal pela alforria.  
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Os “mestiços políticos” em Joaquim Nabuco

3
  

Descendente pelo paterno de senador do Império e, pelo materno, de 
senhores de engenho, Joaquim Nabuco é um autor obrigatório quando o assunto é 
o abolicionismo. Ainda hoje, jornais e revistas dão destaque ao político – 
encarnado no público – que lutou em prol do povo e para modernizar o país. 
Durante quase uma década (1879-1888), foi o intelectual e político que batalhou 
pela abolição da escravidão e construiu um projeto para o país. Nesse período, 
envolveu-se em campanhas eleitorais, destacando-se no Parlamento e na imprensa 
e escreveu, em 1883, o livro O abolicionismo (1988). Neste livro estão as idéias 
fundamentais sobre o diagnóstico dos “males de origem” da sociedade brasileira, 
os quais seriam os responsáveis pelo atraso do país frente às nações modernas da 
Europa e frente aos Estados Unidos. Estuda a história do Brasil, e identifica o 
“mal de origem” de uma “sociedade fossilizada”: a escravidão. Depois de três 
séculos, observa Nabuco, a escravidão tornou-se um “estado dentro do estado”.  
Vinculou esta instituição à corrupção moral, à inibição da inteligência, à 
deformação moral da família, ao estado corporativo, à grande propriedade (os 
“feudos agrícolas”) – sinônimo de arbítrio –, à servidão do homem do campo, ao 
aviltamento da noção de trabalho (associado a castigo e indignidade), ao 
impedimento da indústria e do comércio, à imigração livre e ao “feudalismo do 
voto”. 

O seu projeto de reforma previa, em primeiro lugar, a extinção da 
escravidão; essa ruptura institucional suprimiria as barreiras que impediam o 
progresso e a civilização e, deste modo, tornava-se possível incluir o país na 
grande comunidade internacional. O fim da escravidão transformaria o escravo e 
os homens livres e pobres do campo e da cidade (os artífices) em cidadãos. 
Libertar o homem e, também, libertar a terra - através da “democratização do 
solo”. O país moderno imaginado por Nabuco pressupunha indústrias, comércio, 
imigração livre, imprensa livre, liberdade do voto, pequena propriedade, leis que 
garantissem o direito do trabalhador, utilização racional do solo e educação. O seu 
projeto articulava-se com o ideal de direito, de justiça e de liberdade. 

Joaquim Nabuco se referiu, ainda, às influências da escravidão sobre a 
nacionalidade e a população. A relação entre escravidão e nação foi um tema que 
preocupou José Bonifácio, como vimos anteriormente. Nabuco conhecia os textos 
de Bonifácio e os citava. Em ambos a mesma preocupação com a formação da 
nacionalidade, em uma sociedade na qual a população compunha-se de índios, 
negros e mestiços. Bonifácio pensava no momento em que o Estado nacional 
estava se formando nos anos que se seguiram à Independência; Nabuco abordou a 
questão no contexto dos debates e das lutas pela abolição do trabalho escravo.  

Nabuco utiliza o recurso da especulação para abordar a problemática da 
influência dos negros na população e na nacionalidade. 1) Se o Brasil tivesse sido 
descoberto no século XVIII; 2) se Portugal tivesse colonizado o Brasil com 
africanos livres; 3) se leis tivessem proibido o tráfico e Portugal se visse obrigado 
a colonizar com europeus. A primeira hipótese, não explicada pelo autor, se refere 
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certamente à impossibilidade de implantar o regime da escravidão em um contexto 
internacional diferente do século XVI. Ele pensou no impacto do poder e dos 
interesses ingleses, do Iluminismo e da Revolução Francesa (Mello, 2000). Na 
segunda, ele especula sobre as vantagens e os prejuízos. Sem escravos os 
portugueses não teriam conseguido expulsar os estrangeiros - os holandeses, por 
exemplo; mas o Brasil estaria “crescendo sadio, forte e viril como o Canadá e a 
Austrália”. A terceira, implicaria em uma ocupação territorial mais lenta, porém 
seria “infinitamente mais vantajosa”. Do exposto, levanto a questão: para o 
abolicionista, o “problema” é o africano ou o regime servil? 

“O mau elemento da população não foi a raça negra, mas essa reduzida ao 
cativeiro” (1988: 109), afirmou Nabuco; que, sem a escravidão, a mestiçagem  
ocorreria, porém, ver-se-ia a formação da família e teria sido evitado a “o 
cruzamento pelo concubinato, pela promiscuidade das senzalas, pelo abuso da 
força pelo senhor”. Por essas afirmações não resta dúvida de que é a escravidão 
toda a influência negativa. No entanto, é possível detectar outras opiniões que 
corroboram a negação dessa afirmação. Observe o que ele escreveu: “O principal 
efeito da escravidão sobre a nossa população foi, assim, africanizá-la, saturá-la de 
sangue preto, como o principal efeito de qualquer empresa de imigração da China 
seria mongolizá-la, saturá-la de sangue amarelo” (1988: 104).  

Nabuco reafirma uma certa visão amplamente sancionada no século XIX, 
de empregar generalizações, por meio das quais as sociedades humanas são 
divididas segundo a língua, a raça, a cor da pele e as mentalidades, sobressaindo o 
Homem Branco europeu, considerado superior. Esse esquema prestava-se para 
definir o binômio “nós” e “eles”. O primeiro elemento incluía-se entre os povos 
civilizados e cultos; o segundo era o seu antípoda, visto como bárbaro - os 
colonizados. Nabuco, homem culto, cosmopolita, admirador dos grandes 
escritores de sua época, embora tenha se esforçado para ver com simpatia os 
negros, não conseguiu escapar da força cultural do racismo científico de sua 
época. Ele reconheceu o valor do negro como o elemento que produziu a riqueza 
do país e, por isso, tinha o direito a ser cidadão como qualquer outra pessoa 
branca. Mas percebe-se pela citação acima que africanos (também os chineses) 
eram “problemas”, pois tinham “naturezas” distintas se comparado com o homem 
branco ocidental4.  

Como Sílvio Romero e Nina Rodrigues, Nabuco percebeu a influência 
africana na religião, na língua, nas maneiras sociais, na educação, na constituição 
física do povo. Em todos esses elementos ele viu os sinais da “africanização”: o 
“desenvolvimento mental atrasado”, os “instintos bárbaros”, as “superstições 
grosseiras”, as doenças, a corrupção do idioma etc. O “abastardamento” dos 
brancos ocorreu por causa da escravidão; sem esta instituição teria acontecido a 
elevação dos negros. Esse ponto de vista não significa que tenha negado a 
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inferioridade dos africanos e seus descendentes. Para Nabuco, eles estavam “num 
período mais atrasado de desenvolvimento”. 

Quero agora comentar a análise de Nabuco sobre as influências sociais e 
políticas da escravidão. Essa questão remete a um tema central da sua época: a 
mestiçagem. No Brasil, ao contrário dos Estados do Sul, não se viu a segregação 
racial e a “prevenção de cor”, disse o abolicionista. No seu julgamento, a 
miscigenação que aqui ocorreu trouxe vantagens, pois evitou as tensões sociais e 
políticas que teriam se verificado se a sociedade brasileira tivesse se baseado 
“sobre a diferença de duas raças”. Os negros alforriados, imediatamente, eram 
considerados cidadãos, “com direitos políticos e grau de elegibilidade”. E mais: 
“esse sistema de igualdade absoluta abriu, por certo, um melhor futuro à raça 
negra, do que era o horizonte na América do Norte” (1988: 126).  

A comparação com os Estados Unidos não parou por aí. Lá, a escravidão 
ficou restrita aos Estados do Sul e uma linha imaginária separou brancos e negros; 
no Brasil ela existiu em todas as partes do país. Lá, se viu a nítida separação das 
classes sociais, que coincidia com as raças. Aqui, ocorreu, como já foi 
mencionada, a “extensão ilimitada dos cruzamentos raciais”. O resultado em 
ambos os países, em conseqüência, foi diverso. Nos estados do Sul, a escravidão 
afetou apenas as “raças oprimidas”; no Brasil, senhores e escravos foram vítimas.  

No raciocínio de Nabuco a escravidão é o único sujeito da história; 
senhores e escravos não eram mais que objetos; a instituição alienou as duas 
classes. “A escravidão é que é má e obriga o senhor a sê-lo” (1988:103). Essa 
característica não era um dado peculiar da escravidão brasileira, pois consistia em 
uma vocação (aconteceu em qualquer sociedade e época), qual seja a de produzir o 
mau senhor e o escravo submisso. Senhor e escravo agiam inconscientemente. 
Aquele, o algoz, o déspota; este, a vítima submissa (“o morto civil”)5. 

Por um lado, no Brasil, a escravidão não criou “castas sociais perpétuas” 
como nos Estados Unidos; por outro, ela produziu um problema explosivo e de 
efeito duradouro: é o que ele chamou de “mestiços políticos”, ou seja, o fato de na 
maior parte dos brasileiros coexistirem “duas naturezas opostas: a do senhor de 
nascimento e a do escravo domesticado” (1988:126). Esse fenômeno foi o 
resultado da confusão das classes, dos cruzamentos entre escravos e livres e, 
sobretudo, graças ao fato de a escravidão ter sido uma instituição “democrática”, 
pois abriu a todos – brancos ou negros, ingênuos ou libertos, escravos ou 
estrangeiros – a possibilidade de possuir escravos. O abolicionista estava 
pensando na cristalização de costumes e práticas que continuariam a existir depois 
de extinta a instituição, uma vez que se tratava de algo internalizado na psicologia 
coletiva do cidadão brasileiro, o qual não deixaria de existir mediante um decreto.  

A questão que estava por trás do raciocínio de Nabuco, a meu ver, era a 
seguinte: como construir uma sociedade em bases modernas, no sentido 
democrático-liberal, que pressupõe o primado da lei – de relações impessoais - 
para regular o convívio entre os cidadãos e entre estes e as autoridades, se o “caos 
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escravo não tinha consciência de sua condição e, por isso, estava inapto a participar 
das lutas pela abolição como sujeito político. 



étnico” transformou o brasileiro num misto de senhor e escravo e o que se vê é 
“um cidadão arrogante no poder, submisso fora dele, que manda com prepotência 
e obedece com subserviência, que quer a liberdade para si e nega aos outros” 
(Carvalho, 2000). 

 

Machado de Assis: escravidão, alforrias e mentalidade senhorial  

Os efeitos psicológicos e sociais da escravidão sobre a classe dominante e 
sobre os escravos, a mentalidade senhorial autoritária e a mentalidade subserviente 
dos escravos, a alforria e a impossibilidade de transformar o escravo em homem 
livre são temas que Machado de Assis abordou e que, agora, serão objeto de 
análise.  

Esses assuntos, lembro, mereceram a atenção do abolicionista Joaquim 
Nabuco, que  foi amigo e interlocutor de Machado de Assis. Não seria descabido 
afirmar que tenha existido uma mútua influência. As origens sociais não poderiam 
ser mais opostas: o primeiro descendia de senhores de engenho e de senador do 
Império; o segundo, mulato, descendente de escravo e pobre. Nabuco, segundo 
seus admiradores, “separou-se da aristocracia”, solidarizou-se com escravos e “fez 
a abolição”; Machado de Assis fez o caminho inverso: foi “da plebe à aristocracia 
espiritual” (Graça Aranha, 1942: 11-2). 

As comparações não param por aí. Ambos buscavam, influenciados, quem 
sabe, pelo pensamento socialista, anarquista e comunista6, as significações 
econômicas e sociais por trás dos fatos, diferenciando dos moralistas, que os 
vinculavam aos “motivos das ações como pecados capitais” (Faoro, 2001: 360); os 
dois viram a condição real do trabalhador submetido à exploração pela escravidão 
e que os hábitos e as práticas engendrados, produzidos e reproduzidos pela 
escravidão continuariam a exercer sua ação sobre os trabalhadores assalariados. 
Foi este um dos argumentos que Nabuco usou para repudiar a imigração chinesa7; 
Machado de Assis, segundo Faoro (2001: 357), teve a mesma percepção. O 
romancista e o abolicionista diferenciaram o que era visto como natural (“índole 
original”) do que era resultado das relações sociais - isto ficou mais claro na obra 
de Machado. Enfim, em ambos a mesma noção segundo a qual a instituição servil 
absorve e comanda os destinos individuais dos membros das duas classes – os 
senhores e os escravos. Abordarei este último item na obra de Machado de Assis. 

A instituição servil, secularmente enraizada na história do país, assentada 
solidamente na economia e na sociedade, criou uma oligarquia perversa e violenta 
nas condutas sociais e políticas, que se apossou do público como um bem 
particular, que via no trabalhador, objeto possuído, uma máquina de produzir e dar 
lucro. Fechados nos “feudos rurais”, os senhores pairavam sobranceiros sobre a 
Lei e arredios ao poder do Estado. Machado de Assis e Nabuco concordariam com 

                                                      
6 Os dois, em algum momento, mencionaram Proudhon; Machado de Assis lembrou o 
nome de Marx (Faoro, 2001:360); Marco Aurélio Nogueira (1984: 115-6) especulou se 
Nabuco teria lido O manifesto comunista. Para Paula Beiguelman (1976:174) o 
pensamento abolicionista “correspondia ao raciocínio socialista”. 
7 Outro argumento de Nabuco foi o perigo da “mongolização” da população, como já foi 
mencionado, em clara manifestação de preconceito racial. 



essa afirmação. Para o segundo, “os fazendeiros, como classe, possuem a terra, o 
homem e o Parlamento” (1949, XI: 310).  

A escravidão criou comportamentos arraigados, produziu valores e 
relações baseadas na rígida hierarquia entre governantes e governados, entre 
possuidor e coisa possuída; que ensinou que ser livre significa possuir, sejam 
coisas, sejam homens; que o homem possuído é um objeto; que a violência é uma 
prática “natural” nas relações entre senhores e escravos. O sociólogo Machado de 
Assis avisa que, como lembrou Faoro, a vontade humana e o protesto são 
impotentes frente à armadura exterior – a ordem social. Acrescento: para o 
psicólogo as regras, as práticas e as formas de pensamento, criadas e re-criadas no 
tempo e no convívio social, foram sendo incorporadas no inconsciente coletivo do 
brasileiro. Acreditar que uma sociedade baseada nos valores liberais (ideal de 
igualdade, liberdade individual e de consciência) viria com a extinção da 
escravidão seria dar crédito a uma idéia falsa. A retórica do discurso abolicionista, 
com todas as belas frases sobre a transfiguração de máquinas de produção e 
“coisas” em cidadãos não passava, parecia afirmar Machado de Assis, de 
mascaramento. Essa máscara encobria o essencial: os valores seculares criados 
pela escravidão cristalizaram-se no inconsciente, sejam dos homens livres, sejam 
dos escravos, daí a inutilidade das leis e das alforrias.  

Essa idéia aparece em dois capítulos do romance Memórias póstumas de 

Brás Cuba, publicado em 1881 – “O menino é o pai do homem” e “O vergalho”. 
No primeiro Machado descreve como se forma a mentalidade senhorial. 

O romancista narra a relação entre o menino Brás (filho do senhor) e o 
moleque Prudêncio (escravo). Ficamos sabendo que “nhonhô cresceu sem que lhe 
fosse colocado qualquer impedimento à sua vontade. Mentiroso, sádico, 
intrigueiro, o “menino-diabo” cresceu “como crescem as magnólias e os gatos”. 
Prudêncio, seu “cavalo de todos os dias”, sofria calado, aceitava tudo com 
resignação e no máximo balbuciava um tímido “ai, nhonhô”, ao que o traquinas 
“retorquia: - cala a boca, besta”.  

Como na peça de José de Alencar, estamos na presença do convívio do 
escravo doméstico na família patriarcal. Machado de Assis identificou o menino 
Pedro como o “Fígaro brasileiro” (Prado, 1974: 29). A personagem de Alencar se 
tornou o moleque arrogante, perturbador, o “demônio familiar” pelo excesso de 
mimo que recebeu; Prudêncio, por sua vez, comportava-se como Pai Tomás – 
subserviente e resignado – pela rigidez de sua “educação”. Pedro tinha vontades, 
agia como sujeito; o escravo dominava os senhores. Prudêncio era somente objeto 
das pancadas de Brás, nunca reagia. Eduardo alforriou Pedro para salvar a família 
e para educá-lo. Para Alencar, a alforria significava salvar o mundo dos brancos e 
a reeducação do ex-escravo. Na sua perspectiva, a liberdade tinha um sentido de 
mudança, de redenção, tanto para os senhores quanto para os dependentes. Para 
Machado, por outro lado, a alforria não tinha poder de redenção, nem da família, 
nem da sociedade e nem dos ex-escravos. Vê-se isso no capítulo “O vergalho”. 

Machado narra o reencontro, anos depois, de Prudêncio (já alforriado) e 
Brás Cubas. Numa praça pública Brás assistiu a uma cena que o impressionou. 
Observou, atônito, o seu antigo “cavalo de todos os dias”, agora homem 
juridicamente livre, chicoteando um outro negro que adquirira para ser seu 



escravo. O ex-escravo agia como o senhor. Eduardo esperava redimir Pedro o 
libertando; a responsabilidade de ser livre mudaria o seu comportamento e ele 
passaria a se comportar como os brancos, pois teria adquirido a moral e os “bons 
costumes” e a suposta polidez dos senhores. Para o autor de Memórias póstumas 

de Brás Cubas o ex-cativo reproduzirá a educação que tivera; agirá como se 
espera dos senhores; agora, Prudêncio é livre, logo é senhor. Ele fez aquilo que era 
permitido a qualquer pessoa – como lembrou Joaquim Nabuco -, ou seja, tornou-
se proprietário de escravo. E este, conforme aprendera com o convívio com os 
brancos, era um objeto, não uma pessoa.  

A tirania e o sadismo dos senhores, numa sociedade escravocrata, formam-
se na infância, por isso “O Menino é o Pai do Homem”. A respeito, Gilberto 
Freyre escreveu: “Nascem, criam-se e continuam a viver rodeado de escravos, sem 
experimentarem a mais ligeira contrariedade, concebendo exaltada opinião de sua 
superioridade sobre as outras criaturas humanas, e nunca imaginando que possam 
estar em erro” (1987: 337).  

A sociedade patriarcal brasileira formou uma classe dominante autoritária, 
para quem tudo, coisas e homens, pertence-lhes. Nada pode se contrapor à sua 
vontade. O sentimento de superioridade o faz dono de tudo que o cerca. Possuir, 
apropriar-se é a razão de ser dos senhores. Brás Cubas, depois de perder a cadeira 
de deputado, desabafou: “tudo tinha a aparência de uma conspiração das coisas 
contra o homem: e, conquanto eu estivesse na minha sala, olhando para a minha 
chácara, sentado na minha cadeira, ouvindo os meus pássaros, ao pé dos meus 
livros, alumiado pelo meu sol, não chegava a curvar-me das saudades daquela 
outra cadeira, que não era minha (Assis, 1982: 159) [grifos no original]. 

A mentalidade senhorial está, como revela a arte de Machado de Assis, 
profundamente enraizada na história, resultando de séculos de escravidão, e se 
transformou num dado cultural hegemônico, do qual os dependentes não podiam 
escapar. Decretos e leis agem e querem alterar a superfície da realidade; o 
romancista pensa em uma realidade interior, inconsciente, e por isso mais difícil 
de mudar. A mentalidade autoritária das oligarquias resistirá às mudanças políticas 
- como a abolição. 

Os membros da oligarquia são, nos textos de Machado de Assis, 
maquiavelicamente astutos, oportunistas e confiantes de que seu poder 
permanecerá intocado. Eles captam no ar as idéias de mudanças e se antecipam. É 
o que faz o proprietário Santa Pia, na narração do Conselheiro Aires, personagem 
do livro Memorial de Aires, publicado em 1908. 

O Conselheiro Aires descreve o momento em que Santa Pia resolve 
libertar os seus escravos. Quer fazê-lo, pois a escravidão está com os dias 
contados. Mais dia menos dia, virá por decreto, pela ação do Estado. Resolve, 
assim, antecipar. Aires expõe o motivo de Santa Pia: “o ato que resolve fazer 
exprime apenas a sinceridade das suas convicções  e o seu gênio violento. Ele é 
capaz de propor a todos os senhores a alforria dos escravos já, e no dia seguinte 
propor a queda do governo que tentar fazê-lo pela lei” (Assis, 1985: 34).  



Em uma crônica de 18888, Machado conta a história de uma alforria. 
Segue um resumo da crônica: um senhor convida seus amigos para anunciar a 
alforria do menino Pancrácio. Ele o fez em nome do elevado ideal cristão (a 
“liberdade era um Dom Deus”). Depois de assistir às lagrimas de Pancrácio e 
receber os cumprimentos dos amigos, diz o benfeitor a Pancrácio: 

- “Tu és livre, podes agora ir para onde queres. Aqui tens casa amiga, já 
conhecida e tens ainda um ordenado, um ordenado que... 
 -” Oh! Meu senhô! Fico.” 

“Pancrácio aceita tudo. Aceitou até um peteleco que lhe dei no dia seguinte, por 
não me escovar bem as botas; efeitos da liberdade. Mas eu expliquei-lhe que o 
peteleco, sendo um impulso natural, não podia anular o direito civil adquirido 
por um título que eu lhe dei. Ele continuava livre, eu de mau humor; eram dois 
estados naturais, quase divinos” (apud Chaloub, 1990: 96).  

Tudo compreendeu o bom Pancrácio, inclusive os pontapés. Candidato a 
deputado, o senhor tenta convencer a platéia, seus eleitores, de que libertou seu 
escravo por um princípio nobre: “que os homens puros, grandes e verdadeiros 
políticos, não são os que obedecem à lei, mas os que se antecipam a ela, dizendo 
ao escravo: és livre”. 

Historicamente a alforria foi uma prerrogativa conferida ao senhor, que 
tinha o objetivo de produzir dependentes e garantir a fidelidade dos escravos aos 
senhores; a submissão e a fidelidade eram os únicos meios de obter a liberdade, 
excetuando as fugas e outras formas de resistência (Chalhoub, 1990:100). A 
alforria, por um lado, era a recompensa pela dedicação e pela fidelidade; por 
outro, tinha a força moral de persuadir o ex-escravo a permanecer servindo o 
patrão. Confiando nisso, quem sabe, Santa Pia afirmou: “- estou certo que poucos 
deles deixarão a fazenda; a maior parte ficará comigo, ganhando o salário que lhes 
vou pagar, e alguns até sem nada” (Assis, 1985: 35). 

Os fazendeiros estão confiantes na sua capacidade de controlar as 
“mudanças”. O movimento abolicionismo não abalará o status quo. Santa Pia e o 
dono de Pancrácio são típicos membros da elite proprietária, apropriando-se de 
idéias e teorias liberais para garantir a permanência de privilégios seculares, como 
o direito de propriedade. Nos discursos de ambos, o interesse de classe aparece 
encoberto por princípios abstratos – o “direito natural” ou o “dom de Deus”. Há 
em Machado – também em Nabuco – a noção segundo a qual a oligarquia queria 
transformar o regime escravista “numa espécie de modelo permanente de 
trabalho” (Candido, 1990: 7). Ela continuaria acima da Lei e do Estado; os 
alforriados permaneceriam cativos de quem os “libertou”.  

*** 

A escravidão foi vista pelos autores analisados como a causa estrutural dos 
diversos males de origem que recaiu sobre a sociedade brasileira. Bonifácio e José 
de Alencar quiseram ver a sua extinção para expulsar o “demônio” que inoculava 
o vício da corrupção moral, seja na nação, seja na família. Em ambos o desejo de 
salvação: da família patriarcal e da nação. Seguindo o raciocínio do “Patriarca da 
Independência”, Nabuco identificou o “caos étnico” criado pela escravidão e 
expôs a sua preocupação quanto à possibilidade de construir uma sociedade 

                                                      
8 A crônica está no livro de Chalhoub (1990: 95-7). 



democrática, baseado na relação jurídica entre indivíduos iguais e livres, se o 
brasileiro se acostumou a pensar e agir segundo os valores modelados pela 
escravidão. Se esses autores viam com certo otimismo o potencial redentor da 
alforria e da abolição, o mesmo não pode ser atribuído a Machado, para o qual a 
classe dominante controla e conduz as “mudanças”, utilizando os instrumentos 
que pretensamente deveriam servir para transformar a natureza na relação entre 
autoridade e cidadãos e, ainda, fazer do escravo trabalhador assalariado e pessoa 
livre. 
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