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Mitos e realidades da
sublevação de Chiapas*

James Petras e Steve Vieux**

Resumo:

Este artigo aborda a discussão acerca da legitimidade da luta dos indígenas-
camponeses de Chiapas, México, ressalta a sua democracia participativa e
busca elucidar certos mitos acerca do Exército Zapatista de Libertação
Nacional.

A sublevação zapatista em Chiapas tem gerado centenas de artigos e
dezenas de livros. As linhas de argumentação sobre as origens e a natureza
do conflito centram-se em vários temas: segundo alguns, trata-se de uma
rebelião dos índios afetados pela pobreza; para outros, é parte dos novos
movimentos sociais, distintos dos velhos movimentos de classe vinculados
às ideologias. Certo autor tem qualificado esta rebelião de pós-moderna.1

Estas interpretações sublinham a novidade, o caráter cultural e não ideológico
da sublevação, dando assim provas de sua autenticidade, legitimidade e
poder de atração sobre o público. O governo mexicano e seus partidários
intelectuais sustentam, por outro lado, que valeria a pena debater as
demandas dos índios, porém, revolucionários “forasteiros” manipularam a
população local, explorando suas reivindicações para levar adiante sua
agenda política.2

Deste modo, o debate está polarizado entre a esquerda que sublinha as
origens “indígenas” da sublevação e a direita que recorre a noção de
“subversão externa” como eixo central da ação revolucionária. A legitimidade
da luta em ambos os casos está vinculada a sua autenticidade, a qual está
associada a origens raciais/regionais particulares. Isto é de lamentar, já que a
legitimidade da luta tem a ver não só com as condições que originaram o
descontentamento senão com a natureza das organizações, do programa e
da liderança envolvidos na luta contra estas condições.

Nestas questões, o tema das forças “internas” contra as “externas” é
muito mais complexo do que mostraria a perspectiva da dicotomia. Em
resumo, o fato de que revolucionários organizados desempenharam um
papel ativo na formação, organização e luta programática em Chiapas não
minimiza, de nenhuma maneira, a autenticidade ou legitimidade da
revolução. Os revolucionários, muitos deles étnica e geograficamente
forasteiros, ajudaram a centralizar o debate nacional e contribuíram nas
negociações com o Estado. O que é novo e autêntico é a interação dialética
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entre, por um lado, as tradições locais de solidariedade dentro das
comunidades e as autoridades locais comprometidas com seu povo e, por
outro lado, os revolucionários marxistas, comprometidos com a criação de
um movimento revolucionário com a visão de uma sociedade alternativa,
sendo ambas partes capazes de aprender com uma experiência prática e
adaptar-se a ela.

O prolongado processo de construção do movimento zapatista esteve
embasado nas relações recíprocas entre intelectuais esquerdistas que
aprendiam as normas e aceitavam a autonomia das comunidades indígenas
e os líderes das comunidades atraídos pelas perspectivas de uma luta
baseada na democracia participativa e recrutados para ela. As comunidades
indígenas tinham uma história de relações com ativistas políticos
esquerdistas, em particular com organizações de camponeses anteriores
aos zapatistas.3 A decisão de constituir o movimento zapatista num exército
de camponeses vinculados à comunidade organizada não foi tomada no
vazio político, nem a criação do movimento esteve vinculada meramente
às estruturas tradicionais de camponeses indígenas. Tal e qual declarou o
líder de uma comunidade zapatista: “Antes da década de 1980 estávamos na
Aric4  independente. Em 1987, os zapatistas começaram a recrutar a gente.
Englobava a comunidade inteira e todo mundo foi recrutado”.5

A condição necessária para que a organização tivesse êxito residia
precisamente na combinação de uma organização prévia com a
predisposição de luta das comunidades indígenas, vinculadas a organizadores
urbanos esquerdistas respeitosos com os líderes e com as estruturas locais
que facilitaram o “recrutamento” de comunidades inteiras. As relações de
solidariedade ativa e o pertencimento simultâneo à guerrilha e comunidades
camponesas perduram ainda hoje. Como observou o líder de uma
comunidade: “Aqui, na comunidade, criamos nossas próprias regras e leis.
Aqui não há representantes do governo”.

Contrariamente às noções convencionais da sublevação zapatista, que
a rotulam de sublevação meramente indígena composta de índios famintos
ou de conspiração de marxistas urbanos, a sublevação zapatista foi o produto
da sinergia de comunidades de ativistas índios locais e intelectuais urbanos,
contribuindo todos eles com suas próprias qualidades organizativas, de
programação e de liderança. Cada um complementava o outro: as
comunidades indígenas ensinaram aos intelectuais urbanos o caráter
específico das condições e necessidades das comunidades locais, ao passo
que os intelectuais somaram um conhecimento internacional, nacional,
estratégico e político-militar. Sem minimizar a importância das
especificidades de Chiapas ou a relevância da raça/classe na definição da
originalidade dos movimentos camponeses locais, aos ativistas urbanos
segue um modelo comum, aplicado previamente na Indochina, China e
algumas partes da América Latina. O que deu à sublevação zapatista este
caráter de novidade foi o momento eleito para levá-la a cabo: se deu em um
período de refluxo esquerdista mundial e, em particular, em um momento
em que outros movimentos de guerrilha na América Central deixavam as
armas e chegavam a acordos políticos com os neoliberais no poder.
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Ao sublinhar a coincidência do movimento zapatista com outras
experiências revolucionárias, queremos sustentar: que existe uma
continuidade com processos revolucionários prévios de influência marxista;
que as práticas marxistas e as teorias de ação tinham, todavia, importância;
e que o zapatismo não podia ser assimilado a nenhuma concepção da política
“pós-moderna”. Em suma, o movimento zapatista combinou inovação e
tradição: não nasceu do nada e tampouco reciclou formas do passado. A
natureza sumamente política e, mais especificamente, anti-imperialista do
movimento ficou manifestada no momento eleito para a sublevação. Tal e
como declarou um líder zapatista: “Ninguém, exceto os ricos, vai se beneficiar
do TLC6  (Tratado de Livre Comércio). Assim entendemos e nos
sub levamos” .

A forte estrutura da comunidade local, as normas e as estreitas relações
pessoais foram o instrumento que facil itou os objetivos estratégicos
destacados pela l iderança da guerri lha. Isto fica muito claro nas medidas
de segurança adotadas durante os prolongados períodos de organização
polít ica. Um líder zapatista declarou: “Todo mundo teve que abster-se de
beber. Durante os 10 anos de organização clandestina foi muito importante
evitar o álcool, sobretudo por razões de segurança, porque quando um
bebe conta tudo”.

O elemento surpresa e a capacidade do movimento zapatista para evitar
a repressão tem sua raiz nos poderosos vínculos internos, que facilitaram a
organização a longo prazo e em grande escala. O movimento se construiu
mediante a educação política e a ação direta: ambas resolveram os problemas
imediatos das comunidades. Embora se empreendia a organização a longo
prazo do movimento da guerrilha, era comum a ocupação das terras com o
fim de abastecer aos camponeses. Descrevendo a origem do movimento
clandestino, um líder zapatista sinalizou: “Nós expulsamos os latifundiários
e ocupamos suas terras”. Os laços sociais, a confiança em si mesmos e a
disciplina acumulados com fins estratégicos também serviram para resolver
problemas imediatos. E mais, as pequenas vitórias tornaram-se de grande
importância ao movimento e infundiram nos membros da comunidade a
idéia de que eram capazes de ganhar a batalha e transformar a sociedade.

Comunidades e líderes

A relação entre as comunidades e a liderança da guerrilha não deixa de
ser um assunto problemático. Existem tensões e divergências: estas se
manifestam, entre outras coisas, na apreciação tática e nas necessidades
soc ioeconômicas .

Por exemplo, a invasão do governo e a ocupação das comunidades
zapatistas em 7 de fevereiro de 1994 destruíram as reservas básicas de comida.
Sob uma forte pressão, alguns dos líderes destas comunidades decidiram
entrar em negociações com o governo para garantir assistência econômica,
estabelecendo deste modo uma estrutura paralela às negociações guerrilha/
governo. Isto levou outros líderes de comunidades zapatistas e, por suposto,
a liderança da guerrilha a denunciá-los como “traidores”.
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Um segundo exemplo das diferenças táticas apareceu mesmo no
contexto da invasão do governo em fevereiro. Fingindo “boa vontade” para
negociar, o governo lançou de repente uma massiva ofensiva militar para
cortar o movimento da guerrilha de sua base de suporte social/político nas
comunidades indígenas. Ao ouvir dizer que os militares os cercavam, os
camponeses prepararam-se para resistir. Os líderes da guerrilha aconselharam
a retirada tática: “O governo nos enganou. Estávamos negociando e, de
repente, o exército entra. Sessenta mil. A gente queria enfrentá-los. Os
companheiros perguntaram: “ Por que (os guerrilheiros) os deixaram entrar?”
Porém os comandantes disseram que não devíamos lutar, que a sociedade
civil não queria a guerra e que não tínhamos que morrer”.

Para as milícias camponesas, o tema da guerra tinha como fundamento
uma distinção moral entre “os movimentos de boa fé”. Casos de promessas
não cumpridas. Comportamento desonesto e engano estavam presentes
sobretudo na mente dos milicianos. Para os guerrilheiros, tinham suma
importância as considerações políticas e estratégico-militares: a reação da
sociedade civil, a correlação de forças político-militares no âmbito nacional,
a acumulação de apoio político. Por último, era decisiva a autoridade, senão
os argumentos, dos comandantes. Os camponeses retiraram-se às
montanhas, deixando os militares ocuparem seus povoados. A resposta
espontânea das milícias camponesas contrasta com os cálculos políticos
dos líderes da guerrilha. Porém, no final, a confiança mútua levou ao que
resultou ser, essencialmente, a decisão correta, ou seja, retirar-se ante a
força devastadora e lutar outro dia. A resolução das diferenças poderia, até
certo ponto, ser exemplo de que as decisões da comunidade eram ignoradas
pelos líderes da guerrilha. No entanto, o mais provável é que, como resultado
de discussões democráticas e de mútuo acordo, a decisão adotada fora que
a retirada era realista e benéfica para a comunidade.

Tomada de decisão comunitária

As transformações produzidas nas comunidades como conseqüência
de sua politização se manifesta nas dramáticas mudanças nas relações de
gênero e na tomada de decisão comunitária. Da mesma maneira que há
debates democráticos entre os líderes das milícias e os comandantes, há
também debates e discussões sobre temas políticos dentro das
comunidades. Por exemplo, depois de haver decidido retirar-se em vez de
resistir à invasão do exército, apareceu um segundo tema: se as mulheres
iam também retirar-se ou ficar nos povoados. Na primeira votação, os homens
decidiram que se retirariam e que as mulheres ficariam. As mulheres
rechaçaram esta proposta e decidiram mudar a votação. O líder de uma
comunidade descreveu o processo da seguinte maneira: “Nos reunimos
em uma assembléia geral e decidimos, nós, os homens, que iríamos à
montanhas. Porém, as mulheres insistiram em ir também e fomos todos.
Escondemo-nos nas montanhas de 10 de fevereiro a 2 de março”. A voz e o
voto das mulheres foram decisivos na hora de mudar a natureza da retirada
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e refletiram, de maneira ainda mais importante, o respeito e a consciência
dos milicianos em relação à necessidade de consultar às mulheres sobre
questões de sobrevivência e guerra.

A mudança nas relações de gênero fica claramente manifestada na
resposta da comunidade à incorporação das mulheres no exército da guerrilha
e a aceitação da igualdade de gênero nas montanhas: “Muitas jovens foram
às montanhas. A comunidade concordou porque estavam lutando por todos
nós. Nas montanhas lhes dão contraceptivos e, se querem casar-se, têm seu
consentimento, casam-se nas montanhas. Ali participam em tudo, com os
homens, algumas, inclusive, comandam tropas”. As assembléias tradicionais,
características das práticas democráticas das comunidades locais, importam
dos ativistas urbanos as propostas modernas de igualdade de gênero, num
exemplo de reforço complementar da tomada de decisão democrática.

A contra-revolução frente à solidariedade

A afirmação governamental de que extremistas externos estavam
manipulando as comunidades locais e explorando suas reivindicações foi
negada por sua estratégia de contra-insurreição, baseada na suposição de
que existiam profundos vínculos estratégicos entre as comunidades,
baseados na família, classe, etnia e laços comunitários. A invasão do exército
no mês de fevereiro foi desenhada, por uma parte, para arruinar os vínculos
econômicos entre as comunidades e a guerrilha e, por outra, para minar o
apoio político-militar das guerrilhas às comunidades em seus esforços para
recuperar terras dos grandes latifundiários. A principal tarefa dos militares
foi destruir as reservas de comida, as colheitas e as ferramentas das granjas7

das comunidades. O objetivo era cortar as reservas de comida das
comunidades, assim como as reservas das comunidades para a guerrilha.
Ao mesmo tempo que deixava morrer de fome as comunidades, o governo
pretendia conseguir uma dependência da caridade do Estado por parte do
camponeses indígenas, assim como tirar-lhes da guerrilha. Com a ameaça
de fome iminente sobre os povoados, o governo esperava dividir as
comunidades, levando-as a negociações paralelas para, deste modo, minar
a guerrilha. O líder de uma comunidade descreveu o processo da seguinte
maneira: “O exército levou tudo o que tínhamos: destruiu os canos de água
potável, a eletricidade, o gado, a comida. Destruíram ou levaram tudo. Agora,
tentam subornar os líderes. Porém, aqui, nesta comunidade, esses oficiais
que querem subornar aos camponeses não podem passar. Se entram, os
levamos às montanhas, para que saibam o que é. Somos a base de apoio
para a guerrilha. Damos de comer a todos. Depois, chegou muita ajuda e
pudemos descansar um pouco. Agora, as condições são muito ruins. O
exército nos levou tudo e não podemos semear porque não temos sementes;
tampouco podemos vender ou comprar o que necessitamos. Vai-nos custar
dois anos para repormo-nos do golpe (a invasão) que deu-nos o exército.
Os homens estão na guerra e isto atrasa a colheita”.
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O nexo entre o exército guerrilheiro, as milícias comunitárias e a
comunidade está baseada nos vínculos, por sua vez, familiares, comunitários
e pessoais que reforçam a solidariedade política, social e de classe. A política
repressiva do governo tem precisamente como objetivo criar entre as
famílias, as comunidades e a guerrilha, conflitos e competição na obtenção
de recursos escassos. No entanto, fica claro que esta estratégia tem tido um
êxito limitado. A solidariedade comunitária, étnica ou de classe tem posto
grandes limitações à estratégia de cooptação. Os laços guerrilha/comunidade
persistem apesar do exército ter cortado a reserva de comida e apesar de
seus esforços para acabar com a cooperação.

O uso da força por parte do Estado revela outra das mudanças básicas
surgidas da consolidação do movimento zapatista: o final da hegemonia dos
latifundiários. Estes já não podem controlar a região por si mesmos a partir
dos recursos locais. Só podem sobreviver se os militares vigiarem
permanentemente suas propriedades. Quando os militares se vão de uma
granja, os proprietários recolhem todos seus bens móveis e se vão. Os
camponeses zapatistas voltam a ocupar rapidamente o terreno. Um líder
camponês disse: “Com a invasão do exército vieram os latifundiários e
levaram o gado que não haviam levado antes”. A disputa sobre a hegemonia
tem sido resolvida em favor dos camponeses, apesar da presença militar. É
interessante notar que o exército não estava disposto a fazer guarda para os
latifundiários de forma permanente, apesar da hostilidade do regime frente
o movimento zapatista.

A novidade do movimento zapatista

Essencialmente, se trata de um movimento guerrilheiro que depende
das comunidades camponesas. Não tem “braço civil”. Ao contrário de outros
exércitos de guerrilha da América Central, os comandantes têm que consultar
às comunidades e estas são inflexíveis sobre um ponto: não pode haver um
acordo de paz sem que se resolva primeiro os assuntos agrários (reforma
agrária, crédito, marketing, preços, etc.). Temas como desarmamento e
democratização ou processos eleitorais mais amplos dependem, antes de
tudo e principalmente, da satisfação das demandas por terra e justiça. Neste
sentido, os comandantes zapatistas se distinguem basicamente dos líderes
salvadorenhos, guatemaltecos e nicaragüenses no fato de que estes
renunciaram aos temas agrários e à luta armada em troca da participação
nos processos eleitorais. O resultado final foi a mobilidade ascendente dos
ex-guerrilheiros (no Parlamento, nas ONG’s, nos ayuntamentos8  e outras
posições), enquanto os camponeses seguem nas mesmas condições: pobres
e sem terra. Com os “acordos de paz” entre os governos neoliberais e os
comandantes, o tema da reforma agrária ficou numa posição secundária,
quando não inferior, para se assegurar um lugar nos processos eleitorais,
com o argumento de que a “democracia” era uma condição básica para
estabelecer a reforma agrária. Na prática, o processo eleitoral simplesmente
consolidou o poder da direita e seu controle da terra. A reforma agrária
desapareceu como demanda central e foi substituída pela agenda neoliberal
promovida pelos parlamentos e presidências dominados pela direita.

8. Comunida-
des indíge-

nas. N.T.



                                JAMES PETRAS E STEVE VIEUX• 63

Contrariamente, em Chiapas as comunidades organizadas insistem na
reforma agrária e em novas regras democráticas baseadas em seu próprio
exército como parte integrante das negociações. O desarme não é uma
condição de um acordo negociado: é mais o acordo sobre questões
socioeconômicas a condição para as eleições e o desarme. Um líder
camponês assinalou que: “Não vamos nos render nem entregar nossas
armas. Negociaremos ou lutaremos segundo se comporte o governo. Aqui,
na comunidade, fazemos nossas próprias regras, e aplicamos nossas próprias
leis. Aqui, não há regras governamentais”.

A autonomia das assembléias comunitárias é o melhor antídoto contra
o domínio vertical dos comandantes centro-americanos, que puderam assim
impor sua agenda política eleitoral, relegando a de seus partidários
camponeses. Neste sentido, Chiapas é, de fato, um novo tipo de política
com uma nova agenda socioeconômica.


