Avellaneda de pié

Luis Menéndez

A las siete menos cuarto de la tarde en la plaza Alsina no habia ni el
menor indicio de algo que se asemeje a una asamblea barrial de Avellaneda:
apenas unas cuantas personas sentadas en los bancos que rodean al
monumento central, algunos saboreando un helado a puro lengiietazo sobre la
crema de vainilla o chocolate, una seflora mayor alimentando con migas de
pan y trozos de galletitas a las infaltables palomas de las plazas, algin que otro
chico correteando por entre las flores y el césped de los canteros.

Asi que crucé la plaza de un lado a otro, pasando entre los jubilados
que libraban la guerra entre negros y blancos, reyes, peones y caballos en el
entramado de los escaques del ajedrez. Uno de ellos malogré su movida, no
entrevié que dejaba un descubierto e invoco una defecacién verbal cuando su
rival le atravesé alfilfsticamente la reina. Alternativamente miré la partida de
ajedrez y hacia la esquina donde se realizarfa la asamblea: nadie todavia.

De modo que me encaminé a observar los saldos de libros a dos
pesos que se ofrecen en la librerfa frente a la plaza. Con el oido atento al
sonido de alguna cacerola, tarro de durazno o algo parecido que indique el
inicio de la concentracion.

Cuando regresé a la plaza eran las siete y veinte. Y sumaban unas
quince las personas que se habian reunido en la esquina de la convocatoria.
Una famélica bandera, de un metro por un metro, atada entre dos arboles
expresaba ampulosamente: Asamblea Popular de Avellaneda. Y, por otra
parte, el centro de atencién no estaba en la bandera, sino en una mesa muy
bien armadita, con un moderno equipo de sonido, micréfono y volantes, tras
las que habia cuatro o cinco personas juntando firmas en apoyo a un
incompresible plan de pesificacion.

Unos minutos después, cuando ya éramos alrededor de veinticinco, de
la mesa prolijamente armada para la ocasién se larga un discurso de
invocacion a que los vecinos no se “dejen llevar por el camino incorrecto” de
los que buscan “agua para su molino politico”. Y ahi nomds se arma una
discusion entre los que estaban para la asamblea y los de la mesa, que al
parecer son gente de la intendencia (y de la Alianza, porque si aun queda algin
referente de la Alianza, ademas de Ibarra en Capital, es Laborde, en
Avellaneda). La cosa se pone pesada porque uno de los que estaba en la mesa
le da una pifa en la cara a un vecino asambleista y yo pienso que tras que
somos tan pocos, se pudrié todo. La mujer que estd a mi lado piensa igual, y
agrega en voz alta: ah, no, para esto yo no vengo, si se pelean me voy.



Algunos amagan irse, otros putean, los mas discuten con los de la
mesa. Pienso que esta provocacion de la intendencia les esta saliendo bien, al
parecer la asamblea, que ya venia floja de por si, va a terminar en un forcejeo
dispersivo y en la nada. Como otras veces: Avellaneda ausente y aplazada.

Pero a alguien se le ocurre que mejor que pelear con la mesa de la
intendencia es irse para la otra esquina y dejarlos solos con su discursito
provocador. Poco a poco nos marchamos una cuadra mas alld, y rapidamente
se fortalece un rechazo a la provocaciéon y surge una simpatia entre quienes
ahora somos casi cincuenta almas gritando: oh, que se vayan todos, que no
quede, ni uno solo.

Canto que se agiganta cuando algin otro vecino descubre que hay por
ahf un concejal del PJ. Algunas mujeres mayores se le van encima, esgrimiendo
la cacerola como brazo acorazado y al tiempo que le gritan que se vaya lo
persiguen implacablemente, mas atn cuando ya todo el mundo se lo grita,
hasta que el concejal recula, da la vuelta y se aleja presuroso de la plaza.

Y de repente el canto empieza a ser acompafiado con mas cacerolas.
Con mas palmas. De la nada surge un bombo, un redoblante. Y brotan
banderas argentinas y pancartas que disparan contra la patria financiera, contra
la corte suprema de justicia. Llega una camioneta con altavoces. Y ya no
somos solitarios que nos juntamos en una esquina, SinO que NOS vamos
mancomunando, y hacemos empatfa con la mama que empuja el cochecito de
su bebé y que se acerca, y cambiamos una mirada con la sefiora mayor y su
marido que nos sontfen, ella con una cacerola desairada y ¢l con un cartel
escrito a mano donde se dice que no hay que pagatle al FMI. Alguien repatte
volantes: sobre el robo de los bancos, sobre las resoluciones de la Asamblea
Interbarrial de Parque Centenario del pasado domingo.

Siguen llegando personas, ya somos muchos para la esquina placera,
asi que poco a poco se va cortando la avenida Mitre, a puro brazo, porque no
hay policia ni nada que se parezca para desviar el transito. Las banderas sirven
como primeras vallas para los autos, luego la gente misma es la que ocupa la
calle y en pocos instantes por la Mitre no pasa un solo vehiculo.

De los autos suenan bocinazos, la mayorfa acompafiando el ritmo del
golpe de las cacerolas y las palmas. Y los cantos. Sobre todo uno que se repite
y repite: oh, que se vayan todos, que no quede, ni uno solo...

En el embotellamiento un auto importado toca su bocina en serenata
con la gente. Adentro un hombre de barba sonrie y aplaude. Un vecino que
estd a mi lado va y lo saluda, le da la mano. A mi el del auto me parece cara
conocida, pero no sé. Cuando el vecino vuelve me cuenta que es José
Larralde, el folclorista. Viste en que sulky importado anda, me dice, en alusién
al plateado vehiculo que poco y nada tiene de campero.



Algunos empiezan a hablar por los altavoces, se da cuenta de las
resoluciones de la asamblea de Parque Centenario, se proponen algunas otras.
Pero la verdad es que pocos escuchan, la mayoria de nosotros canta, golpea
sartenes y palmas, cacerolas y tenedores.

Miro alrededor, ¢cuantos somos? cuatrocientos, quinientos, mas o
menos. Uno de los que habla se manda una de aquellas: después de putear al
gobierno larga de plano la necesidad de un Seineldin. No puede seguir, la
rechifla de los que lo escuchaban y la de los que no lo escuchaban pero se
enteran porque el de al lado se lo sopla en el oido, es ensordecedora. El tipo se
va, desquiciado. La gente en pleno canta: paredén paredon, a todos los milicos
que vendieron la nacién. Todos.

En algin momento se propone la votacién de las acciones
planificadas para la semana y el encuentro de una nueva asamblea para el
viernes 25, antes del cacerolazo nacional. Ahi se baja un poco el volumen del
canto y las cacerolas y se vota, todos levantamos las manos. El circunstancial
vecino que esta junto a mi me grita entre el canto colectivo que recomienza:
estamos en la calle, eso es lo que importa, copar la calle.

Entre el vibrar de los utensillos de cocina y el de las bocas iracundas
rescato algunas de las otras cosas que se proponen para hacer: que cada uno
de nosotros se comprometa a traer tres personas como minimo para la
proxima asamblea, que hagamos un volante invitando para tirar por toda
Avellaneda, y por supuesto: que se vayan todos, que no quede, ni uno solo...

Y que nos vamos ahora a cortar el puente Pueyrredon, ese cinturén
de cemento que nos une a la ciudad de Buenos Aires. Que se verd estremecido
por segunda vez en el dia, ya que por la tarde lo cortaron los integrantes de la
Coordinadora de Trabajadores Desocupados Anibal Verén Zona Sur.
Avellaneda sale a la calle: también hoy, al mediodia, se habian hecho escraches
a los bancos de la zona céntrica de la ciudad.

Hacemos columna y caminamos por la Mitre hasta el puente. :Sera
que caminando patecemos mas? O como me dice alguno con el que
intentamos sacar nimeros: mira ahora que marchamos se suma mas gente a
medida que pasamos. Somos como setecientos.

Aparece algin canal de televisiéon. Y cuando la camara enfoca, el
canto resuena con su maxima fuerza: oh, que se vayan todos, que no quede, ni
uno solo...

La mujer que camina a mi lado le da y le da tanto a la cacerola con la
cuchara de madera que ésta se parte en dos. Me mira, me hace un gesto
complice y le sigue dando con el pedazo que le queda en la mano. Encuentro,
al paso, un trozo madera apropiada para reemplazar la cuchara rota. Me
agradece y le sigue dando, abollando atin mas la ya desfigurada cacerola.

Y sonrefmos. Porque esto ya lo sentf antes: cada vez que salimos a la
calle desde el 19 de diciembre. Marchamos y sonreimos. O lloramos, a veces,



cuando hay gases y nos tiran y nos matan como hace un mes. Pero no estamos
serios, ni circunspectos. Los politicos, los economistas, los militares, los curas,
todos los que estan en el poder se nos muestran serios y circunspectos. O
aparentan serlo en sus cémodas sillas del Parlamento, de la Casa Rosada, de la
Corte Suprema, del Cuartel o de la Vicarfa. La gendarmerfa también asume la
cara circunspecta y seria del poder. Y después reprime, sin ningin recato ni
circunspeccion.

Nosotros proponemos la cara opuesta. Nosotros reimos, cantamos,
lloramos, sentimos.

Copamos el puente, ¢nos van a putear los de los autos, de los
colectivos, la gente que vuelve del trabajo cansada? No nos putean, en cambio,
nos aplauden, cantan al paso, con nosotros, suenan sus bocinas.

Nos acompafan en este No profundo, visceral, que le arrojamos a la
cara a todos quienes escondidos en las patedes de un sistema salvaje y
putrefacto deciden la politica y la economia. Los que disponen la vida y la
muerte ajena.

Nosotros hacemos al revés, a cara descubierta, en la calle, con el
pulmoén afuera, con la vida, les gritamos: oh, que se vayan todos, que no
quede, ni uno solo...

Y mientas regresamos, otra vez, después de una hora y media de corte
del puente Pueyrredén, marchando por la Mitre hacia la plaza Alsina, pienso
que esto mismo que estamos haciendo ahora, este mismo canto, esta misma
sonrisa, este mismo No, este mismo rechazo, se repite en los barrios de
Buenos Aires, en el Chaco, en Santa Fe, en los pueblos de provincia como
Casilda, en los piqueteros y los desocupados, en los docentes, en los jubilados,
y mas, y mas.

Y es un coro gigantesco, una sinfonfa de voces y cacerolas y tarros de
durazno y palmas y redoblantes y los mil y un instrumentos musicales
improvisados, este cromatismo de sonidos, este aluvion de sentimientos, este
derrame incontenible de nuestras voces que sigue entonando, porfiada y
maravillosamente: oh, que se vayan todos, que no quede, ni uno solo...
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