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A las siete menos cuarto de la tarde en la plaza Alsina no había ni el 
menor indicio de algo que se asemeje a una asamblea barrial de Avellaneda: 
apenas unas cuantas personas sentadas en los bancos que rodean al 
monumento central, algunos saboreando un helado a puro lengüetazo sobre la 
crema de vainilla o chocolate, una señora mayor alimentando con migas de 
pan y trozos de galletitas a las infaltables palomas de las plazas, algún que otro 
chico correteando por entre las flores y el césped de los canteros. 

Así que crucé la plaza de un lado a otro, pasando entre los jubilados 
que libraban la guerra entre negros y blancos, reyes, peones y caballos en el 
entramado de los escaques del ajedrez. Uno de ellos malogró su movida, no 
entrevió que dejaba un descubierto e invocó una defecación verbal cuando su 
rival le atravesó alfilísticamente la reina. Alternativamente miré la partida de 
ajedrez y hacia la esquina donde se realizaría la asamblea: nadie todavía. 

De modo que me encaminé a observar los saldos de libros a dos 
pesos que se ofrecen en la librería frente a la plaza. Con el oído atento al 
sonido de alguna cacerola, tarro de durazno o algo parecido que indique el 
inicio de la concentración. 

Cuando regresé a la plaza eran las siete y veinte. Y sumaban unas 
quince las personas que se habían reunido en la esquina de la convocatoria. 
Una famélica bandera, de un metro por un metro, atada entre dos árboles 
expresaba ampulosamente: Asamblea Popular de Avellaneda. Y, por otra 
parte, el centro de atención no estaba en la bandera, sino en una mesa muy 
bien armadita, con un moderno equipo de sonido, micrófono y volantes, tras 
las que había cuatro o cinco personas juntando firmas en apoyo a un 
incompresible plan de pesificación. 

Unos minutos después, cuando ya éramos alrededor de veinticinco, de 
la mesa prolijamente armada para la ocasión se larga un discurso de 
invocación a que los vecinos no se “dejen llevar por el camino incorrecto” de 
los que buscan “agua para su molino político”. Y ahí nomás se arma una 
discusión entre los que estaban para la asamblea y los de la mesa, que al 
parecer son gente de la intendencia (y de la Alianza, porque si aún queda algún 
referente de la Alianza, además de Ibarra en Capital, es Laborde, en 
Avellaneda). La cosa se pone pesada porque uno de los que estaba en la mesa 
le da una piña en la cara a un vecino asambleísta y yo pienso que tras que 
somos tan pocos, se pudrió todo. La mujer que está a mi lado piensa igual, y 
agrega en voz alta: ah, no, para esto yo no vengo, si se pelean me voy. 



Algunos amagan irse, otros putean, los más discuten con los de la 
mesa. Pienso que esta provocación de la intendencia les está saliendo bien, al 
parecer la asamblea, que ya venía floja de por sí, va a terminar en un forcejeo 
dispersivo y en la nada. Como otras veces: Avellaneda ausente y aplazada. 

Pero a alguien se le ocurre que mejor que pelear con la mesa de la 
intendencia es irse para la otra esquina y dejarlos solos con su discursito 
provocador. Poco a poco nos marchamos una cuadra mas allá, y rápidamente 
se fortalece un rechazo a la provocación y surge una simpatía entre quienes 
ahora somos casi cincuenta almas gritando: oh, que se vayan todos, que no 
quede, ni uno solo. 

Canto que se agiganta cuando algún otro vecino descubre que hay por 
ahí un concejal del PJ. Algunas mujeres mayores se le van encima, esgrimiendo 
la cacerola como brazo acorazado y al tiempo que le gritan que se vaya lo 
persiguen implacablemente, más aún cuando ya todo el mundo se lo grita, 
hasta que el concejal recula, da la vuelta y se aleja presuroso de la plaza. 

Y de repente el canto empieza a ser acompañado con más cacerolas. 
Con más palmas. De la nada surge un bombo, un redoblante. Y brotan 
banderas argentinas y pancartas que disparan contra la patria financiera, contra 
la corte suprema de justicia. Llega una camioneta con altavoces. Y ya no 
somos solitarios que nos juntamos en una esquina, sino que nos vamos 
mancomunando, y hacemos empatía con la mamá que empuja el cochecito de 
su bebé y que se acerca, y cambiamos una mirada con la señora mayor y su 
marido que nos sonríen, ella con una cacerola desairada y él con un cartel 
escrito a mano donde se dice que no hay que pagarle al FMI. Alguien reparte 
volantes: sobre el robo de los bancos, sobre las resoluciones de la Asamblea 
Interbarrial de Parque Centenario del pasado domingo. 

Siguen llegando personas, ya somos muchos para la esquina placera, 
así que poco a poco se va cortando la avenida Mitre, a puro brazo, porque no 
hay policía ni nada que se parezca para desviar el tránsito. Las banderas sirven 
como primeras vallas para los autos, luego la gente misma es la que ocupa la 
calle y en pocos instantes por la Mitre no pasa un solo vehículo. 

De los autos suenan bocinazos, la mayoría acompañando el ritmo del 
golpe de las cacerolas y las palmas. Y los cantos. Sobre todo uno que se repite 
y repite: oh, que se vayan todos, que no quede, ni uno solo... 

En el embotellamiento un auto importado toca su bocina en serenata 
con la gente. Adentro un hombre de barba sonríe y aplaude. Un vecino que 
está a mi lado va y lo saluda, le da la mano. A mí el del auto me parece cara 
conocida, pero no sé. Cuando el vecino vuelve me cuenta que es José 
Larralde, el folclorista. Viste en que sulky importado anda, me dice, en alusión 
al plateado vehículo que poco y nada tiene de campero. 



Algunos empiezan a hablar por los altavoces, se da cuenta de las 
resoluciones de la asamblea de Parque Centenario, se proponen algunas otras. 
Pero la verdad es que pocos escuchan, la mayoría de nosotros canta, golpea 
sartenes y palmas, cacerolas y tenedores. 

Miro alrededor, ¿cuantos somos? cuatrocientos, quinientos, mas o 
menos. Uno de los que habla se manda una de aquellas: después de putear al 
gobierno larga de plano la necesidad de un Seineldin. No puede seguir, la 
rechifla de los que lo escuchaban y la de los que no lo escuchaban pero se 
enteran porque el de al lado se lo sopla en el oído, es ensordecedora. El tipo se 
va, desquiciado. La gente en pleno canta: paredón paredón, a todos los milicos 
que vendieron la nación. Todos. 

En algún momento se propone la votación de las acciones 
planificadas para la semana y el encuentro de una nueva asamblea para el 
viernes 25, antes del cacerolazo nacional. Ahí se baja un poco el volumen del 
canto y las cacerolas y se vota, todos levantamos las manos. El circunstancial 
vecino que esta junto a mí me grita entre el canto colectivo que recomienza: 
estamos en la calle, eso es lo que importa, copar la calle. 

Entre el vibrar de los utensillos de cocina y el de las bocas iracundas 
rescato algunas de las otras cosas que se proponen para hacer: que cada uno 
de nosotros se comprometa a traer tres personas como mínimo para la 
próxima asamblea, que hagamos un volante invitando para tirar por toda 
Avellaneda, y por supuesto: que se vayan todos, que no quede, ni uno solo... 

Y que nos vamos ahora a cortar el puente Pueyrredón, ese cinturón 
de cemento que nos une a la ciudad de Buenos Aires. Que se verá estremecido 
por segunda vez en el día, ya que por la tarde lo cortaron los integrantes de la 
Coordinadora de Trabajadores Desocupados Aníbal Verón Zona Sur. 
Avellaneda sale a la calle: también hoy, al mediodía, se habían hecho escraches 
a los bancos de la zona céntrica de la ciudad. 

Hacemos columna y caminamos por la Mitre hasta el puente. ¿Será 
que caminando parecemos más? O como me dice alguno con el que 
intentamos sacar números: mirá ahora que marchamos se suma mas gente a 
medida que pasamos. Somos como setecientos. 

Aparece algún canal de televisión. Y cuando la cámara enfoca, el 
canto resuena con su máxima fuerza: oh, que se vayan todos, que no quede, ni 
uno solo... 

La mujer que camina a mi lado le da y le da tanto a la cacerola con la 
cuchara de madera que ésta se parte en dos. Me mira, me hace un gesto 
cómplice y le sigue dando con el pedazo que le queda en la mano. Encuentro, 
al paso, un trozo madera apropiada para reemplazar la cuchara rota. Me 
agradece y le sigue dando, abollando aún más la ya desfigurada cacerola. 

Y sonreímos. Porque esto ya lo sentí antes: cada vez que salimos a la 
calle desde el 19 de diciembre. Marchamos y sonreímos. O lloramos, a veces, 



cuando hay gases y nos tiran y nos matan como hace un mes. Pero no estamos 
serios, ni circunspectos. Los políticos, los economistas, los militares, los curas, 
todos los que están en el poder se nos muestran serios y circunspectos. O 
aparentan serlo en sus cómodas sillas del Parlamento, de la Casa Rosada,  de la 
Corte Suprema, del Cuartel o de la Vicaría. La gendarmería también asume la 
cara circunspecta y seria del poder. Y después reprime, sin ningún recato ni 
circunspección.  

Nosotros proponemos la cara opuesta. Nosotros reímos, cantamos, 
lloramos, sentimos. 

Copamos el puente, ¿nos van a putear los de los autos, de los 
colectivos, la gente que vuelve del trabajo cansada? No nos putean, en cambio, 
nos aplauden, cantan al paso, con nosotros, suenan sus bocinas.  

Nos acompañan en este No profundo, visceral, que le arrojamos a la 
cara a todos quienes escondidos en las paredes de un sistema salvaje y 
putrefacto deciden la política y la economía. Los que disponen la vida y la 
muerte ajena.   

Nosotros hacemos al revés, a cara descubierta, en la calle, con el 
pulmón afuera, con la vida, les gritamos: oh, que se vayan todos, que no 
quede, ni uno solo... 

Y mientas regresamos, otra vez, después de una hora y media de corte 
del puente Pueyrredón, marchando por la Mitre hacia la plaza Alsina, pienso 
que esto mismo que estamos haciendo ahora, este mismo canto, esta misma 
sonrisa, este mismo No, este mismo rechazo, se repite en los barrios de 
Buenos Aires, en el Chaco, en Santa Fe, en los pueblos de provincia como 
Casilda, en los piqueteros y los desocupados, en los docentes, en los jubilados, 
y más, y más. 

Y es un coro gigantesco, una sinfonía de voces y cacerolas y tarros de 
durazno y palmas y redoblantes y los mil y un instrumentos musicales 
improvisados, este cromatismo de sonidos, este aluvión de sentimientos, este 
derrame incontenible de nuestras voces que sigue entonando, porfiada y 
maravillosamente: oh, que se vayan todos, que no quede, ni uno solo... 
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