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Resumo: 
Este ensaio propõe uma discussão comparativa da apreensão realizada pelo cinema 
italiano e brasileiro das décadas de 1950 e 1960 sobre o tema do rural, demonstrando 
que este é, recorrentemente, objeto de amor e ódio para ambas cinematografias. 
Sugerimos como hipótese preliminar que a complexidade do tratamento dado ao rural 
nestes anos em que ambos os países operam a sua superação do ponto de vista 
econômico é uma das conseqüências de um elemento comum ao processo de 
constituição do capitalismo tardio em ambas as sociedades: o descompasso entre 
modernização e modernidade e a complicada construção das identidades nacionais dele 
decorrente. 

 

 

A dialética rarefeita 
“Io e il mio paese meridionale siamo l’uva puttanella, piccola e matura nel grappolo per 

dare il poco succo che abbiamo” 
(Rocco Scotellaro escritor meridionalista, cujo nome Visconti teria emprestado ao seu 

personagem central em Rocco e i suoi fratelli) 

 

Como observa Carlos Nelson Coutinho (1986), os estudos de Gramsci 
sobre o processo de unificação da Itália e da modernização italiana dos anos 
20 e 30 ofereceram bases teóricas fundamentais para pensarmos a 
particularidade da modernização brasileira. Como já é comum afirmar, até 
meados dos anos 60, quando alguns trabalhos fundamentais do pensador 
italiano são traduzidos e publicados no Brasil, esta questão parecia driblar a 
nossa lógica fundada quase que totalmente nas categorias cognitivas 
construídas a partir da realidade européia clássica. Os textos de Gramsci 
traziam novas luzes para a compreensão da particularidade da revolução 
burguesa no Brasil, que, tanto quanto na Itália, prescindiu de reformas 
fundamentais para assumir o controle do Estado e a hegemonia econômica. 
Num texto que se tornaria clássico, Florestan Fernandes (1975) mostraria os 
efeitos deste caminho conservador para a modernização brasileira, 
demonstrando que entre nós a criação de uma ordem capitalista avançada 
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além de não destruir antigas bases produtivas, como a grande propriedade 
rural, não trazia consigo os elementos civilizadores como ocorreu no 
processo da revolução burguesa clássica. E, como ambos os autores o 
demonstram, tanto no Brasil como na Itália o chamado pacto entre elites teve 
conseqüências fundamentais para a organização política, para os movimentos 
sociais e para os movimentos culturais. Inserindo nossa discussão neste 
campo das idéias, levantamos a hipótese de que um dos efeitos desta forma 
de modernização conservadora, descompassada e compósita, é a 
problemática definição das identidades nacionais. Tem lugar numa 
importante e referencial produção bibliográfica, tanto brasileira quanto 
italiana, a tese de que a compreensão dos destinos nacionais em ambos os 
países parece desafiar as análises sociológicas num mesmo sentido: reclamam, 
por assim dizer, uma ampliação das categorias clássicas. E se no Brasil temos 
a já conhecida idéia de que a nossa identidade fugidia tem como questão 
central uma espécie de dialética rarefeita, herdada da nossa “condição 
colonial” primeiro economicamente e depois culturalmente, Franco 
Ferrarotti, em L’Italia tra storia e memoria (1997), fala que alguns estudiosos 
reconhecem como coisa tipicamente italiana uma espécie de diluição da 
dialética dos opostos que, “grandiosamente trágica em Hegel”, acaba em solo 
italiano num tipo de acomodamento de coisas díspares, num balé dos 
contrários. A Itália, observa Ferrarotti, desde a sua unificação em 1859, 
quando a estrutura burocrático-administrativa do Piemonte se estende para 
toda a península, mal se entende consigo mesma. E aí se estabelece o 
paradoxo: uma sociedade antiqüíssima, trinta vezes secular, que garante ao 
italiano uma identidade sócio-antropológico-cultural fortíssima, não consegue 
estabelecer uma identidade política unitária, tornando-se uma sobreposição de 
fragmentos entre regiões distintas.  

No Brasil, ainda que nos entendamos como unidade política nacional, 
ao contrário do que aponta o estudo acima citado com relação à Itália, a 
definição da nossa identidade sócio-antropológico-cultural, para usar os 
termos de Ferrarotti, não é menos complexa. Como escrevia Sérgio Buarque 
de Hollanda no clássico Raízes do Brasil (1995), o fato de tentarmos implantar 
a tradição milenar européia em nossas formas de convívio, em nossas 
instituições, em nossas idéias apesar do ambiente desfavorável e hostil, seria 
bastante fértil em conseqüências. A principal delas parece ser a de que todos 
os frutos da nossa construção como civilização apareceriam sempre como 
herança de um processo histórico cujos pilares fundamentais não foram 
assentados por nós. Falando dos dilemas enfrentados pelo pensamento 
cinematográfico brasileiro em traduzir-nos para as telas, Paulo Emílio Salles 
Gomes em Cinema: trajetória no subdesenvolvimento, sintetizaria da seguinte forma 
a nossa relação complicada com o que há de nacional e estrangeiro em nossa 
formação cultural: “Não somos europeus nem americanos do norte, mas 
destituídos de cultura original, nada nos é estrangeiro, pois tudo o é. A 



penosa construção de nós mesmos se desenvolve na dialética rarefeita entre o 
não ser e o ser outro” (Salles Gomes, 1978: 88). Em nosso estudo sobre o 
rural no cinema brasileiro, entretanto, observamos que a dialética rarefeita de 
que fala Paulo Emílio constrói uma particularidade interessante todas as vezes 
que pensamos sobre nós mesmos. Segundo o cinema nacional, politizado ou 
não, a nossa identidade é objeto ambíguo assim como a matéria que a origina. 
Pensando o rural em particular como elemento desta identidade, vimos que 
este ora constitui-se no que há de mais genuinamente brasileiro, de autóctone, 
de representativo da nacionalidade, ora constitui o atraso, o emperramento da 
modernidade, as idéias arcaicas e arcaizantes. Em alguns momentos, ambas as 
coisas, dependendo dos projetos sociais em causa para aquele que dele fala. 
As observações de Ferrarotti, em L’Italia tra storia e memoria, sinalizam que 
naquele país a questão tem contornos similares, isto é, o rural na identidade 
italiana oscila entre a exaltação de um suposto tempo idílico e a rejeição de 
uma realidade trágica que seria resultante do que chama de “resíduos 
putrefatos” da Itália rural: 

É fato que, com pouquíssimas exceções, se reconhece 
pontualmente nos intelectuais italianos, independentemente de 
orientação político-ideológica específica, uma Itália virgiliana e 
pascoalianamente ‘humilde’, agreste e afável, exaltada como 
uma áurea saturnia aetas contra a Itália hodierna. A cultura 
italiana não ajudou os italianos a tomarem consciência dos 
imperativos funcionais e morais de uma nação tecnicamente 
avançada. Nos intelectuais italianos não se encontram sinais 
claros de percepção de que os problemas fundamentais para o 
desenvolvimento civil da Itália como estrutura unitária são em 
grande parte determinados pelos resíduos putrefatos do amado 
e idealizado mundo camponês, isto é, o familismo mafioso e os 
perversos clientelismos dele derivados. A Itália modernizou-se, 
portanto, sem o auxílio de uma cultura que a tornasse 
consciente da grande transformação que estava vivendo 
(Ferrarotti, 1997: XIII).  

 Tomando partido da moderna ética industrial contra o que chama de 
espírito de “solidariedade de família”, cuja defesa do grupo restrito primário 
recusaria a igualdade de direitos para todos, Ferrarotti entende que o grande 
dilema dos intelectuais italianos está relacionado com o fato de que, ao 
reconhecerem os problemas trazidos pela modernização, passam a negá-la em 
favor da cultura mediterrânea e do mito de uma civilização camponesa. 
Aquilo que estamos chamando de descompasso entre modernização e 
modernidade se mostra na leitura de Ferrarotti através da idéia de que a Itália 
é hoje um país a meio caminho entre a sociedade européia, que lhe serve de 
horizonte, e a realidade complexa da modernização desigual que não 
conseguiu resolver a questão do atraso e da pobreza das regiões rurais do sul. 
E entende que, apesar de a Itália ter-se convertido reconhecidamente em 



sociedade industrial tecnicamente avançada, ainda prevaleceriam os 
“esquemas mentais” atrasados, retardando uma transformação social efetiva.  

Mas lembremos que na essência deste embate, que adquire aparência 
de conflito entre o norte industrial e o sul rural, o primeiro entendido como o 
lugar do moderno e o segundo como a “bola de chumbo” do atraso cultural e 
econômico, está a questão fundamental de que falávamos acima: a 
modernização pelo alto e conseqüente descompasso entre desenvolvimento 
tecnológico e uma sociedade burguesa comme il faut imprimindo desafios ao 
debate cultural e à formação das idéias. Analisando sob um outro ponto de 
vista, questionando a forma como a intelligentsia italiana trata a “questão 
meridional”, A. Mangano (1978) pensa que a velha tese do retardo do sul é 
derivada de um pensamento baseado no “mito do progresso”, que resultaria 
em uma contraposição estéril e esquemática entre modernidade e tradição. 
Para o autor, as teses do subdesenvolvimentismo aplicadas para a América 
Latina serviriam para explicar que a Itália unificada constituiu-se sob um 
desenvolvimento desigual e que o norte muito se alimentou e se alimenta das 
condições do sul – basta pensar na oferta de mão-de-obra –, de modo que o 
Mezzogiorno não é uma outra Itália, mas elemento intrínseco do mesmo 
capitalismo desigual. 

É interessante observar que esta questão já estava tematizada em 
Gramsci na década de 20, quando escrevia que o Mezzogiorno, política e 
economicamente, funcionava como um “imenso campo, diante da Itália do 
Norte, que funciona como uma imensa cidade” (Gramsci, 1987: 131). E, 
tendo em questão uma aliança política entre o proletariado industrial do norte 
e os camponeses do sul em direção ao movimento socialista, Gramsci 
observava que para isso os trabalhadores urbanos precisariam superar as 
idéias culturalmente difundidas que construíram capilarmente uma severa 
oposição norte/sul: 

O sul é a bola de chumbo que impede progressos mais rápidos no 
desenvolvimento civil na Itália; os meridionais são seres biologicamente 
inferiores, semibárbaros ou bárbaros completos, por destino natural; se o sul 
é atrasado, a culpa não é do sistema capitalista ou de qualquer outra causa 
histórica, mas sim da natureza, que fez os meridionais poltrões, incapazes, 
criminosos e bárbaros... (Gramsci, 1987: 149) 

 

Campo e cidade ou atraso versus progresso 

“Quando a lenda é mais forte que os fatos,  
publica-se a lenda.” 

(John Ford, em O homem que matou o facínora, USA, 1962) 

 

Em 1960, Lucchino Visconti dava uma genial e profunda forma 



artística ao conflito norte sul de que fala Gramsci no filme Rocco e seus 
irmãos. Tratando o tema numa perspectiva próxima à do pensador 
comunista, Visconti sugeria que o processo da modernização italiana 
desestabilizava a compreensão da identidade e dos valores de nortistas e 
sulistas pobres que viam suas vidas atingidas pelo frenesi industrial que 
alterava a paisagem, os valores e os destinos. E, como observa o filme, 
sob a batuta do capitalismo industrial e os seus princípios fundados no 
individualismo e na concorrência, a luta pela sobrevivência adquire uma 
aparência de conflito de mentalidades. Este último, embora estivesse 
presente na distinta sociabilidade de urbanos/nortistas e rurais/sulistas, 
não impedia a absorção massiva da mão-de-obra migrante, mas impedia a 
solidariedade entre ambos.  

A perspectiva de Rocco e seus irmãos, entretanto, não é a que se 
rotiniza para o pensamento italiano: o sul continuará aparecendo como o 
atraso, o diverso, o outro, o rural enfim, tal como nos dará notícias desde 
os clássicos filmes do período áureo do neo-realismo como Caminho da 
esperança (Il camino della speranza, 1950, Pietro Germi), Páscoas Sangrentas 
(Non c’è pace tra gli Ulivi, 1949, Giusepppe de Santis), A Terra Treme (La 
Terra Trema, 1948, Lucchino Visconti), até filmes mais recentes que 
continuam a sinalizar a ainda existente presença da questão norte/sul 
como Estamos todos bem (Stanno tutti bene, 1989, Ettore Scola).  

Mas, o leitor poder-se-ia perguntar se a relação cidade e campo não 
acaba, no fim das contas, sendo tratada sempre desta mesma forma. 
Afinal, para o Brasil, a tese dos dois brasis – um atrasado e outro 
desenvolvido, um no norte e outro no sul – já fora precedida por outra 
tese dualista no século XIX, aquela que opunha o sertão ao litoral. Esta 
perspectiva fundamentava o discurso literário desde Franklin Távora, 
passando por Euclides da Cunha e ainda marca o ciclo regionalista de 
1930. As cidades, neste caso a faixa litorânea, eram o lugar da 
administração, das leis oficiais, das relações com o mundo. O sertão era o 
exótico, um universo à parte, bravio e pré-civilizado e tinha dado material 
para a literatura como daria para o nosso cinema quando este tentava 
imitar o correlato americano e o seu filme de bangue-bangue, inspirado 
também nos folhetins literários sobre a saga dos pioneiros que rumaram 
para o oeste. Mas, retomando a nossa questão inicial, a oposição básica de 
que falamos até aqui não se coloca nesta cinematografia cuja ética sob a 
estética é bem outra, diversamente da perspectiva assumida pela brasileira 
e também pela italiana. 

Podemos dizer que é bastante distinta a lógica de como o rural é 
tratado no cinema americano através do filme de faroeste, que, além de 



inaugurar um gênero próprio, constitui-se num riquíssimo filão para a 
indústria cinematográfica, sendo copiado mundialmente através das 
muitas recriações nacionais do chamado filme de bangue-bangue. 
Construído sobre a literatura popular que tematizava a conquista do oeste 
a partir do Homestead Act, lei que decretava a expansão das fronteiras do 
capitalismo norte-americano assentando as suas bases sobre a pequena 
propriedade rural familiar, o filme de faroeste põe em evidência a criação 
de um herói, o cowboy – uma espécie de cavaleiro andante de um medievo 
que os Estados Unidos jamais viram. Mas o cowboy não se situaria num 
rural descolado dos valores modernos. Muito ao contrário, como observa 
Maria Alice Rezende de Carvalho (1986) ao comentar A Rosa Púrpura do 
Cairo (Woody Allen, 1985), o cowboy aparece no cinema americano como 
pioneiro defensor da “liberdade” moderna, um mito de tradição a ser 
incorporada: 

“o sucesso de A Rosa Púrpura do Cairo representa a consagração do 
imaginário popular americano quanto às possibilidades de 
sobrevivência e de vitória do herói anônimo que se opõe às regras de 
sociabilidade hegemônica em seu mundo. A liberdade, nesse caso, 
encontra sua expressão mais fiel na aposta individual contra todas as 
evidências constrangedoras presentes no social. Aquilo que no século 
XIX provocou o aparecimento de milhares de folhetos populares 
sobre o colonizador pioneiro e deu origem à filosofia de “fronteira” 
foi a mesma crença básica que alimentou os mitos urbanos daquele 
país, relativos à imaginação e ação individuais que se impõem sobre a 
ordem dos fortes e a ganância dos poderosos. Assim, a figura do 
cowboy, inspirada no imaginário do século XIX, equivale à do 
jornalista ou à do advogado, que, sozinho consegue derrotar na 
América moderna as arbitrariedades dos que detêm a faca e o queijo na 
mão” (Carvalho, 1986: 146). 

Ou seja, herança dos mitos criados junto com a distribuição de terras 
para expansão da fronteira agrícola, a saga dos pioneiros amalgamou no 
cinema americano a idéia de rural como algo não distinto de quem fala, mas 
como aquilo que precederia a ética moderna da sociedade capitalista, 
industrial e urbana. Não nos compete analisar aprofundadamente esta 
questão aqui, mas pode-se dizer que, desde as observações de Lênin (1985) 
sobre a via americana em oposição à via prussiana, a economia daquele país 
oferecia um modelo oposto ao que estamos chamando de descompasso entre 
modernização e modernidade: as transformações econômicas implantaram 
consigo a ética do liberalismo de cima a baixo na sociedade civil, ética que 
encantaria Gramsci como modelo de racionalidade e disciplina, como observa 
Rezende de Carvalho no mesmo texto. Deste modo, normalmente não nos 
referimos ao western como um cinema de temática rural, já que rural neste caso 
é constituído do agrário, que figuraria apenas como um tempo pregresso da 



mesma modernidade a partir da qual se fala, já perpassado por um ethos que 
não se pode considerar arcaico ou démodé.  

O mesmo não se pode dizer do rural na cinematografia italiana ou 
brasileira. Pois, para ambas, ainda que o rural apareça tematizado sob a tarja 
dos “problemas sociais no campo”, para usar a definição de Guy Hannebelle 
referindo-se aos clássicos da fase neo-realista O Moinho do Pó (Il Mulino del 
Po, 1948, Alberto Lattuada) e Arroz Amargo (Riso Amaro, 1949, Giuseppe de 
Santis) – com os quais poderíamos comparar os importantes filmes nacionais 
do período mais politizado do cinema brasileiro como Deus e o Diabo na Terra 
do Sol (1964, Glauber Rocha), Os Fuzis (Ruy Guerra, 1963) – a apreensão que 
se populariza a respeito do tema é outra, feita pelo cinema de entretenimento, 
pela comédia ligeira ou pelo discurso subliminar e involuntário deste mesmo 
filão engajado.  

No Brasil, o ator, produtor e diretor Amácio Mazzaropi, sustentará 
duas décadas da sua cinematografia colocando em cena um tipo caipira, quase 
sempre feito da caricatura do homem pobre rural, desenhando a face mais 
cotidiana e corrente do pensamento social brasileiro em relação à oposição 
cidade/campo: ao primeiro equivaleria o moderno, o atual, o vigente e ao 
segundo o atraso, o ultrapassado, o provinciano, o arcaico. Neste sentido, a 
pequena cidade de A Carrocinha (1955, Agostinho Martins Pereira), filme 
estrelado por Mazzaropi, é também personagem do filme. Mas, ao mesmo 
tempo em que a película exalta os elementos de solidariedade orgânica do 
lugarejo, acaba observando, ainda que com simpatia, que ali é lugar da fofoca, 
da confusão entre público e privado, da ingenuidade dos seus habitantes – o 
que provoca o riso do citadino na sala de cinema, que não se identificando 
com aquilo que vê, afirma a sua modernidade. No mesmo sentido, 
lembremos da comédia Pão, Amor e Fantasia (Pane, Amore e Fantasia, 1953, 
Luigi Comencini) que utilizando elementos da estética neo-realista, inaugura 
uma série de filmes cômicos e populares. Também nesta película a pequena 
cidade rural é personagem em contraposição aos valores urbanos, aqui 
representados por oficiais do Exército para ali destacados. Sob a perspectiva 
destes, lá é o lugar da privacidade impossível, do catolicismo arraigado e da 
não distinção de interesses públicos e privados. Mas também da família, da 
honra e valores que a cidade grande já perdera. Mas, em ambos os casos, 
aquele que fala, sente-se parte de um universo distinto daquilo que apreende: 
quer dizer, a pequena cidade de A Carrocinha ou a imaginária Saliena de Pão, 
amore e fantasia são partes de um suposto tempo em extinção, tempo que 
deverá constituir a memória, mas não exatamente a história. Aqueles valores, 
aquela sociabilidade não teria sido a base para a sociedade moderna, aquela 
que tem a palavra ou a câmera. Se tais condições de vida ainda existem, é 
como sobrevivência, folclore, mas não como parte do país real. Não por 
outra razão, em ambos os países este rural caricato é reclamado no cinema a 



partir dos anos 50, período em que o projeto de industrialização requer 
adeptos de corpo (como mão-de-obra e consumidores da indústria) e alma 
(como adeptos dos valores do individualismo, da concorrência, da 
racionalidade, dos anseios faustianos). A necessidade da caricatura sugere 
justamente que esta “alma” é insegura e precisa forçar a nota para que o outro 
– o suposto rural – seja tão diferente dela.  

Ou seja, uma das conseqüências mais evidentes deste descompasso 
entre a modernização e modernidade parece ser exatamente a noção de 
sobreposição entre rural e urbano, ou moderno e arcaico ou ainda campo e 
cidade. Aparentemente, a sociedade urbana, moderna e industrial não teria 
nada a ver com as bases econômicas, políticas e sociais da sociedade agrária 
que lhe oferece as bases, como se a hodierna não comportasse elementos 
fundamentais do arcaísmo que atribui ao outro, a um rural que não lhe 
pertence. Talvez pudéssemos dizer que se negue nestas sociedades a idéia de 
processo, aquele processo que faria o jornalista ou advogado americano 
moderno ser um herdeiro moral do “bravo” defensor da lei do velho oeste. 
Outra conseqüência é que não precisamos perguntar sobre a identidade 
americana: ao menos cinematograficamente, a síntese produzida por Hollywood 
é a de um consenso moral, para usar um termo durkheiminiano, segundo o 
qual todos os cidadãos sentem-se partícipes de um país livre, da democracia e 
do direito (e do respeito e reconhecimento) às leis. Aspectos que ninguém 
ousa afirmar na cinematografia de Brasil e Itália. Aliás, tanto em Pane, amore e 
fantasia quanto em A Carrocinha os representantes das instituições e das leis 
são objeto de viva desconfiança e do riso. Em ambas as pequenas cidades se 
burla a justiça oficial, os prefeitos são corruptos declarados, um indivíduo 
paupérrimo é preso ou acusado injustamente e só é salvo pelo acaso ou pela 
intervenção divina. As instituições não garantem nada, servem de fachada 
para acordos que vigoram segundo a regra das influências e da tradição. 
Entretanto, à primeira vista, esta forma arcaica pertenceria a um “mundo fora 
da história”, para usar a bela síntese de Ismail Xavier quando da análise de O 
cangaceiro (Brasil, 1953, Lima Barreto). 

Mas, curiosamente, como já observamos em outro trabalho, a idéia de 
rural, tal como desenha Mazzaropi, é várias vezes reclamada para falar em 
nome da identidade nacional, da cultura autóctone, dos valores coletivistas 
nacionais embora ninguém deseje tal identidade para si. A análise de Brunetta 
em La ricerca dell’identità nel cinema italiano del dopoguerra (1996) dá pistas de que a 
comédia italiana nos oferece livremente a leitura corrente sobre o rural 
quando fala da cinematografia de Totò e Alberto Sordi. Para ele, estes atores 
colocam nas telas, ao longo das suas carreiras, a relação curiosa do típico 



italiano do paese1, de norte a sul da península, que transita entre a realidade 
arcaica da pequena cidade e a civilização avançada de comportamento 
incompreensível para o “nativo”. A civilização avançada, como observará 
Brunetta, pode estar a uma distância de poucos quilômetros, representada 
pela grande cidade ou por Paris. Esse sujeito indigeno (equivalente ao caipira), 
especialmente o desenhado por Alberto Sordi, é sempre cômico e, assim 
como Jeca Tatu, é tratado como “típico” representante de uma cultura 
autóctone. Mas, como já observamos, o cômico tratamento pode muitas 
vezes revelar aquilo que, provavelmente, o italiano não quer para si mesmo, 
os tais “esquemas mentais” atrasados de que fala Ferrarotti. Na sua melhor 
forma, entretanto, pode servir de autocrítica acerba. 

Mas, ainda segundo Brunetta, este cinema que tematiza a cômica 
coexistência de velho e novo do pós-milagre econômico é o único que 
consegue encontrar alguma unidade na representação da identidade italiana, 
que, desde os tempos do grande neo-realismo do pós-guerra, aparece no 
cinema como “objeto fractal”. Isto é, passado o período em que a dor e os 
escombros da guerra tornavam a Itália um todo unitário, a difícil convivência 
entre as diferentes regiões emergem e o país se faz fragmentado e 
inapreensível, incapaz de manifestar-se como memória coletiva também para 
o cinema. Segundo o autor, algumas vezes, na tentativa de conferir alguma 
unidade ao país, colocou-se nas telas o velho catolicismo como único 
denominador comum entre o homem do norte e o homem do sul. Aqui e ali 
no texto de Brunetta, a idéia de rural também aparece mais como um aspecto 
cultural que confere certa unidade, ainda que não se diga do rural enquanto 
agrário, mas mais especificamente do arcaico, do chamado campanilismo que 
imperaria de alto a baixo no país. Ou seja, o cinema italiano, observa 
Brunetta, é sempre tentado a pensar o seu compatriota como aquele que não 
se entende com o mundo para além da “sombra do campanário”, isto é, dos 
limites da sua paróquia. Entretanto, no saldo da cinematografia atual, observa, 
o que se pode recolher como imagem da identidade italiana nas telas é aquela 
que a situa a meio caminho entre a Europa, realidade almejada e nunca 
alcançada, e a Itália do paese, retrógrada e refratária à mudança. (Fellini em Os 
boas vidas, 1958, nos daria um exemplo esplêndido do jovem do paese e da sua 
limitadíssima relação com mundo). 

 

Modernização conservadora, cultura e política 

“più moderno di ogni moderno 
a cercare fratelli che non sono più” 

(Pier Paolo Pasolini, poemas em forma de rosa) 

                                                           
1 Paese: poderia ser traduzido dicionarescamente por aldeia ou cidadela. Mas o paese equivale à 
pequena cidade, com estrutura econômica e política independente como aquela desenhada por 
Mazzaropi em A Carrocinha.  



 

O escritor, poeta e multimidiático avant la lettre Pier Paolo Pasolini é 
reconhecido na intelectualidade italiana, inclusive acadêmica, como um 
tradutor estético da singularidade do processo de modernização da Itália. As 
obras provocadoras de Pasolini são marcadas pelo tom elegíaco com o qual 
cantava o fim da “civilização camponesa” ou visitava a sua sobrevivência nas 
periferias da grande cidade, exaltando o que chamava de resquícios de uma 
“civiltà contadina”, em meio à marginalidade urbana. Em uma primeira 
aproximação, talvez pudéssemos dizer que na obra de Pasolini reverbere a 
constatação de Ferrarotti: “a cultura italiana não manteve o passo com o 
desenvolvimento do país. Os esquemas mentais prevalentes permanecem em 
atraso com relação às transformações sociais efetivas” (Ferrarotti, 1997: 10). 

Talvez pudéssemos dizer ainda que esta fratura entre modernização e 
modernidade é presente no discurso de Pasolini – Ferrarotti entende que o 
autor opta pela sociedade do atraso por recusa aos problemas da 
modernidade incompleta, num impulso romântico – como é presente em 
parte da cinematografia importante dos anos 60. A poesia pasoliniana onde o 
poeta se afirma como “uma força do passado, (...) mais moderno de todos os 
modernos, a procurar irmãos que não existem mais”, está traduzida na forma 
do filme Rocco e seus irmãos (Visconti, 1961), e está também no discurso 
desesperado da matriarca Rosária Parondi, quando esta constata que na terra, 
sob a condição rural, era possível manter e controlar a família segundo as 
regras da tradição, mas a própria terra os expulsara e na cidade aqueles 
valores preservados com tanto cuidado estavam completamente deslocados 
em relação à comunidade circundante. Rocco e suoi fratelli conclui que não há 
utopia para além da sociedade industrial e que naquele momento era ela que 
forjava os destinos. No futuro talvez houvesse uma possibilidade da 
devolução da terra ao mais jovem dos Parondi – ainda uma criança – quando 
a modernização houvesse completado o seu trágico e inexorável curso. A 
lucidez de Rosária Parondi está na sua trágica consciência de que ela era um 
ser estranho à grande cidade, mas tal como seu marido, poderia não 
sobreviver à pobreza se continuasse a viver no campo. Feito em capítulos, a 
forma de Rocco traria esta sobreposição de “tempos sociais” de cada um dos 
irmãos Parondi, até concluir que o filho que se adequava à vida urbana e 
proletária constituía o único personagem não trágico. Houve na crítica quem 
sugerisse que por isso o filme devesse chamar Ciro e seus irmãos, mas houve 
também quem notasse, como Zambetti (Cineforum, 1966), que este era o 
personagem menos convincente de Visconti: no mínimo, uma expressão de 
que o centro do conflito na vida italiana daqueles anos não era carregado pelo 
bem inserido operário da Alfa Romeo, mas pelo deslocado e romântico 
migrante, em desacordo com certos valores que ficaram para trás, mas 
também com os elementos do individualismo moderno que não chega a 



compreender. Rocco seria o personagem tipo do processo da modernização 
que, em alguns momentos e para um sujeito comum, assume um caráter 
trágico, de destino implacável. Para os que tinham clareza da possibilidade de 
mudar o próprio destino, como Ciro, a vida se desenhava mediocremente 
limitada aos valores do consumo e da família. Uma forma que, desconfiava da 
validade dos velhos valores familistas da sociedade agrária mas, no mínimo, 
revelava também sincera desconfiança da “nova civilização” que se delineava 
no horizonte. 

Ainda conforme observa Lino Miccichè, quando nos anos 60 a 
dinâmica do governo democrático cristão – conservador no plano político-
social mas favorável ao processo de modernização – cessa, afloram as velhas 
lacerações e os velhos problemas irresolutos. A situação se mostrava 
gattopardesca

2, conforme definição do autor, pois os problemas surgiam 
agravados enquanto a tese da revolução assumia um caráter não atual e as 
prometidas reformas se revelavam inatuantes: “A situação parecia saltar 
qualquer hipótese racional de modificação do mundo que não quisesse nutrir-
se apenas de palavras” (Miccichè,1998: 77). 

O discurso de Pasolini revelava o significado desta constatação para 
aquela geração de artistas “iluministas”: “A Revolução não é mais que um 
sentimento”, escreveria em Poemas em forma de rosa, de 1965. 
Cinematograficamente esta crise viria traduzida em Gaviões e passarinhos 
(Uccellacci Uccellini, 1965), filme no qual o cineasta apresentava uma delicada 
fabulação de desencanto com a prédica marxista e a sua subsunção, ainda que 
involuntária, à consciência burguesa. São dignas de nota a inserção no filme 
de cenas reais do funeral de Palmiro Togliatti, quando uma imensidão de 
pessoas fazem parte do cortejo e alguns trabalhadores entre lágrimas fazem o 
sinal da cruz para a última despedida do grande líder comunista. Pasolini 
dizia, e seu filme reafirmava, que umas das questões mais evidentes era a de 
que a Itália tinha passado para a modernidade sem resolver a sua forma 
perenemente religiosa, fosse ela laica (do comunismo) ou clerical (do 
catolicismo). Se não podemos dizer que o movimento comunista 
representava uma outra religião ao lado do catolicismo, no mínimo, podemos 
dizer que a série de comédias de grande sucesso nos anos 50 que trazia para 
as telas as turras da convivência entre o prefeito comunista e o sacerdote 
católico – Peppone e Don Camillo –, encontrava matéria na cultura italiana. 
Segundo escreve Brunetta (1995), nos anos mais duros da guerra fria, quando 
as forças religiosas pregavam o anticomunismo mais ferrenho, o cinema 
acabava mostrando a coabitação e a cooperação entre pessoas nascidas na 

                                                           
2 A idéia de gattopardesco vem do romance de Tomasi de Lampedusa, Il Gattopardo (O Leopardo, 
na edição portuguesa), levado ao cinema por Visconti, nos mesmo anos 60, com o mesmo nome. A 
síntese vem de uma fala do personagem central, o Príncipe de Salina, cuja tese é a de que na vida 
política italiana, se muda tudo para não mudar nada. 



mesma terra e partícipes da “mesmíssima cultura rural” (Brunetta, 1995: 142). 

Mario Monicelli, que já tinha mostrado as conseqüências para o sujeito 
comum e para a vida cotidiana deste hiato entre o discurso e a prática em I 
soliti ignoti (1958) e A grande guerra (La grande guerra, 1959), voltaria nos finais 
da década a afirmar que esta era a natureza italiana através de O Exército de 
Brancaleone (L’armata Brancaleone) de 1966. Para este cineasta, na vida italiana 
haveria um congênito desacordo com a ciência, com a religião e, no limite, 
com a arte da estratégia que resultaria sempre arremedada sujeita a grandes 
riscos. Mas, enquanto o herói de Cervantes morre em crise, nosso herói 
italiano procuraria alguma adequação para salvar a pele e qualquer tradição 
que puder resultar funcional. Quer dizer, a melhor tradução parecia ser estas 
leituras desencantadas (que estaria também no saldo moral do western spaghetti), 
onde bom humor não escondia a perspectiva autocrítica do narrador de que 
haveria sempre um indivíduo médio disposto a uma adesão ao tempo, com 
um certo conforto, minimizando o mais possível os conflitos. A 
cinematografia de Fellini a partir de Oito e meio (Otto e Mezzo, 1963) também 
daria grande forma a estes dilemas da sociedade italiana, assumindo as 
opulências e misérias desta “natureza cultural”, num tratamento lírico e bem 
humorado que levava uma parte da crítica a entender esta poética como 
fantástica. Glauber Rocha ao pensar o nosso desacordo com as idéias clássicas, 
a nossa “racionalidade irracional”, cunhara a idéia de tropicalismo e acreditava 
que qualquer coisa desta perspectiva era possível encontrar no povo italiano. 
Diria ele no Festival de Taormina, em 1975: 

“Roma é uma cidade do Terceiro Mundo, uma espécie de 
grande Bahia. Na minha maneira de permanecer brasileiro não 
existe nostalgia, mas aquele tropicalismo típico do meu país que 
significa afrontar a tragédia com espírito crítico e valorizar as 
cores, assumir o folclore da arte popular sem pudor, para fazer 
desabar as normas da arte burguesa. Penso inclusive que no 
povo romano, tão aberto e comunicativo, existe um 
‘tropicalismo’”. (Glauber Rocha, publicado no catálogo 
divulgativo do evento Città del Cinema, set. 2000) 
 

Mas poderíamos dizer que havia bem mais elementos coincidentes 
entre a Itália e o Brasil, mais do que as cores e o folclore dos quais falava 
Glauber Rocha. O cineasta parecia também concordar com Pasolini quando 
assumia em O dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro (1969) que desconfiava 
da modernização brasileira e quando reafirmava a dignidade das lutas 
camponesas. Ou ainda que a desrazão destas lutas e o seu primitivismo eram 
as únicas formas de fugir do domínio burguês e do pensamento racional e 
positivista que fazia a lógica do colonizador. Na sua forma artística, Glauber 
traduzia o Brasil e suas ambigüidades – quase sempre de forma exasperada – 
e parecia encontrar na arte italiana pontos de correspondência. Concordando 



com ele, entendemos que é possível dizer que tanto para a Itália quanto para 
o Brasil, as nossas revoluções burguesas tardias e descompassadas legaram 
dilemas que vão para além da nossa filosofia. Que o digam ambas as 
cinematografias e a profunda discussão que dela ainda pode derivar. 
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