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Tortura e suplício, ditadura e 
violência

Myrna Coelho*

Resumo:
O presente artigo pretende discutir o fenômeno da utilização do dispositivo da tortura como 
prática negada ao mesmo tempo que financiada pelas ditaduras civil-militares do Brasil (1964-
1985) e da Argentina (1976-1983). Para tanto, discutiremos os conceitos de poder em Arendt 
e Foucault e de estado de exceção em Agamben, propondo o novo conceito “Biopoder de 
soberania”. Esse artigo se baseia numa pesquisa de doutorado que elencou uma compreensão 
do modo de existência-sofrimento do preso político na situação de tortura a partir da análise 
de 5 mil relatos de presos políticos torturados por essas ditaduras citadas. 
Palavras-chave: Tortura; ditadura; direitos humanos; saúde mental.

Torture and suffering, dictatorship and violence
Abstract:
This article discusses torture as a practice that was denied and at the same time practiced by 
the civilian-military dictatorships of Brazil (1964-1985) and Argentina (1976-1983). For that 
purpose we discuss the concepts of power in Arendt and Foucault and the state of exception 
in Agamben, proposing the new concept of “Bio-power of sovereignty.” This article is based 
on a doctoral research project that sought to understand the mode of being and suffering of 
the political prisoner undergoing torture through the analysis of five thousand testimonies of 
political prisoners who were tortured by these dictatorships.
Keywords: Torture; dictatorship; human rights; mental health. 

	 Introdução
	 O presente artigo faz referência a tese de doutorado “Sofrimento e Tortura: 
Brasil (1964-1979) e Argentina (1976-1983)”, resultado de uma pesquisa que 
durou de 2007 a 2010. Essa foi uma pesquisa realizada no campo da psicologia 
onde optamos por tematizar a experiência do preso político a fim de que pudesse, 
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à exceção de diagnósticos, compreendê-la a partir dos relatos dos sujeitos que a 
vivenciaram. Destarte, consideramos que o método fenomenológico-existencial 
se mostra como um modo de pesquisa que auxilia na aproximação da experiência 
mesma. Partindo dos conceitos de ser-no-mundo e de temporalidade de Martin 
Heidegger, propusemos uma aproximação da experiência do preso político tor-
turado por diferentes caminhos.
	 Habitualmente, pensamos a tortura apenas em sua dimensão física, talvez 
pela crueza dessa forma de agressão. Na pesquisa concluímos que a compreensão 
da tortura implica poder compreendê-la em sua totalidade, a fim de demonstrá-la 
para além da tortura física, mas também não a encerrando na chamada tortura 
“psicológica”. Também habitualmente, essas categorias são tratadas de formas 
separadas.
	 Na tese realizamos uma análise fenomenológico-existencial de alguns as-
pectos da experiência do preso político, enfatizando o sofrimento na situação 
de tortura nas últimas ditaduras civil-militares do Brasil e da Argentina. 
	 Para tanto, selecionamos entrevistas, literaturas de testemunho e inquéritos 
policiais militares de ambos os países, totalizando 5 mil relatos de presos políticos 
sobre a situação da tortura. 
	 Valemo-nos do conceito “experiência-sofrimento” para nos aproximarmos 
fenomenologicamente da experiência do preso político. Esse conceito se baseia 
no caráter de processo na compreensão da loucura que indicou tanto a viabilidade 
quanto a necessidade de abordagens que possibilitassem compreender o que, 
de certo modo, é impreciso, dinâmico, não quantificável. Para pensar a clínica 
da reforma psiquiátrica, Basaglia propõe que coloquemos a doença entre parên-
teses, utilizando-se da redução fenomenológica de Husserl. A ideia da doença 
entre parênteses pode ser entendida como uma atitude epistêmica de suspensão 
de um determinado conceito a fim de criar possibilidades de novos contatos 
empíricos com o fenômeno em questão. Esse fenômeno é a experiência vivida. 
A estratégia de colocar a doença entre parênteses é uma ruptura com o modelo 
teórico-conceitual da psiquiatria, que adotou o modelo das ciências naturais para 
conhecer a subjetividade e terminou por objetivar e coisificar a experiência huma-
na. A estratégia da doença entre parênteses é uma forma de fazer surgir o sujeito 
da experiência que estava neutralizado pelo modelo metafísico de aproximação 
do humano. Assim, a partir da fenomenologia-existencial, podemos denominar 
o campo da saúde mental como aquele que se ocupa não das doenças ou dos 
diagnósticos, mas da “experiência-sofrimento”.
	 Assim, construímos “modos de sofrimento” do preso político na situação 
de tortura que foram divididos da seguinte forma:
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1) Medo de “cair”: 
2) O sequestro; 
3) O DESAPARECIMENTO
4) MODUS OPERANDI DA TORTURA
4.1) O encarceramento
4.2) Condições do encarceramento: espaço e tempo
4.3) “Tortura no corpo”
4.4) Ameaças de morte
4.5)  Ameaças à família
5) RESISTÊNCIA AO SOFRIMENTO
5.1) Companheirismo
5.2) Ódio ao torturador
5.3) Perder o medo da morte
5.4) Suicídio
5.5) Imaginação
5.6) Calar ou falar 
6) JUSTIFICATIVA DA TORTURA
6.1) Coação
6.2) Depoimentos forjados
6.3) Terror

	 No presente artigo apresentaremos os achados teóricos dessa pesquisa 
na compreensão da tortura como fenômeno essencialmente humano e como 
dispositivo fundamental das ditaduras civil-militares do Brasil (1964-1985) e da 
Argentina (1976-1983).

	 Ditadura e Poder
	 A tortura funcionou como um instrumento para manutenção dos estados 
ditatoriais que se utilizaram da violência como técnica para a sobrevivência da 
soberania. A ditadura é um “retorno”1 do poder de soberania, portanto, a tor-

1 Utilizamos o termo “retorno” entre aspas, pois estudiosos do pensamento foucaultiano esclarecem 
que os diferentes tipos de poderes apresentados pelo pensador não se substituem, ao contrário, se 
sobrepõem. Mas o termo “retorno” se justifica na medida em que defenderemos as ditaduras do 
cone sul, especialmente no Brasil e na Argentina, como fundadas num aumento substancial do 
poder de soberania.
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tura se justifica como prática nesse estado para proteção ao soberano, no caso, 
a própria manutenção das ditaduras. Neste sentido, a violência se torna viável 
já que a mesma “(...) é um fenômeno intrínsecamente político (...).” (Duarte in 
Arendt, 2009: 159).
	 Para Hannah Arendt (2009b), o poder existe apenas entre os homens e é 
resultado da ação. Esse conceito de poder aredtiano é diferente do poder para 
Foucault. Enquanto Foucault nos apresenta o conceito de poder como fenômeno 
complexo ligado à manutenção de um governo segundo a defesa de seus próprios 
interesses políticos, Arendt nos apresenta o poder como um conceito ligado à 
ação e ao espaço público. Ela salienta que esses conceitos, que nos remetem a 
polis grega, não são encontrados nos governos contemporâneos, daí o aumento 
da violência, em especial a expressa na crescente brutalidade e na ineficácia da 
polícia.
	 Poder e violência, ao mesmo tempo em que se distinguem, se relacionam. 
A violência tem caráter instrumental: apresenta-se como o último recurso para 
conservar intacta a estrutura de poder contra os contestadores. É como se a 
violência fosse o pré-requisito do poder, a mais flagrante manifestação do poder. 
Desta forma, no século XX a multiplicação dos meios de violência pela revolução 
tecnológica foi introduzida na política como, por exemplo, no caso da tortura 
(Arendt, 2009).
	 Assim, podemos dizer que o dispositivo da violência é regido pela categoria 
meio-fim e se explica na medida em que considera como fim um perigo, o que 
justificaria, então, a utilização de quaisquer métodos para superá-lo. Portanto, na 
violência, os meios se sobrepõem aos fins. A violência pode ser entendida como 
tudo aquilo que reduz um sujeito à condição de objeto. A violência é o exercício 
da força física e da coação psíquica para obrigar alguém a fazer alguma coisa 
contrária a si, causando-lhe danos tão profundos que podem chegar a ser irre-
paráveis. A violência é normatizada pela ética, e uma ação ética, diferentemente 
da violência, não se justifica pelos fins, pois só meios éticos são aprováveis e 
podem estar de acordo com fins éticos.
	 Desta forma, a violência funciona como um dispositivo antiético de manu-
tenção do governo autoritário e o domínio deste governo pela violência significa, 
para Arendt (2009), que o poder foi perdido. No caso das ditaduras brasileira e 
argentina a que nos referimos, uma tentativa de recuperar o poder foi feita pelos 
grupos de oposição aos regimes, principalmente quando esses regimes passaram 
a utilizar o dispositivo da violência como terror sistematicamente.

O terror não é o mesmo que a violência; ele é, antes, a forma de governo que 
advém quando a violência, tendo destruído todo o poder, em vez de abdicar, 
permanece com controle total (Arendt, 2009: 72).
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	 O dispositivo do terror foi utilizado como forma de submeter toda a socieda-
de à ideologia da violência a partir das ideias de “perigo iminente” e de “segurança 
nacional”. Para os governos ditatoriais, essas ideias justificavam a utilização da 
violência a partir do princípio legal de “legítima defesa” do Estado. Isso pode 
ser observado quando, ao assumir a presidência do Brasil, Garrastazú Medici 
pronunciou: “Quem semear a violência colherá fatalmente a violência” (Gaspari, 
2002). Mas isso não se justifica na medida em que possamos compreender a 
“subversão” como desobediência civil em resposta à soberania e à violência e 
como tentativa de reconstrução do poder. Desta forma, estes governos só podem 
ser compreendidos como criminosos:

Na medida em que considera a obediência como um reflexo do consentimento, 
Arendt defende a desobediência civil como um ato político legítimo, distinto da 
transgressão criminosa às leis de um país. Enquanto a desobediência civil defende 
sua causa abertamente no espaço público e, mesmo sendo minoritária, reivindica 
a adesão de uma maioria para a transformação ou a conservação de uma deter-
minada situação, a transgressão criminosa tem necessariamente de ocultar-se, 
pois ela nada mais é do que uma exceção aberta em nome de interesse próprio. 
(...) Em situações políticas emergenciais, a desobediência civil é, portanto, uma 
forma de recuperação da capacidade humana para agir coletivamente e resistir 
contra a arbitrariedade e a opressão, refundando e renovando as bases do poder 
constituído por meio do recurso ao potencial renovador do poder constituinte 
(Duarte in: Arendt, 2009: 155-156).

	 Muitos trabalhos sobre ditadura e tortura referem-se a uma análise psicopato-
lógica do torturador, como se este fosse imputado de uma personalidade violenta 
que o possibilita participar de rituais degradantes. Não compartilhamos dessa 
construção. Compreendemos, com Hannah Arendt (1999), que os torturadores 
são pessoas “terrivelmente normais” que agem segundo exista recompensa e, no 
caso da tortura nas ditaduras militares, faz-se uso da burocracia carreirística do 
mérito como recompensa. Isso colocou os torturadores brasileiros, por exemplo, 
ao mesmo tempo na condição de “infratores e de intocáveis.” (Gaspari, 2002).
Pretendemos discutir aqui aspectos das contingências políticas que criam a pos-
sibilidade da existência de lugares como o do torturador, que são mantidos não 
por uma personalidade perversa, mas por toda uma estrutura política perversa, 
que se faz presente na relação de micro e macropoderes.

	 Tortura e Suplício
	 Para compreendermos a utilização da violência pelas ditaduras, em especial 
a tortura como dispositivo fundamental destes governos, entendemos necessário 
distinguir os termos suplício e tortura. Mas essa diferença não é possível de se 
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estabelecer sem antes nos debruçarmos em seus contextos. Para compreendê-
-los, consideraremos o poder de soberania, o biopoder disciplinar e o biopo-
der biopolítico, de acordo com Foucault, como poderes que se não sucedem 
historicamente, mas se somam. A partir desses conceitos é que pretendemos 
compreender o contexto de manutenção da tortura como violência estratégica 
nas ditaduras, diferenciando-a do suplício. Propomos, assim, as ditaduras como 
um período político de aumento significativo do poder de soberania (Foucault, 
1987) viabilizado pela inscrição da tortura e do desaparecimento como disposi-
tivos fundados no conceito de “estado de exceção” (Agamben, 2004).
	 Segundo Foucault, a diferença entre esses três tipos de poder se dá, basica-
mente, a partir de distintas concepções de vida, de morte e de corpo.
	 O ritual do suplício se diferencia do da tortura. A dor se configura, ao mes-
mo tempo, como punição ao condenado e punição à sociedade. Neste sentido, o 
espetáculo do suplício tem como função servir de exemplo à sociedade para que 
a mesma não cometa crimes. Isso também foi feito pelas ditaduras aqui estuda-
das, mas o suplício é uma pena estabelecida num julgamento legal, e embasada 
também legalmente. Portanto, para cada crime em particular diferentes tipos de 
suplício eram empregados no momento histórico que Foucault localizou o poder 
de soberania. Vale ressaltar que a prática do suplício nas sociedades soberanas 
era a forma da aplicação da lei, reconhecida legalmente, portanto, tanto pelo 
soberano quanto por seus súditos (Foucault, 1987).

Sua finalidade (suplício) é menos de estabelecer um equilíbrio que de fazer fun-
cionar, até um extremo, a dissimetria entre o súdito que ousou violar a lei e o 
soberano todo-poderoso que faz valer sua força (Foucault, 1987: 46).

	 Assim, apesar de todo sofrimento encontrado nos relatos de suplício, pode-
mos dizer que o fato do condenado aceitá-lo como regra legal coloca essa tortura 
numa qualidade existencial diferente das torturas ilegais realizadas durante as 
ditaduras civil-militares. O condenado aceita a tortura como ofício e como pena, 
reconhecendo sua atitude como criminosa. Nas ditaduras, podemos dizer que 
o fato da ilegalidade do governo e das torturas relacionarem como ilegal o que 
chamaremos de “pensamento de esquerda” faz justamente com que o torturado 
sofra as terríveis consequências da tortura em seu principal aspecto: a injustiça. 
Portanto, diferenciamos suplício de tortura a partir de sua referência legal.

Dizer que há uma filosofia implicada no suplício não é irrelevante. O suplício, no 
contexto em que se inscrevia, não era símbolo de uma mera degeneração moral 
da sociedade, da falta de racionalidade ou de valores humanistas. Pelo contrário, 
por meio dele se disponibilizava ao infrator a oportunidade de expiar os erros 
cometidos, de alcançar a misericórdia divina. (...) A tortura, ao contrário do su-
plício, sempre foi e sempre será apenas um pastiche das grandes performances 
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humanas: morais, políticas, religiosas ou científicas. Uma prática dos porões, das 
sombras, dos sem rosto e sem voz, dos sem história. A tortura só existe na história 
dos torturados. (Silva in: Mourão, 2009: 86).

	 Segundo Foucault: “O desaparecimento dos suplícios é pois o espetáculo 
que se elimina; mas é também o domínio sobre o corpo que se extingue” (Fou-
cault, 1987:15). O corpo que será dominado no poder disciplinar nos remete à 
ideia da reificação do corpo no capitalismo. O corpo reificado pode, portanto, 
ser utilizado como meio para se obter informações que se justificam como ex-
ceção (Agamben, 2004) para garantir a “segurança nacional”, pois a reificação 
do corpo obscurece, justamente, a reificação do sujeito como sujeito de direitos, 
inclusive em sua potência ideológica (Arendt, 2005). A reificação do sujeito é 
uma das formas mais hostis de violência. O corpo reificado está, portanto, mer-
gulhado num campo político de relações de poder nas quais o suplício só pode 
se justificar a partir do estado de exceção. Corpo útil à produção deve também 
ser corpo útil à informação, independente dos meios que se empreguem nessa 
nova “tecnologia política do corpo” (Foucault, 1987).
	 Se o castigo “passou de uma arte das sensações insuportáveis a uma econo-
mia dos direitos suspensos” (Foucault, 1987: 16), a punição dos corpos mediante 
a tortura torna-se ilegal e ser submetido à ilegalidade pelo Estado é racionalmente 
inadmissível. É um contra-senso a punição nas guerras ser oposta à nova moral 
estabelecida própria do ato de punir desde os séculos XVIII e XIX.
	 Não é possível neutralizar a periculosidade dos “subversivos”, assim, ao Es-
tado ditatorial cabe utilizar-se da exceção dos direitos humanos fundamentando-a 
na idéia de que o próprio autor do crime não tem condição de ser “reabilitado”, 
portanto, não lhe basta a punição legal (Agamben, 2004). Isso se dá porque os 
subversivos eram considerados marxistas e, portanto incuráveis, como podemos 
constatar na seguinte fala de González, um torturador formado pela Escola das 
Américas, ao descrever a um jornalista o conteúdo da palestra que assistiu sobre 
conceitualização do marxismo:

Una vez un oficial vino a pasar una película y dio una charla. Y ahí habló de 
marxismo. O sea, dijo que había una corriente filosófica que era el marxismo, 
pero era una corriente de odio, de hombres poseídos por el demonio, gente cuyo 
cerebro desarrollaba las ideas más diabólicas… Ideas como masacrar y destruir 
el mundo, y sembrar el odio. Y nuestra tarea era combatir con el fusil esas ideas. 
Y Dios nos iba a dirigir para eliminar el comunismo del mundo… Eso es, más o 
menos, lo que recuerdo (Calloni, 2006: 273).

	 Assim, fica claro como o “subversivo” é enquadrado como “subhumano”, 
o que o torna a exceção dos direitos humanos. 
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	 A estratégia da tortura como poder soberano obedece a uma série de mi-
cropoderes que só podem ser compreendidos se contextualizados na história 
e nos efeitos por eles induzidos na rede em que se configuram. A partir dessa 
microfísica do poder podemos compreender toda a tática ditatorial latinoame-
ricana inserida numa estratégia de dominação ideológica através da violência. E 
as aulas práticas e teóricas de tortura que ocorriam cotidianamente durante essas 
ditaduras ficam, portanto, inseridas numa economia da relação de poder-saber 
do corpo político como exceção (Foucault, 1987 e Agamben, 2004). 

Trataríamos aí do “corpo político” como conjunto dos elementos materiais e das 
técnicas que servem de armas, de reforço, de vias de comunicação e de pontos 
de apoio para as relações de poder e de saber que investem os corpos humanos 
e os submetem fazendo deles objetos de saber (Foucault, 1987: 30).

	 O corpo do condenado adquire um estatuto jurídico no suplício para tor-
nar visível o “menos poder” que marca os que são submetidos a uma punição 
na medida em que esse ritual qualifica o “mais poder” do soberano enquanto 
qualifica o “mínimo corpo” do condenado (Foucault, 1987). Diferentemente, o 
corpo do torturado nas ditaduras está à exceção de qualquer estatuto jurídico, e, 
portanto, de direitos. 
	 Mas a tortura e o suplício não se aproximam somente em seu aspecto vio-
lento. Os supliciados eram torturados até depois da morte, e a exposição desse 
corpo supliciado servia, justamente, como estratégia de educação. Também os 
corpos dos torturados eram expostos – especialmente para outros torturados – 
mas na perspectiva de uma nova tortura a quem os visse. O medo como terror 
era um dos estratagemas de tortura mais utilizados durante as ditaduras militares 
latinoamericanas. Na tortura o acusado é condenado de antemão, enquanto que 
no suplício um julgamento era conduzido na tentativa de justificar a condenação 
prévia (Foucault, 1987). Em ambos os casos, a confissão a partir da coerção marca 
o acusado como produtor da verdade penal que justifica a utilização do método 
violento. 
	 Mas há uma diferença fundamental entre as duas práticas: se o supliciado 
não confessasse o crime a que estava condenado, o magistrado era obrigado a 
abandonar as acusações e, com isso, o acusado estava livre da pena de morte. 
Nas ditaduras, os torturados eram submetidos à violência até a morte, caso não 
“abrissem”2. Por outro lado, o suplício tem a função jurídico-política de recons-
tituir a soberania do rei que foi lesada na medida em que um crime foi cometido:

2 “Abrir” era uma gíria utilizada na época que significava revelar à repressão informações sobre 
seus opositores.
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A tortura, portanto, é uma técnica de saber-poder “físico-psicológico” cuja 
“tecnologia da alma – a dos educadores, dos psicólogos e dos psiquiatras – não 
consegue mascarar nem compensar, pela boa razão de que não passa de um de 
seus instrumentos.” (Foucault, 1987: 32).

	 E, como saber qualificado pelo capitalismo, a ameaça dos “subversivos” era, 
fundamentalmente, econômica e, por isso mesmo, profundamente perigosa. Era 
sob esses termos que a ideia de “segurança nacional” embasava a tortura nessas 
ditaduras como exceção a fim de justificar a tortura não apenas como método 
de inquérito, mas como punição e disseminação do terror. 
	 Os “pensadores de esquerda” destas ditaduras, ideologicamente incorrigíveis 
a partir dessa lógica, foram justificados pelo regime como elimináveis. Desta 
forma, encontramos nas ditaduras a ideia de que a eliminação dos “subversivos” 
consolida o capitalismo.
	 Na medida em que os grandes códigos penais definidos nos séculos XVIII 
e XIX apresentam um novo sistema penal que suprime a tortura, eles também 
se encarregam de elementos e personagens extrajurídicos que têm como função, 
justamente, evitar que a operação penal seja somente uma punição legal, pois isso 
isenta o juiz “de ser pura e simplesmente aquele que castiga” (Foucault, 1987: 
25), fazendo-o não se assemelhar ao verdugo.
	 Mas, segundo Foucault (1987), a reforma penal do século XVIII tem por 
objetivo maior não a regulação das penas violentas, mas sua suavização. E isso se 
deve não a um respeito ao criminoso, mas a suavizar o sofrimento dos juízes e dos 
espectadores. Humanidade é um termo respeitoso atribuído a essa racionalidade 
econômica que deve medir a pena e prescrever as técnicas ajustadas de modo que 
as mesmas possam controlar a generalização que um crime traz consigo. “Para 
ser útil o castigo deve ter como objetivo as consequências do crime, entendidas 
como a série de desordens que este é capaz de abrir.” (Foucault, 1987: 85). Deste 
modo, deixa-se de visar à ofensa passada para se voltar a preocupação à desordem 
futura, convertendo a punição numa “arte dos efeitos”, transformando o exem-
plo não mais num ritual que se manifesta pela sua intensidade, mas num sinal 
que cria obstáculo. Agora, a pena é economicamente ideal na medida em que é 
mínima para o que sofre e máxima para os que a imaginam (Foucault, 1987).
	 As ditaduras militares do cone Sul, justamente, invertem essa lógica, assim 
como as grandes guerras. Se a pena serve para corrigir, reeducar e curar, ela não 
se aplica aos “pensadores de esquerda”, visto que esses não eram compreendi-
dos como curáveis, mas como “subversivos” participantes de uma guerra suja e 
perigosa que é nomeada como “perigo interno” fundamentando a ideologia da 
“segurança nacional”, baseada na idéia jurídica de estado de exceção (Agamben, 
2004). 
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	 “Biopoder de Soberania”
	 Tendo garantia sobre o corpo do condenado, as prisões das ditaduras 
militares do cone Sul instauraram a prática da tortura como meio principal de 
investigação. Contudo, compreender a tortura aqui como uma retomada do 
poder de soberania não é suficiente, visto que na sociedade soberana, o suplício 
obedecia a um ritual inscrito na legalidade. Ao contrário, nas ditaduras militares 
a tortura foi utilizada como instrumento de investigação para manutenção do 
poder de forma ilegal, mas, mesmo assim, claramente estimulada e financiada. 
Enquanto os diferentes ditadores negavam a prática da tortura, os porões das 
ditaduras tornavam-na cada vez mais elaborada e cruel.
	 Na medida em que a tortura é compreendida como resultado da “fraca 
influência da razão e da religião sobre o espírito humano” (Foucault, 1987: 16), 
ela só se justifica como método racional a fim de evitar um perigo maior – em 
nome da segurança nacional - portanto, se justifica como exceção (Agamben, 
2004). Marcada no corpo do torturado, num tempo que fica suspenso pela 
ameaça, pelo terror e pelo absurdo, entendemos que os períodos estudados 
apontam um certo “Biopoder de Soberania” como se fosse possível aqui unir 
os conceitos de poder soberano e biopoder de Foucault. O Estado se confunde 
com a ditadura e com a repressão, enquanto o inimigo se confunde com uma 
ideologia considerada extirpável.
	 Compreendemos, portanto, que o fenômeno de um certo retrocesso ao po-
der de soberania vivificado pela ilegalidade da tortura pode ser melhor entendido 
à luz do conceito de estado de exceção, de Giogio Agamben (2004).
	 Segundo Agamben, o estado de exceção é um ponto de desequilíbrio en-
tre direito público e fato político. Ele é fruto dos períodos de crise política e, 
portanto, só pode ser compreendido no terreno político. O termo nasce com a 
transformação dos regimes democráticos em função da progressiva expansão 
dos poderes do executivo durante e depois das duas guerras mundiais e ele se 
justifica a partir da guerra civil, da insurreição e da resistência. O estado de ex-
ceção se constitui de medidas jurídicas que não podem ser compreendidas no 
campo do direito, já que ele é a “forma legal daquilo que não pode ter forma 
legal.” (Agamben, 2004: 12). 
	 Há uma contiguidade entre estado de exceção e soberania, já que soberano 
é aquele que decide sobre o estado de exceção, mas “(...) o estado de exceção 
moderno é uma criação da tradição democrático-revolucionária e não da tradição 
absolutista.” (Agamben, 2004: 16).
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O totalitarismo moderno pode ser definido, nesse sentido, como a instauração, 
por meio do estado de exceção, de uma guerra civil legal que permite a elimina-
ção física não só dos adversários políticos, mas também de categorias inteiras de 
cidadãos que, por qualquer razão, pareçam não integráveis ao sistema político 
(Agamben, 2004: 13).

	  O estado de exceção é a abolição da distinção entre poder legislativo, 
executivo e judiciário. Ele se apresenta como “um patamar de indeterminação 
entre democracia e absolutismo” (Agamben, 2004: 13). Em seu significado bio-
político, anula o estatuto jurídico do indivíduo, que perde sua identidade jurídica 
juntamente com a cidadania via suspensão da própria ordem jurídica.

Na expressão “plenos poderes”, com que, às vezes, se caracteriza o estado de 
exceção, refere-se à ampliação dos poderes governamentais e, particularmente, 
à atribuição ao executivo do poder de promulgar decretos com força-de-lei 
(Agamben, 2004: 17).

	 Mas se o pressuposto do estado de exceção é que retomamos um estado 
original onde não se distinguiu os diversos poderes (legislativo, executivo etc), 
na verdade remontamos um vazio de direitos. Isso é mais do que ter “plenos 
poderes”. “(...) a declaração do estado de exceção é progressivamente substituída 
por uma generalização sem precedentes do paradigma da segurança como técnica 
normal de governo.” (Agamben, 2004: 28). A necessidade não está sujeita à lei, 
ela é uma teoria da exceção. “Mais do que tornar lícito o ilícito, a necessidade age 
aqui como justificativa para uma transgressão em um caso específico por meio 
de uma exceção.” (Agamben, 2004: 41).
	 No estado de exceção o Estado continua a existir enquanto o direito 
desaparece. “O estado de exceção é um espaço anômico onde o que está em 
jogo é uma força-de-lei sem lei (que deveria, portanto, ser escrita: força-de-lei).” 
(Agamben, 2004: 61). Assim, o estado de exceção se mostra através da abertura 
de um espaço fictício no ordenamento, salvaguardando a existência da norma e 
sua aplicabilidade à situação normal.

O estado de exceção é, nesse sentido, a abertura de um espaço em que aplicação 
e norma mostram sua separação e em que uma pura força-de-lei realiza (isto é, 
aplica desaplicando) uma norma cuja aplicação foi suspensa. Desse modo, a união 
impossível entre norma e realidade, e a conseqüente constituição do âmbito da 
norma, é operada sob a forma de exceção, isto é, pelo pressuposto de sua rela-
ção. Isso significa que, para aplicar uma norma, é necessário, em última análise, 
suspender sua aplicação, produzir uma exceção. Em todos os casos, o estado de 
exceção marca um patamar onde lógica e práxis se indeterminam e onde uma 
pura violência sem logos pretende realizar um enunciado sem nenhuma referência 
real (Agamben, 2004: 63).
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	 Estado de exceção não é ditadura: “Nessa perspectiva, o estado de exceção 
não se define, segundo o modelo ditatorial, como uma plenitude de poderes, um 
estado pleromático do direito, mas, sim, como um estado kenomático, um vazio 
e uma interrupção do direito.” (Agamben, 2004: 75). Mas podemos compreender 
o estado de exceção como o direito de legítima defesa para o Estado (Agamben, 
2004: 69).
	 Portanto, podemos dizer que no estado de exceção se exclui o outro como 
sujeito de direito na medida em que não se reconhece o outro como humano. 
Medici, por exemplo, deixa claro que para a ditadura brasileira “uns são mais 
humanos que outros” (Gaspari, 2002: 160).
	 Neste sentido, não pretendemos compreender a ditadura como exceção, mas 
sim a prática ilegal da tortura na ditadura que sempre se manteve fora da ordem 
jurídica (Agamben, 2004: 87): “(...) não há senão uma zona de anomia em que 
age uma violência sem nenhuma roupagem jurídica.” (Agamben, 2004: 92).
	 Assim, compreendemos que as ditaduras militares do cone Sul retrocedem 
ao poder de soberania no sentido da manutenção do Estado a partir da vontade 
do soberano, já que “sob condições de emergência, ou próximo a elas, o governo 
pode modificar esses critérios e adotar uma legislação diferente para tratamento 
dos capturados.” (Gaspari, 2002: 314). Mas esse retrocesso ocorre via dispositivo 
do estado de exceção (Agamben, 2004), pois só a partir da violência da tortura 
como prática ilegal, negada e ao mesmo tempo financiada e estimulada, é que 
foi possível a manutenção desses regimes.

	 Considerações finais
	 Os governos ditatoriais lidam com a ilegalidade e a funcionalidade da tortura 
com uma ambiguidade que os obriga a manter ao mesmo tempo uma “situação 
mentirosa e um mundo clandestino” (Gaspari, 2002: 21). Assim, sabemos que 
comumente presidentes e ministros negam delitos praticados ao mesmo tempo 
em que o “agente da exceção” é recompensado pela ação, ainda que assumindo 
o risco de virar bode-expiatório no caso de ocorrer um surto de moralização. 
Desta forma, a inimputabilidade dos militares e outros agentes envolvidos nas 
ações de repressão e tortura passaram a exigir mais que silêncio ou tolerância, 
colocando em funcionamento uma nova engrenagem para encobrir homicídios 
através de versões insustentáveis.
	 A tortura se relacionava com o judiciário, que nem sempre se conluia, e 
com as dotações extra-orçamentárias, ora no empresário que financiava, ora no 
torturador que queria virar empresário. Fez-se necessário que ela continuasse para 
garantir recompensas, mas também, para encobrir seus próprios crimes. Buscava-
-se a inimputabilidade da tortura no argumento da necessidade de utilizá-la.
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Começara-se transferindo aos tribunais militares o julgamento dos crimes 
contra a segurança do Estado, mas isso pareceu pouco. Suspendeu-se o habeas 
corpus, e transformou-se a tortura em política de Estado, mas isso não era tudo. 
Protegendo-se das anomalias que provocara, a ditadura acobertara ladroagens 
de seus agentes, mas isso também não bastara. Tornara-se necessário reformar 
a lei penal para assegurar a liberdade de um condenado (Gaspari, 2002: 374-5, 
referindo-se ao delegado Fleury).

	 Segundo Gaspari (2002b), durante a ditadura militar brasileira a tortura foi 
financiada por 15 grandes bancos brasileiros, além de empresas multinacionais. 
Como exemplo podemos citar o grupo Ultra, especialmente representado por 
seu diretor Henning Arthur Boilesen, que não só assistia aulas práticas de tortura, 
mas também, importou dos Estados Unidos um aparelho que ficou conhecido no 
Brasil como “pianola Boilesen”. Ou seja, a relação entre empresariado, ditadura 
e tortura ia muito além do financiamento (Litewski, 2009).
	 Também é conhecida a participação das ditaduras no chamado “crime or-
ganizado” e no tráfico de drogas. No Brasil, isso fica claro quando o delegado 
do DOPS – Sergio Fernando Paranhos Fleury - dá proteção ao tráfico de dro-
gas e permite a participação de vários de seus funcionários na organização de 
esquemas de contrabando. Este mesmo delegado é considerado publicamente 
pela ditadura como símbolo de “tenacidade, desprendimento, alto espírito de 
sacrifício e excepcional coragem.” (Gaspari, 2002).
	 Os “militantes de esquerda” tinham a noção de que a “guerra antisubver-
siva” (tanto no Brasil quanto na Argentina) era uma criação político-paranóica 
dos militares baseada em princípios norteadores da CIA e do FBI estratégicos 
para eliminação de qualquer mínimo perigo oferecido, mesmo que construído 
historicamente, ao capitalismo e ao imperialismo estadunidense. Podemos con-
firmar essa teoria a partir da constatação de que a fonte de financiamento das 
ditaduras e torturas no cone Sul surge de empresários, na maioria, vinculados a 
multinacionais. Ser vítima de uma estratégia política hipocritamente ilegal talvez 
seja a pior das torturas, pois não há possibilidades de proteção.
	 Dessa forma, a exceção tornou-se uma estratégia de “biopoder soberano” 
do governo que não pode ser compreendida pelos “militantes de esquerda” 
como justiça senão como injustiça e como absurdo, o que aumenta a violência 
envolvida nesta situação. 
	 As ditaduras brasileira e argentina utilizaram a tortura como instrumento 
extremo de coerção e de extermínio, especialmente após o AI-5 que, como um 
dispositivo de exceção, anulou a lei. Além de prática rotineira dos estados dita-
toriais, a tortura torna-se, também, matéria de ensino pela associação de dois 
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conceitos. Por um lado, ela se embasa na concepção absolutista da segurança 
da sociedade, segundo a qual: “contra a pátria não há direitos”. Por outro lado, 
há uma compreensão pelo estado ditatorial da tortura como prática funcional 
defendida rotineiramente como uma resposta adequada e necessária à “ameaça 
terrorista”.
	 As ditaduras do cone Sul receberam, além de financiamento, cursos técni-
cos de tortura. Um desses exemplos é a Escola das Américas, que funcionava 
no Panamá, além de, no caso brasileiro, as aulas abertas de tortura incluindo as 
famosas aulas do “tenente Ailton”, internacionalizadas no Plano Condor.
	 A destruição completa dos movimentos revolucionários brasileiros levou 
a ditadura à conclusão de que a tortura e o desaparecimento eram uma forma 
rápida e eficaz de conter a “subversão”. Assim, além dos porões das delega-
cias, outros equipamentos - tais como casas que funcionavam como aparelhos 
complementares aos DOIs- foram criados para facilitar o trabalho da exceção. 
O resultado dessa estratégia dos Estados terroristas pode ser vivenciada hoje a 
partir da continuidade do dispositivo da tortura como exceção, especialmente na 
atuação assassina das polícias frente aos segmentos marginalizados da população 
e no chamado “crime organizado”, já que ainda não conseguimos viver de fato 
a reparação necessária.
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