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Espanto ao passar pela 
Avenida Ferreira Gullar

Flávio Bezerra de Farias*

Resumo:
Crítica de uma petição de princípio feita ideologicamente por Ferreira Gullar, reificando a 
sociedade capitalista. Para a naturalização e a eternização desta sociedade, o poeta fez 
generalizações abstratas que absolutizam as experiências estatistas tanto de socialismo 
quanto de capitalismo. Embora estas tenham sido situações concretas relativas, 
historicamente determinadas e, portanto, passíveis de antecipações concretas.
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Fear at walking down Ferreira Gullar Avenue
Abstract:
A critique of a principled petition made ideologically by Ferreira Gullar that reifies capitalist 
society. To naturalize and make eternal this type of society, the poet makes abstract genera-
lizations that absolutize the statist experiences of both socialism and capitalism. Even though 
these were relatively concrete situations, historically determined and, thus, amenable to 
concrete anticipations.
Keywords: Ferreira Gullar; criticism; reification; utopia. 

À vida falta uma parte 
- seria o lado de fora - 

para que se visse passar 
ao mesmo tempo que passa

e no final fosse apenas 
um tempo de que se acorda 
não um sono sem resposta. 

À vida falta uma porta.
Ferreira Gullar

Não é verdade que as pessoas param de perseguir os sonhos porque estão envelhecendo, 
elas estão envelhecendo porque pararam de perseguir os sonhos. 

Gabriel García Marquez
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1 Crítico da “majestosa igualdade das leis, que proíbem ao rico como ao pobre de dormir sob as 
pontes, de mendigar nas ruas e roubar pão.” (France, 1921:118).
2 Apresentado na mídia como tendo “uma visão crítica das coisas” (Ferreira Gullar, 2012: 17).
3 “Eu fui do Partido Comunista, mas era moderado.” (Ferreira Gullar, 2012: 20).

 Folhear, entreter-se e ler incidentalmente jornais e revistas detestáveis faz 
parte da antinomia do bem-estar e do martírio de quem pode ir usualmente ao 
consultório do dentista, cujos serviços indispensáveis são negados a muitos 
brasileiros. A avidez de difundir novidades para o grande público, em contraste 
com a falta de espaço na mídia para intelectuais críticos, que têm coisas de relevo 
a comunicar, talvez explique porque alguns escritores importantes são levados a 
elaborar textos e conceder entrevistas para jornais e hebdomadários cujo sucesso 
junto a alienados consumidores da imprensa marrom é inversamente propor-
cional ao seu descrédito junto aos leitores capazes de pensar por si mesmos. O 
leitor incidental e o notável escritor terminam engolindo um tremendo sapo, 
digno da chamada liberdade de imprensa, no contexto da democracia burguesa 
formal. Conforme as leis desta democracia, todos são livres e iguais para ir ou 
não ao dentista; para produzir textos e ser leitor ou não dos jornais e revistas 
controlados pelo grande capital; para internar ou não os seus filhos doentes em 
clínicas especializadas; para mendigar ou não na rua; para morar ou não debaixo 
da ponte; para ser um famigerado intelectual orgânico como Anatole France1 ou 
como Ferreira Gullar.2 
 Contrariando a regra geral sobre ingestão de batráquio, vejam que o auto-
denominado ex-comunista moderado3 engoliu facilmente aquela coisa indigesta; 
bem à vontade, assumiu postura até para deglutir a mínimas penas, as coisas do 
purgatório capitalista, usando como pretexto um prato requentado no inferno 
do arquipélago gulag (Shalamov, 1969; Soljenítsin, 1976). 
 Sobre o pensamento marxiano, Ferreira Gullar bravateou penosamente, 
de modo tão obliquo e parcial que aviltou a visão crítica e transformadora das 
relações sociais aqui, ali e acolá. Diante dessa mistificação, denominada pela 
revista Veja como visão crítica das coisas, cabe recorrer à ironia radical para fazer a 
crítica da crítica crítica, no sentido marxiano. Objetivamente, o poeta maranhense 
fez uma reificação burguesa tão pessimista da vontade e otimista da razão que 
se tornou sem espanto (e, logo, sem inspiração), um reacionário mal assumido:

“Eu, de direita? Era só o que faltava. A questão é muito clara. Quando ser de 
esquerda dava cadeia, ninguém era. Agora que dá prêmio, todo mundo é. Pensar 
isso a meu respeito não é honesto. Porque o que estou dizendo é que o socialismo 
acabou, estabeleceu ditaduras, não criou democracia em lugar algum e matou 
gente em quantidade.” (Ferreira Gullar, 2012: 20).
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 Percebe-se um fantástico e deliberado abandono da busca concreta de uma 
porta de saída, seja para questões específicas, que resultam fatalmente em viúvas da 
terra (Cavalcanti, 2004), seja para dilemas universais socialismo ou barbárie e reforma 
ou revolução, tão bem formulados pela marxista Rosa Luxemburgo (1972; 1976), 
antes de ser assassinada a mando de socialdemocratas alemães.
 Depois da queda do socialismo real, “parece paradoxal celebrar a morte do 
marxismo no mesmo fôlego com o qual se saúda o último triunfo do capita-
lismo.” (Jameson, 2010: 409). Ferreira Gullar (2012) aproveita a ocasião para 
fazer uma petição de princípio, que busca, conscientemente, absolutizar através 
de generalizações abstratas as experiências historicamente determinadas do Ser 
social, para rejeitar o socialismo e, no mesmo estratagema, aceitar o capitalismo. Aliás, 
as experiências capitalistas abomináveis, como os regimes de apartheid, fascismo, 
nazismo, etc., foram abstraídas (no diversionismo ideológico de naturalizações 
do tipo homo homini lupus), pois o seu dilema mínima malis já era favorável ao ca-
pitalismo, tido a priori por incontornável. No seu balanço positivo do capitalismo, 
a pseudo-escolha de Ferreira Gullar, não exigiu uma mutação tão importante como 
ostenta de imediato – inclusive, considerando seus próprios argumentos de 
“avanço da idade”, que nele “diminui a vontade e a inspiração” (Ibidem: 20). Este 
enigma já foi decifrado por Gabriel García Marquez, que morreu jóvem aos 87 
anos, porque nunca parou de perseguir os sonhos. 
 Na passagem de sua adesão antiga ao socialismo estatista para a defesa atual 
do capitalismo estatista,4 o poeta maranhense cuspiu no sapo do stalinismo que 
engolira com gula juvenil, para se tornar um consumidor guloso da coisificação, 
que eterniza o capitalismo, para o qual impõe peremptoriamente a falta de alter-
nativa, num devaneio abstrato: “o capitalismo é uma fatalidade, não tem saída.” 
(Gullar, 2012: 20). Igualmente, a realpolitik stalinista jurava brutalmente que não 
havia alternativa ao socialismo dito real e, por isso mesmo, inquestionável, sob o 
risco extremo do gulag ou mesmo da morte! A construção da alternativa socialista 
no Chile de maneira pacífica e democrática, sob a presidência de Allende, foi 
brutalmente desmantelada com o seu assassinato e de até 10 mil pessoas – cujo 
principal responsável, pelo lado de fora, foi o criminoso de guerra Henri Kissinger. 
Com o 11 de setembro de 1973, iniciou-se no Chile, sob a tirania de Pinochet, a 
primeira experiência neoliberal, que logo depois foi consagrada com a divisa there 
is no alternative (TINA) de Margareth Thatcher, espalhando-se pelo mundo inteiro, 
com a colaboração, o entusiasmo e as armas de Ronald Reagan. Instaurou-se o 
sistema de dominação dólar-Wall Street e a mundialização capitalista neoliberal. 

4 “A função do Estado é impedir que o capitalismo leve a exploração ao nível que ele quer levar.” 
(Ferreira Gullar, 2012: 20). 
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A grande crise atual deste modelo de desenvolvimento evidencia por si mesma 
a falácia da divisa TINA.
 O guerrilheiro Che Guevara (1976a e 1976b) não se acomodara na situação 
concreta da grande estratégia imposta à periferia sobretudo pelo lado de fora e 
achara ser mais importante lutar na África e, depois, na Bolívia. Lamentavelmen-
te, o marxista argentino foi assassinado a mando dos burocratas do complexo 
militar-industrial norte-americano (Kalfon, 1997). Também não se acomodaram 
muitos marxistas assassinados, por ordem do burocrata Stalin, na antiga URSS. 
Diante da grande estratégia do socialismo real e da falta de solidariedade dos seus 
aliados bolivianos, ou melhor, da omissão dos comunistas moderados que deixaram 
o comandante Che Guevara, literalmente, no mato sem cachorro, cabe uma 
boutade marxiana: “tudo o que eu sei é que eu não sou marxista”. 
 Num prisma genérico, o comunismo moderado do poeta maranhense torna-se 
in fine inútil nas situações concretas de enfrentamento radical a criminosos como 
Hitler, Kissinger, Pinochet, etc., pois, como afirma Ferreira Gullar (2012: 20), 
“nunca defendi a luta armada.” No caso do Brasil, prevalece um viés reducionista, 
pois “a luta armada só ajudou mesmo a justificar a ação da linha dura militar, que 
queria aniquilar seus oponentes.” (Ibidem). Em razão de seu pacifismo abstrato, 
é claro e evidente que nem a arma da crítica à geopolítica (pax britanica, pax ame-
ricana, pax imperialis) nem a resistência à tirania pela crítica das armas merecem a 
consideração do poeta maranhense.
 No domínio da sociologia, veja-se mais de perto, uma coisificação que 
decorre da mistificação positivista de Ferreira Gullar (ibidem): “a luta dos traba-
lhadores, o movimento sindical, a tomada de consciência dos direitos, tudo isso 
faz melhorar a relação capital-trabalho.” Embora não seja daqueles positivistas 
liberais brasileiros, que acham que a questão social é uma questão de polícia, 
mergulha fundo num fetichismo social-liberal, a saber: apresenta a categoria 
capital como uma coisa útil e reformável; oculta a exploração do homem pelo 
homem atrás do processo de trabalho voltado para a obtenção de riqueza ma-
terial; pensa que essa atividade envolve criativamente o capitalista e o trabalhador, 
num contexto de integração no qual “um depende do outro”, sem antagonismo 
decorrente do fato de que socialmente o capitalismo “produz desigualdade e 
exploração”, dentre outras determinações tidas por insuperáveis, mas amenizá-
veis; enfim, como intelectual orgânico assumido de quem controla a revista Veja, 
vê com bons olhos que “o empresário é um intelectual que, em vez de escrever 
poesias, monta empresas.” (Ibidem). Entretanto, trata-se de uma tautologia dis-
farçada sob o véu poético do seu autor, que poderia dizer, igualmente: o poeta é 
um intelectual que, em vez de montar empresas, escreve poesias. No sentido de 
Gabriel García Marquez, a prosa reacionária produzida pelo poeta maranhense 
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na sua maquiladora positivista não passa de uma montagem de abstrações que 
ignoram as “relações especificamente dialéticas”:

O trabalhador, cuja qualidade indelével era até então de estar ligado ao capital e 
de desaparecer nele contribuindo assim à função que é a sua: produzir mais-valia, 
este trabalhador eleva-se pela revolução acima do conjunto instrumental que o 
explorava, abafa os tambores dominantes e cria sua própria música, transfor-
mando a sociedade de classe em sociedade sem classes e tornando-se ele próprio 
concerto. (Bloch, 1981: 44).

 O poeta maranhense rejeita a crítica radical do empreendedorismo progres-
sista e ignora o caráter incontrolável e destrutivo do capital (Mészáros, 2002), 
seja ambientalmente (ou geopoliticamente, pelo complexo militar-industrial), 
seja socialmente, por ser acima de tudo, um sistema tanto de exploração, quanto 
de dominação e humilhação do homem pelo homem, como mostrou a crítica 
marxiana. Na resolução de suas crises periódicas, o capital tanto realimenta a 
superpopulação relativa, quanto promove fusões, incorporações e desvalorizações 
que colocam em causa diretamente os empregos dos assalariados da população 
ativa. Ignorando a crise estrutural do capitalismo global, na sua ferrenha defesa 
do capitalismo, o poeta maranhense alardeia que tudo aquilo “é bobagem”, para 
espantar uma suposta anomia “radical, sectária, primária” da crítica marxiana, 
teimosa contestatária de uma coisa insuperável: “a força que torna o capitalismo 
invencível” decorre de uma “origem natural indiscutível”, pois “nasceu da neces-
sidade real da sociedade e dos instintos do ser humano.” (Gullar, 2012: 20). Com 
essa naturalização, fez o elogio vulgar dos instintos animais (liberais keynesianos) da 
economia mista, devorada tão fácil e arriscadamente como um misto McDonald’s 
pelo guloso Gullar. Faz parte de seus instintos e de sua liberdade humana que 
o poeta maranhense rejeite a ideia de viver na Ilha de Cuba, mas falta que veja 
também, nem que seja por intermédio de metáforas, a dura realidade continental 
africana, ou de uma pequena ilha como o Haiti, ou do Bairro da Ilhinha, na Ilha 
de São Luís (veja as Digressões 1, 2 e 3, no quadro na página seguinte). 
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 Como nas esferas da política e do urbanismo realmente existentes na França 
Equinocial, também não é confiável a opinião de Ferreira Gullar no domínio do 
Furacão sobre Cuba (Sartre, 1986). Sobre esta experiência, além do existencialista 
francês, destacam-se autores marxistas críticos e revolucionários, fora e dentro 
da ordem, respectivamente: como o comandante Che Guevara (1976a; b), que 
morreu lutando contra o imperialismo central; como o senador petista Florestan 
Fernandes (2007), que morreu enfrentando as filas do SUS, no triste quadro do 
incipiente sistema de bem-estar social periférico. Na experiência do mundo, para 
superar as reificações inerentes aos paradigmas idealistas, quer centrais/ocidentais 
(americano, francês, alemão), quer orientais/periféricos (cubano, chinês, russo), 
o pensamento marxiano entende a antecipação concreta do comunismo como 
um horizonte de um movimento real que supere o estado de coisas presente, 
num processo de democratização ululantemente indispensável. Urge esta utopia 

Digressão 1: O Bairro da Ilhinha está situado por detrás do Complexo Educacio-
nal Desembargador Sarney e do Colégio Roseana Sarney, instituições públicas, 
que nas eleições costumam servir de local de votação, inclusive quando a atual 
governadora maranhense era candidata a este cargo, ao qual teve acesso por 
intermédio da Justiça Eleitoral.
Digressão 2: “Eu não vou me meter em questão política. Mas reconheço que o 
Sarney fez uma porção de coisas. Acho que o pessoal demoniza o Sarney. Tenho 
que admitir que o Sarney salvou São Luís. Mesmo com o crescimento da economia 
em torno, a cidade, que é colonial, teve seu casario preservado.” (Ferreira Gullar, 
2010). Tem José de Ribamar (o poeta) que abandona o nome, mas nunca deixa 
o homem (o político). Com efeito, “o nome não diz nada sobre o que é uma 
pessoa”, como diz o crítico da economia política, atacado politicamente por Ferreira 
Gullar com espantosa pujança. Cabe retornar-lhe a expressão marxiana favorita: 
“nada de humano me é estranho.”
Digressão 3: ver através do Google Maps uma trajetória de turista acidental (pelo 
romance de Anne Tyler e pelo risco de vida) que partisse do Terminal da Inte-
gração, no Centro Histórico Reviver, para visitar aquele bairro da periferia mais 
visível e próxima dos palácios governamentais ludovicenses: basta pegar, a Av. 
Beira-Mar, prosseguir pela Av. José Sarney (autor do romance O Dono do Mar), 
atravessar a Ponte José Sarney, com destino à Av. Castello Branco; na primeira 
rotatória, seguir direto pela Av. Ana Jansen (lendária escravocrata, de codinome 
Rainha do Maranhão) para passar em frente ao Sistema Mirante de Comunicação 
(controlado pelo grupo Sarney, incluindo a televisão afiliada da Rede Globo) e, 
ao alcançar a segunda rotatória, pegar à esquerda a Av. Ferreira Gullar (atenção! 
Muitas pessoas se espantaram com assaltos a mão armada ao passar por esta 
avenida), que transpassa a Ilhinha dos marginalizados.
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concreta, sobretudo quando a uivante exploração, a dominação e os atentados 
à dignidade humana estão cada vez mais desenfreados no capitalismo mundial 
em crise, por mais providenciais que sejam agora os seus Estados e seus blocos 
regionais, numa farsante repetição da história, privatizando ganhos e socializando 
prejuízos.
 No final das contas, em Ferreira Gullar, a poesia e a prosa nascem do espanto. 
Mas, qual é o espantalho que continua apavorando os sociais-liberais (inclusive a 
burguesia educada keynesiana) e os seus intelectuais orgânicos, que voltam a anunciar 
açodadamente a morte e a morte do socialismo em todas as suas formas? Diz a máxima 
popular que os que muito bravateiam muitos medos escondem. O remédio político é ter 
um pouco mais de coragem: coragem ainda de se engajar na fronte da mudança, 
pois na “utopia concreta”5 o próximo instante não é o conhecido do era uma vez 
coisificado; mas, o remédio clínico do espanto diante do desconhecido fica para os 
analistas concretos, preferencialmente os que detestam os métodos repressivos e 
burocráticos inerentes ao estatismo, cujas práticas históricas abomináveis, como as 
de inovar para que as coisas fiquem como estão, podem ser colocadas no mesmo 
saco, ou melhor, acomodadas no bojo do social-liberalismo de Gullar (2010). 
 Sua ideologia periférica é uma simples variante da que fora construída em 
torno da antinomia vulgar entre autoritarismo e democratização (Cardoso, 1975), 
que se tornou dominante na transição conservadora da ditadura instaurada pelo 
golpe de Estado de 1964 para a democracia burguesa formal, a partir de 1985. Na 
experiência orientada pela ideologia da Nova República, iniciada com a presidência 
de Sarney, continuada por Collor, etc., a burocracia social-liberal ficou cada vez 
mais servil ao imperialismo global, cujas potências nacionais, superpotências 
continentais e hiperpotência planetária (Farias, 2013a; b) “preferem formas de 
controle mais permeáveis a seus interesses privatistas”, como confessara o so-
ciólogo Cardoso (1975: 40). No lugar de contribuir para a emergência do Brasil 
como potência relativamente autônoma, a burocracia social-liberal acentuou ainda 
mais a dependência estrutural do Brasil, implementando políticas neoliberais 
que implicam a degradação dos serviços públicos, a vulnerabilidade externa e 
a desindustrialização. O consenso externo da nova inserção do país na divisão 
capitalista do trabalho, reestruturada e mundializada, que serviu de eixo para uma 
correlação de forças desfavorável ao proletariado, manifestou-se internamente na 
contra-reforma do Estado e da Constituição de 1988. Naturalmente, a defesa da 

5 “lá é o topos objetivo das possibilidades objetivas-reais – mas esse topos permanece ele próprio 
aberto, orientado para o Novum que reside nas inesgotáveis ilustrações de algo ainda desconhecido 
e constitui, penetrado que é do conteúdo de um fim utópico, o sonho diurno – dir-se-ia até mesmo o 
sonho de luz – presente no seio do próprio mundo a título de utopia concreta.” (Bloch, 1981: 246).
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primazia do mercado e da colaboração centro-periferia assumida pelo entreguismo 
social-liberal triunfante atingiu a personificação clássica no próprio presidente 
Cardoso. Paradoxalmente, seus sucessores petistas ainda se revelam como seus 
herdeiros. No discurso referente aos 50 anos do golpe militar que instaurou a 
ditadura em 1964, Dilma Rousseff  afirmou: 

[..] reconquistamos a democracia à nossa maneira, por meio de lutas e de sacrifí-
cios humanos irreparáveis, mas também por meio de pactos e acordos nacionais. 
Muitos deles traduzidos na Constituição de 1988. Como eu disse, na instalação 
da Comissão da Verdade, assim como eu respeito e reverencio os que lutaram 
pela democracia, enfrentando a truculência ilegal do Estado e nunca deixarei de 
enaltecer esses lutadores e essas lutadoras, também reconheço e valorizo os pactos 
políticos que nos levaram à redemocratização.

 
 Na opinião de um ideólogo pequeno-burguês, “a presidenta está comple-
tamente errada. É filiada ao meu partido, votei nela, votarei de novo em 2014, 
defendo seu governo contra a direita e contra o esquerdismo. Mas ela erra total-
mente ao dizer isto.” (Pomar, 2014: 1).6 Na conjuntura desses consensos, pactos 
e acordos inerentes ao modelo social-liberal periférico, a reificação que eterniza 
a democratização capitalista torna-se uma hipótese estratégica para a renegação 
pequeno-burguesa da possibilidade de tornar efetiva uma “antecipação concreta” 
de uma sociedade situada para além do capitalismo (Bloch, 1991). Na experiência 
brasileira, diz o leader petista,

[..] não foram os pactos políticos que levaram à redemocratização[...] Os pactos 
políticos detiveram a democratização, corromperam a democratização, macularam 
a democratização. Nós lutamos contra os pactos, contra a conciliação, contra o 
acordo das elites[...] Quanto à chamada lei da Anistia, ela foi aprovada contra 
os nossos votos. Foi uma vitória do lado de lá. Não foi um ‘pacto’, não foi um 
‘acordo’, foi uma vitória da direita, da ditadura, dos torturadores. Por isto, é po-
liticamente, historicamente e moralmente inaceitável colocar no mesmo plano 
as ‘lutas e sacrifícios humanos’ das classes trabalhadoras, e os ‘pactos e acordos 
nacionais’ patrocinados pelas elites[...] A presidenta não se limitou a ‘reconhecer’ 
os pactos. Ela os ‘valoriza’. Uma coisa é reconhecer a força do inimigo e avaliar 
se é possível avançar mais ou não. Outra coisa é não querer avançar, por princí-
pio, por que se ‘valoriza’ os pactos, os acordos, as conciliações [...]Finalmente: 
a presidenta falou de sacrifícios irreparáveis. Na minha opinião, a única coisa 
realmente irreparável é desistir de lutar. (Pomar, 2014: 1)

5 Surge a questão: “Quem paga por este erro? Entre outros, cada cidadão vítima da brutalidade 
policial, que se alimenta da impunidade. Paga, também, nosso futuro. Pois este futuro depende 
entre outras coisas de termos forças armadas poderosas, mas sob absoluto controle civil. E para 
que isto ocorra, é preciso que nosso governo queira, deseje, valorize e atue contra a herança viva 
da ditadura militar.” (Ibidem).
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 Para além do horizonte pequeno-burguês, eleitoreiro e de política menor, 
não se trata de uma luta sem frases, mas de uma luta especifica desencadeada 
sob suposição geral de possível superação do capitalismo. Trata-se de atualizar a 
resposta à questão formulada pelo marxismo no início do século passado (Léni-
ne, 1975): O que fazer? Seria um sonho esquerdista, a luta histórica especificada 
objetiva e subjetivamente, orientada pela democratização real que passa por 
uma efetiva transição socialista? Esta traz a marca da democracia proletária que 
lhe é própria, na qual se exercita com plenitude e eficácia a sua hegemonia de 
classe, para priorizar o seu interesse específico, inclusive o de extinguir a própria 
sociedade classista e o seu Estado, no mesmo diapasão com “a escolha confessa, 
passível de formulação, radicalmente engajada e comprometida, graças à qual a 
utopia torna-se finalmente, na ideologia revolucionária do futuro, uma utopia 
concreta.” (Bloch, 1981: 51).
 Em suma, trata-se do “sonho de uma Coisa que reside na imaginação 
objetiva-real”, no seio “da qual o objeto e o sujeito se reencontram, se entrelaçam 
em plena reciprocidade”, não num sonho impossível (Ibidem), mas num sonho 
acordado, como o que vem do espanto ao passar pela Avenida Ferreira Gullar. 
Nessa via, visitam-se uns aos outros, numa situação concreta, os espaços físicos, 
sociais e mentais integrados, como se um dependesse do outro, inclusive os vivos 
e os mortos que dão nomes às pontes e aos logradouros públicos, numa dialética 
entre o centro e a periferia, entre os velhos e os novos, os de cima e os de baixo, 
num movimento desigual e combinado.
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