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Livros 

Lélia Gonzalez*

de Alex Ratts e Flavia Rios

Em bom pretuguês: Lélia Gonzalez, uma 
quilombola americana

In Good Pretuguês: Lélia Gonzalez, an Amerafrican Escaped Slave 
Community

por Bianca Vieira**

Tratar, por exemplo, da divisão sexual do trabalho sem articular 
com seu correspondente racial é recriar uma espécie de racionalismo 

universal abstrato, típico de um discurso masculinizante e branco. 

Lélia Gonzalez

 Em 2010, o antropólogo Alex Ratts e a socióloga Flavia Rios publicaram 
a biografia de Lélia Gonzalez. Mais que uma grande personagem, trata-se da 
trajetória da intelectual, feminista e militante do movimento negro brasileiro. 
O percurso de Lélia é um presente não apenas para o(a)s pesquisadore(a)s 
acadêmico(a)s que se lançam na tarefa de compreender a formação brasileira, 
mas também é valioso para os movimentos feminista, negro, de mulheres negras 
e homossexual que nos dias de hoje persistem na luta por transformação social. 

	 “Antes	de	se	tornar	Lélia	Gonzalez”,	título	do	primeiro	capítulo,	a	pequena	
recebeu o nome de Lélia de Almeida e era a décima-sétima de dezoito filhos de 
uma	empregada	doméstica	de	ascendência	indígena	e	de	um	ferroviário	negro	
getulista. Nascida em Belo Horizonte, nutria verdadeira admiração pelo seu 
irmão mais velho, Jaime, jogador de futebol que viria a ter uma próspera carreira 
e	a	quem	ela	chamava	de	“pai	simbólico”.	O	irmão	recebeu	o	convite	para	jogar	
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no Fluminense em um momento em que o racismo cerceava vigorosamente 
o acesso dos jogadores negros aos grandes clubes. Entretanto, vivenciou tal 
inserção	permeada	por	um	imaginário	que	recorrentemente	associa	de	forma	
estereotipada o papel do negro ao universo do entretenimento e da arte. Foi 
por	meio	desta	oportunidade	que	Lélia	e	sua	família	se	deslocaram	para	o	Rio	
de Janeiro.

 Seus estudos foram inicialmente financiados pelos patrões de sua mãe, que 
além de doméstica, prestava serviços como ama de leite. Desde os primeiros anos, 
Lélia	teve	um	desempenho	impecável	e	se	destacou	nos	estudos.	Sua	trajetória	
escolar a conduziu a uma carreira acadêmica igualmente exitosa, como se 
pode observar por sua ampla formação: bacharel em filosofia, ciências e letras, 
licenciatura em historia e geografia, fluência em francês, inglês e espanhol.

 Contudo, em seus relatos assinalava que o distanciamento ideológico de sua 
comunidade	fazia	com	que	se	sentisse	mais	insegura	e	vulnerável	à	ideologia	que,	
posteriormente, identificaria como a do branqueamento. Sua enorme timidez 
derivava,	em	grande	medida,	disto.	Observa	que	seu	deslocamento	do	“lugar	de	
negro”	se	faz	visível	pelo	clareamento	progressivo	a	cada	passo	em	que	avança	e	
a cada novo espaço que passa a ocupar. Tais experiências colocaram exigências de 
enquadramento que passaram também por uma construção pessoal e corpórea 
de	 aculturação,	 em	que	 a	 imposição	de	uma	 “postura	 exemplar”	 enquanto	
docente	universitária	é	fortemente	demarcada	pela	estética	da	brancura.

 Logo	no	início	do	segundo	capítulo,	aparece	o	doloroso	processo	de	tomada	
de consciência de sua condição. Foi no casamento de Lélia com Luiz Carlos 
Gonzalez, estudante de filosofia, branco de origem hispânica, que o racismo 
se manifestou de forma ainda mais evidente. A aliança de um homem branco 
com	uma	mulher	negra	descendente	de	indígenas,	simbolicamente	ilustrado	no	
“projeto	das	três	raças”,	é	posta	à	prova	e	tem	suas	contradições	explicitamente	
expostas	na	hostilidade	da	família	de	Luiz	Carlos,	que	entendia	o	relacionamento	
como	“concubinato”,	sendo	o	casamento	formal	para	eles	inadmissível.	A	pressão	
familiar	o	fragiliza	e	pouco	tempo	depois	o	leva	ao	suicídio.

 Ante a tamanha tragédia e considerando o importante papel que Luiz 
Carlos desempenhou em seu despertar para um questionamento de sua própria 
condição de branqueamento e de identidade, Lélia decide manter o sobrenome 
Gonzalez	em	sua	homenagem.	Ela	fez	um	movimento	de	retorno	às	origens.	Em	
busca	de	si	mesma,	mergulhou	em	circuitos	sociais	e	políticos.	As	reuniões	com	
professores,	como	Lincoln	Penna,	muitas	vezes	sediadas	em	sua	casa,	incluíram	
seu	nome	nos	fichários	do	Departamento	de	Ordem	e	Política	Social	(DOPS)	sob	
a	acusação	de	“envolvimento	no	recrutamento	de	adeptos	à	doutrina	marxista”.	
Iniciou-se	aí	seu	processo	de	insurgência	e	formação	como	intelectual	ativista.
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	 Nesta	busca	de	si,	encontrou	na	psicanálise	e	no	candomblé	importantes	
instrumentos	para	o	“descobrimento	de	sua	negritude”	e	para	a	construção	de	
uma consciência de gênero. Seus estudos sobre a obra de Lacan influenciou, 
em grande medida, a abordagem feita por profissionais brasileiros formados 
por	 esta	 escola.	 As	 reflexões	 de	 Lélia	 promoveram	 uma	 leitura	 sensível	 às	
especificidades da cultura brasileira. Partindo desses trabalhos, formula a ideia 
de uma América africana ou Amefricana, em contrapartida de uma evocação 
de latinidade que não reconhecia as singularidades do nosso continente no que 
tange	à	contribuição	cultural	africana.	Lélia	se	aprofundou	na	teoria	lacaniana	
e se apropriou de conceitos que a ajudaram a apreender fenômenos próximos 
à	sua	realidade	como,	por	exemplo,	o	conceito	de	nomeação	do	sujeito	que	
utilizou	para	compreender	a	natureza	dos	termos,	típicos	de	uma	sociedade	
“cordial”,	usados	para	atribuir	predicados	“positivos”	às	pessoas	negras,	mas	
que	não	deixam	de	carregar	uma	carga	estereotipada.	Todavia,	não	se	limitou	às	
categorias ocidentais e buscou encontrar modos de estruturação do pensamento 
no saber diaspórico como ferramenta para responder a suas inquietações, o 
que fica ainda mais latente com o aprofundamento de seus estudos sobre o 
candomblé. 

 Toda esta transformação em seu modo de olhar para a realidade contribuiu 
para a construção de uma imagem pública. O uso de seus cabelos crespos e de 
roupas	com	cores	vivas	expressam	um	“processo	de	corporificação	da	consciência	
negra”.	A	 construção	dessa	 identidade	passa	 também	pela	 sua	 liberdade	de	
expressão	escrita	ou	falada.	Sua	intensa	produção	acadêmica	está	marcada	por	
expressões populares, linguagem definida por ela como pretuguês. O uso que 
fazia	das	gírias	nos	provoca	a	reflexão	sobre	a	abrangência	do	conhecimento	
produzido e a quem ele comunica. Lélia por diversas vezes chamava a atenção 
do leitor ao ressignificar termos usualmente carregados de um valor semântico 
pejorativo.	O	sarcasmo	era	também	um	artifício	de	denúncia,	como	se	observa	
em	sua	provocação	acerca	da	ideia	de	“racismo	às	avessas”	em	que	constata	que	
tal	crença	pressupõe	o	reconhecimento	de	um	racismo	“às	direitas”.

 Esteve diretamente envolvida com os movimentos sociais populares e 
participou	de	diversos	atos	culturais	e	políticos.	Foi	capaz	de	reconsiderar	sua	
avaliação sobre a ampliação dos bailes black dos anos 70, antes entendidas 
por	ela	como	espaços	estéreis	de	crítica	e	mobilização	social,	posteriormente	
entendidos	como	polos	de	resistência	cultural	e	de	construção	identitária	da	
juventude negra. Este balanço a permitiu compreender o potencial de uma 
construção	de	ação	política	a	partir	dos	espaços	de	lazer,	visto	que	os	símbolos	
da negritude afro-americana na luta por direitos civis passaram a ser vistos pelos 
militares	como	ameaça	à	ordem	nacional.	A	autoafirmação	de	uma	identidade	
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negra era capaz de evidenciar os limites do discurso nacional da miscigenação 
como	valor	democrático.

 Lélia Gonzalez presenciou a convergência de interesses do movimento 
soul com associações e organizações negras na assinatura do manifesto do 
Movimento Negro Unificado Contra a Discriminação Racial, lido em frente 
ao	Teatro	Municipal	de	São	Paulo	em	julho	de	1978.	Uma	data	emblemática	
para	o	movimento	negro	em	nível	nacional.	

	 Apesar	da	perseguição	aos	movimentos	críticos	à	suposta	democracia	racial,	
sua militância foi fundamental para a ampliação das redes de mobilização, 
não apenas em território nacional como também internacionalmente. Lélia 
empenhou-se	na	luta	pela	redemocratização	do	país,	valendo-se	da	memória	da	
República de Palmares como projeto alternativo para uma sociedade livre de 
fato. Produto disto, foi a Campanha de substituição da comemoração da Lei 
Áurea	pelo	dia	da	consciência	negra	em	20	de	novembro,	dia	em	que	Zumbi	
foi assassinado. 

 No entanto, a autora não romantizava os movimentos em que atuava e 
repreendia incisivamente o comportamento machista de seus companheiros 
de luta. Denunciou as particularidades e agravantes da condição da mulher 
negra não só na esfera privada como em sua inserção marginal no mercado 
de trabalho. Criou o coletivo Nzinga objetivando a articulação entre teoria 
e intervenção social para responder a suas inquietações no que diz respeito 
às	demandas	específicas	das	mulheres	de	comunidades	e	temas	relativos	aos	
movimentos feminista e negro, eixo central de seu pensamento.

 Foi precursora também ao desvelar diante do feminismo as profundas 
clivagens entre mulheres brancas e negras, denunciando que o peso das 
desigualdades recai com maior densidade sobre a mulher negra. Para ela, a 
“liberdade	das	mulheres	estava	assentada	na	exploração	de	classe	e	raça	de	outras	
mulheres	que	não	dispunham	dos	mesmos	privilégios	sociais”.	Foi	também	
incisiva ao indicar que a constante tentativa das esquerdas em reduzir a questão 
do negro a uma dimensão exclusivamente econômica e simplificar a superação 
dos conflitos raciais a um combate exclusivamente centrado do classismo, não 
era capaz de apreender a complexidade das relações sociais desiguais no Brasil, 
pois reproduzia um discurso universalizante falacioso.

 A biografia escrita por Alex Ratts e Flavia Rios, nos coloca diante de um 
desafio:	“Depois	de	Lélia	Gonzalez”	–	título	dado	ao	terceiro	capítulo	–,	qual	a	
nossa tarefa? Responder a esta pergunta nos leva a retomar o conjunto da obra da 
intelectual,	feminista	e	militante	negra	que,	segundo	os	autores,	é	um	exercício	
vital	para	uma	análise	sensata	da	realidade	brasileira.	As	categorias	utilizadas	
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por Gonzalez permanecem atuais e contribuem para um exame minucioso 
das	relações	sociais	no	país.	Seu	olhar	atento	e	sensível	às	particularidades	da	
constituição de uma sociedade marcada por conflitos de classe, mas também 
de	 “raça”	 e	de	 gênero,	permitiu	que	 ela	 vislumbrasse	 aspectos	 estruturantes	
de relações sociais e de poder comumente secundarizados nas pautas dos 
movimentos sociais e da academia. O legado de Lélia Gonzalez tem sido fonte 
de inspiração para as gerações que a sucederam e encontram em sua trajetória 
a	motivação	 para	 o	 questionamento	 dos	 “lugares”	 preestabelecidos	 pelas	
desigualdades estruturais.


