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Livros 

Lélia Gonzalez*

de Alex Ratts e Flavia Rios

Em bom pretuguês: Lélia Gonzalez, uma 
quilombola americana

In Good Pretuguês: Lélia Gonzalez, an Amerafrican Escaped Slave 
Community

por Bianca Vieira**

Tratar, por exemplo, da divisão sexual do trabalho sem articular 
com seu correspondente racial é recriar uma espécie de racionalismo 

universal abstrato, típico de um discurso masculinizante e branco. 

Lélia Gonzalez

	 Em 2010, o antropólogo Alex Ratts e a socióloga Flavia Rios publicaram 
a biografia de Lélia Gonzalez. Mais que uma grande personagem, trata-se da 
trajetória da intelectual, feminista e militante do movimento negro brasileiro. 
O percurso de Lélia é um presente não apenas para o(a)s pesquisadore(a)s 
acadêmico(a)s que se lançam na tarefa de compreender a formação brasileira, 
mas também é valioso para os movimentos feminista, negro, de mulheres negras 
e homossexual que nos dias de hoje persistem na luta por transformação social. 

	 “Antes de se tornar Lélia Gonzalez”, título do primeiro capítulo, a pequena 
recebeu o nome de Lélia de Almeida e era a décima-sétima de dezoito filhos de 
uma empregada doméstica de ascendência indígena e de um ferroviário negro 
getulista. Nascida em Belo Horizonte, nutria verdadeira admiração pelo seu 
irmão mais velho, Jaime, jogador de futebol que viria a ter uma próspera carreira 
e a quem ela chamava de “pai simbólico”. O irmão recebeu o convite para jogar 
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no Fluminense em um momento em que o racismo cerceava vigorosamente 
o acesso dos jogadores negros aos grandes clubes. Entretanto, vivenciou tal 
inserção permeada por um imaginário que recorrentemente associa de forma 
estereotipada o papel do negro ao universo do entretenimento e da arte. Foi 
por meio desta oportunidade que Lélia e sua família se deslocaram para o Rio 
de Janeiro.

	 Seus estudos foram inicialmente financiados pelos patrões de sua mãe, que 
além de doméstica, prestava serviços como ama de leite. Desde os primeiros anos, 
Lélia teve um desempenho impecável e se destacou nos estudos. Sua trajetória 
escolar a conduziu a uma carreira acadêmica igualmente exitosa, como se 
pode observar por sua ampla formação: bacharel em filosofia, ciências e letras, 
licenciatura em historia e geografia, fluência em francês, inglês e espanhol.

	 Contudo, em seus relatos assinalava que o distanciamento ideológico de sua 
comunidade fazia com que se sentisse mais insegura e vulnerável à ideologia que, 
posteriormente, identificaria como a do branqueamento. Sua enorme timidez 
derivava, em grande medida, disto. Observa que seu deslocamento do “lugar de 
negro” se faz visível pelo clareamento progressivo a cada passo em que avança e 
a cada novo espaço que passa a ocupar. Tais experiências colocaram exigências de 
enquadramento que passaram também por uma construção pessoal e corpórea 
de aculturação, em que a imposição de uma “postura exemplar” enquanto 
docente universitária é fortemente demarcada pela estética da brancura.

	 Logo no início do segundo capítulo, aparece o doloroso processo de tomada 
de consciência de sua condição. Foi no casamento de Lélia com Luiz Carlos 
Gonzalez, estudante de filosofia, branco de origem hispânica, que o racismo 
se manifestou de forma ainda mais evidente. A aliança de um homem branco 
com uma mulher negra descendente de indígenas, simbolicamente ilustrado no 
“projeto das três raças”, é posta à prova e tem suas contradições explicitamente 
expostas na hostilidade da família de Luiz Carlos, que entendia o relacionamento 
como “concubinato”, sendo o casamento formal para eles inadmissível. A pressão 
familiar o fragiliza e pouco tempo depois o leva ao suicídio.

	 Ante a tamanha tragédia e considerando o importante papel que Luiz 
Carlos desempenhou em seu despertar para um questionamento de sua própria 
condição de branqueamento e de identidade, Lélia decide manter o sobrenome 
Gonzalez em sua homenagem. Ela fez um movimento de retorno às origens. Em 
busca de si mesma, mergulhou em circuitos sociais e políticos. As reuniões com 
professores, como Lincoln Penna, muitas vezes sediadas em sua casa, incluíram 
seu nome nos fichários do Departamento de Ordem e Política Social (DOPS) sob 
a acusação de “envolvimento no recrutamento de adeptos à doutrina marxista”. 
Iniciou-se aí seu processo de insurgência e formação como intelectual ativista.
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	 Nesta busca de si, encontrou na psicanálise e no candomblé importantes 
instrumentos para o “descobrimento de sua negritude” e para a construção de 
uma consciência de gênero. Seus estudos sobre a obra de Lacan influenciou, 
em grande medida, a abordagem feita por profissionais brasileiros formados 
por esta escola. As reflexões de Lélia promoveram uma leitura sensível às 
especificidades da cultura brasileira. Partindo desses trabalhos, formula a ideia 
de uma América africana ou Amefricana, em contrapartida de uma evocação 
de latinidade que não reconhecia as singularidades do nosso continente no que 
tange à contribuição cultural africana. Lélia se aprofundou na teoria lacaniana 
e se apropriou de conceitos que a ajudaram a apreender fenômenos próximos 
à sua realidade como, por exemplo, o conceito de nomeação do sujeito que 
utilizou para compreender a natureza dos termos, típicos de uma sociedade 
“cordial”, usados para atribuir predicados “positivos” às pessoas negras, mas 
que não deixam de carregar uma carga estereotipada. Todavia, não se limitou às 
categorias ocidentais e buscou encontrar modos de estruturação do pensamento 
no saber diaspórico como ferramenta para responder a suas inquietações, o 
que fica ainda mais latente com o aprofundamento de seus estudos sobre o 
candomblé. 

	 Toda esta transformação em seu modo de olhar para a realidade contribuiu 
para a construção de uma imagem pública. O uso de seus cabelos crespos e de 
roupas com cores vivas expressam um “processo de corporificação da consciência 
negra”. A construção dessa identidade passa também pela sua liberdade de 
expressão escrita ou falada. Sua intensa produção acadêmica está marcada por 
expressões populares, linguagem definida por ela como pretuguês. O uso que 
fazia das gírias nos provoca a reflexão sobre a abrangência do conhecimento 
produzido e a quem ele comunica. Lélia por diversas vezes chamava a atenção 
do leitor ao ressignificar termos usualmente carregados de um valor semântico 
pejorativo. O sarcasmo era também um artifício de denúncia, como se observa 
em sua provocação acerca da ideia de “racismo às avessas” em que constata que 
tal crença pressupõe o reconhecimento de um racismo “às direitas”.

	 Esteve diretamente envolvida com os movimentos sociais populares e 
participou de diversos atos culturais e políticos. Foi capaz de reconsiderar sua 
avaliação sobre a ampliação dos bailes black dos anos 70, antes entendidas 
por ela como espaços estéreis de crítica e mobilização social, posteriormente 
entendidos como polos de resistência cultural e de construção identitária da 
juventude negra. Este balanço a permitiu compreender o potencial de uma 
construção de ação política a partir dos espaços de lazer, visto que os símbolos 
da negritude afro-americana na luta por direitos civis passaram a ser vistos pelos 
militares como ameaça à ordem nacional. A autoafirmação de uma identidade 
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negra era capaz de evidenciar os limites do discurso nacional da miscigenação 
como valor democrático.

	 Lélia Gonzalez presenciou a convergência de interesses do movimento 
soul com associações e organizações negras na assinatura do manifesto do 
Movimento Negro Unificado Contra a Discriminação Racial, lido em frente 
ao Teatro Municipal de São Paulo em julho de 1978. Uma data emblemática 
para o movimento negro em nível nacional. 

	 Apesar da perseguição aos movimentos críticos à suposta democracia racial, 
sua militância foi fundamental para a ampliação das redes de mobilização, 
não apenas em território nacional como também internacionalmente. Lélia 
empenhou-se na luta pela redemocratização do país, valendo-se da memória da 
República de Palmares como projeto alternativo para uma sociedade livre de 
fato. Produto disto, foi a Campanha de substituição da comemoração da Lei 
Áurea pelo dia da consciência negra em 20 de novembro, dia em que Zumbi 
foi assassinado. 

	 No entanto, a autora não romantizava os movimentos em que atuava e 
repreendia incisivamente o comportamento machista de seus companheiros 
de luta. Denunciou as particularidades e agravantes da condição da mulher 
negra não só na esfera privada como em sua inserção marginal no mercado 
de trabalho. Criou o coletivo Nzinga objetivando a articulação entre teoria 
e intervenção social para responder a suas inquietações no que diz respeito 
às demandas específicas das mulheres de comunidades e temas relativos aos 
movimentos feminista e negro, eixo central de seu pensamento.

	 Foi precursora também ao desvelar diante do feminismo as profundas 
clivagens entre mulheres brancas e negras, denunciando que o peso das 
desigualdades recai com maior densidade sobre a mulher negra. Para ela, a 
“liberdade das mulheres estava assentada na exploração de classe e raça de outras 
mulheres que não dispunham dos mesmos privilégios sociais”. Foi também 
incisiva ao indicar que a constante tentativa das esquerdas em reduzir a questão 
do negro a uma dimensão exclusivamente econômica e simplificar a superação 
dos conflitos raciais a um combate exclusivamente centrado do classismo, não 
era capaz de apreender a complexidade das relações sociais desiguais no Brasil, 
pois reproduzia um discurso universalizante falacioso.

	 A biografia escrita por Alex Ratts e Flavia Rios, nos coloca diante de um 
desafio: “Depois de Lélia Gonzalez” – título dado ao terceiro capítulo –, qual a 
nossa tarefa? Responder a esta pergunta nos leva a retomar o conjunto da obra da 
intelectual, feminista e militante negra que, segundo os autores, é um exercício 
vital para uma análise sensata da realidade brasileira. As categorias utilizadas 
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por Gonzalez permanecem atuais e contribuem para um exame minucioso 
das relações sociais no país. Seu olhar atento e sensível às particularidades da 
constituição de uma sociedade marcada por conflitos de classe, mas também 
de “raça” e de gênero, permitiu que ela vislumbrasse aspectos estruturantes 
de relações sociais e de poder comumente secundarizados nas pautas dos 
movimentos sociais e da academia. O legado de Lélia Gonzalez tem sido fonte 
de inspiração para as gerações que a sucederam e encontram em sua trajetória 
a motivação para o questionamento dos “lugares” preestabelecidos pelas 
desigualdades estruturais.


