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Lutas zapatistas e sem-terra: 
análise sobre autonomia, 
eleições e burocratização

Alexander Hilsenbeck Filho*

Resumo:
Este artigo apresenta um panorama das lutas de dois expressivos movimentos sociais latino-
americanos e mundiais das últimas décadas: o mexicano Exército Zapatista de Libertação 
Nacional (EZLN) e o brasileiro Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST). 
Verifica-se as potencialidades e limites concretamente vivenciados a partir de contextos e 
bases sociais distintas, que podem influenciar nas opções por táticas e estratégias diferentes 
e lançar algumas pistas à interpretação das relações entre Estado, governos e movimentos 
sociais do atual momento histórico do capitalismo mundial – promotor e desenvolvedor de 
desenhos institucionais e subjetivações políticas.
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Zapatista and Landless Struggles: An Analysis of Autonomy, 
Elections and Bureaucratization

Abstract:
This article presents a panorama of two of the most significant social movements in Latin 
America and the world in recent decades: the Mexican Zapatista Army of National Liberation 
(EZLN) and the Brazilian Movement of Landless Rural Workers (MST). It attempts to identi-
fy the potential and limits concretely experienced as a result of diverse contexts and social 
bases, that can influence the options for different tactics and strategies and to throw some 
clues to the interpretation of the relations between State, governments and social movements 
of the current historical moment of world capitalism – promotor and developer of institutional 
designs and political subjectivities.
Keywords: Social movements; Elections; Zapatismo; MST. 

	 Prelúdio (metodológico e político?)
	 Como movimentos sociais, o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem 
Terra (MST) e o Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN) protagoni-
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zaram novas formas de organização e expressões ideológicas, distanciando-se de 
alguns elementos ortodoxos da esquerda, retomando tradições de igualitarismo 
da democracia direta e contribuindo, na prática, para o campo específico da luta 
política dos trabalhadores, em que são desenvolvidos os confrontos e, também, 
as relações sociais de solidariedade que os definem enquanto classe.
	 Desenvolveram uma forma de mobilização de classes por fora, paralelamen-
te ou para além dos modos historicamente institucionalizados de expressões e 
organização, como partidos e sindicatos, com ações sólidas de base sobre ques-
tões concretas de produção e reprodução da vida social. Esses movimentos se 
relacionam com a terra como meio de produção e gestaram-se mais ou menos 
na mesma época. Partilham da influência da Teologia da Libertação e de certa 
leitura do marxismo, apesar de suas especificidades.
	 Existe uma percepção menos atenta sobre o EZLN e o MST, que conside-
ra o zapatista como um movimento autonomista, sem participação no âmbito 
institucional dos aparelhos de Estado (incluindo eleições e alianças com grupos 
e partidos), enquanto o MST é visto como um movimento que possui uma 
estratégia de disputa dos aparelhos do Estado (incluindo a perspectiva de apoio 
e participação eleitoral a governos). Alguns exemplos corroboram essa análise: 
enquanto no México, um dos principais porta-vozes e chefe militar do EZLN 
continua um crítico ácido à candidatura do Andrés Manuel López Obrador (do 
Partido Revolucionário Democrático) à presidência da nação; no Brasil, o maior 
dirigente do MST há pouco tempo dizia que se Dilma (do Partido dos Trabalha-
dores) não ganhasse as eleições, iriam parar o país.
	 São inúmeras as leituras sobre as possíveis virtudes ou deficiências das 
opções e estratégias políticas desses movimentos, geralmente buscadas como 
“tipos puros” ou “ideais” (independentemente da corrente ideológica). Mas, numa 
perspectiva concreta de atuação, em época de refluxo da luta dos trabalhadores, 
a questão deve ser prática e observar os contextos e processos históricos, como 
comprova os caminhos distintos do EZLN e do MST.
	 Apesar das influências políticas em suas origens, esses movimentos não po-
dem ser considerados puramente marxistas ou totalmente anarquistas, devendo-se 
evitar certas idealizações sobre seus processos de luta. Os movimentos sociais 
contemporâneos atuam a partir de certas características, métodos, práticas, 
objetivos e perspectivas mais ou menos marxistas, mais ou menos anarquistas, 
mais ou menos libertários ou autonomistas. São constantes as contradições e 
as disputas externas e internas aos movimentos e lutas sociais, que os dirigem 
mais para um ou outro horizonte. A análise política não deve ser uma simples 
reprodução de defesa de processos políticos, nem se isentar de uma crítica à luta 
ou aos movimentos.



                                       Hilsenbeck Filho, A.  • 129Lutas zapatistas... 

	 Portanto, não se trata de apresentar dicotomias monolíticas, como luta 
autônoma versus luta institucionalizada. A institucionalização pode compreender 
participações em instituições já reconhecidas pelo sistema político ou a cons-
tituição de novas instituições. Participação não é necessariamente cooptação; 
tampouco negociação é perda de autonomia (Galvão, 2009). Encerrar a luta do 
EZLN e do MST numa questão dualista, seria ocultar outros campos de conflito 
e de suas contribuições, em mais de duas décadas de luta social.

	 Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST)
	 O MST pode ser considerado herdeiro da trajetória das lutas agrárias no 
Brasil, dos Quilombos às Ligas Camponesas, de Canudos ao Contestado, passando 
pelas experiências dos sindicatos rurais, dentre outros fios que tecem a memória 
da resistência no país. O MST é o primeiro movimento de trabalhadores rurais 
em âmbito nacional que adotou, em conjunto com a luta pela reforma agrária, 
outros objetivos políticos.
	 Desde a fundação do Movimento, os Sem Terras percebiam-se como tra-
balhadores explorados e expulsos do campo pela modernização da agricultura. 
Entendiam que a luta pela terra não poderia circunscrever-se ao direito de per-
manecer na terra e que, portanto, esta luta fazia parte de um movimento político 
maior, para o fim da exploração e garantia de justiça social. O adjetivo “sem terra” 
foi adotado pelo Movimento a partir da forma como a imprensa se referia a ele. 
Também foi incorporada a denominação “trabalhadores rurais” para assumir seu 
pertencimento de classe na sociedade capitalista. Trabalhadores rurais sem terra 
sugerem, assim, “a existência de um elo entre todos os trabalhadores rurais que 
não possuem terra em quantidade suficiente para sua sobrevivência e, ao mesmo 
tempo, denunciar a situação de exploração a que é submetida grande parcela da 
classe trabalhadora que vive ou trabalha no campo brasileiro, sem o controle 
sobre a posse da terra” (Neto, 1999: 20).
	 Em suas três décadas de existência, a base heterogênea do MST foi composta 
por pequenos produtores familiares (produzindo de forma individual ou cole-
tiva) e por um contingente de trabalhadores (de origem camponesa ou urbana) 
desempregados ou subempregados (na cidade e/ou no campo). O movimento 
pode ser caracterizado como “um misto espantoso de religiosidade popular, 
revolta camponesa ‘arcaica’ e organização moderna, na luta radical pela reforma 
agrária e, em longo prazo, por uma ‘sociedade sem classes’” (Löwy, 2001: 12). 
Articula certa tradição marxista, lideranças carismáticas e memórias de tradição 
clássica de esquerda, em místicas e símbolos atualizados por categorias como 
identidade e valorização cultural, materializados numa prática de mobilização dos 
trabalhadores por mudanças concretas e pontuais na sociedade (Santos, 2013: 
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297). Apesar das influências diretas e indiretas de sindicatos, partidos e de setores 
da Igreja Católica, o MST afirmou sua autonomia em relação a estas instituições.
	 Fernandes (2010) identifica quatro momentos da formação do MST, que 
respondem às decisões de suas instâncias políticas e à mudança na conjuntura 
brasileira e mundial: 1) gestação (1979-1984), quando lançam as bases de seu 
processo formativo; 2) consolidação (1985-1989), momento de maior difusão 
das ações em escala nacional e a configuração de sua estrutura organizativa; 3) 
institucionalização (início dos anos 1990), com a ampliação da sua estrutura 
organizativa, interlocução com o governo federal sobre a reforma agrária e 
reconhecimento internacional; 4) mundialização dos movimentos camponeses 
(a partir da segunda metade de 1990), com a criação da Via Campesina, com a 
articulação de uma rede de movimentos, com mobilizações conjuntas em várias 
partes do mundo e com maior poder de pressão política e de resistência.
	 Além da cerca do latifúndio, o MST buscou derrubar outras dimensões 
estruturais da sociedade brasileira, como a cerca da ignorância que impede o 
acesso à educação de qualidade para a população mais pobre, sobretudo nas áreas 
rurais. Para o movimento, é necessário derrubar o latifúndio cultural para que 
os camponeses (e a população mais desprovida) tenham acesso a outros tipos 
de conhecimento, à fruição do belo e da arte, incorporando a esfera cultural1. 
Diversas dimensões são articuladas à reforma agrária, mesclando luta por direitos 
civis, políticos e sociais, com igualdade entre gêneros (Gonçalves, 2005), dentre 
outros.
	 Baseado na ação direta como método de luta, o MST ocupou terra e desen-
volveu uma série de ações sociais (envolvendo grandes massas e famílias intei-
ras) como forma de pressão ao poder público (com o peso do Movimento nas 
negociações) e como forma de politização e educação dos seus militantes. Essa 
dupla característica talvez seja uma das razões da polarização entre privilegiar as 
negociações ou priorizar as potencialidades antissistêmicas abertas pela luta.
	 Esse tipo de ação direta é importante para um movimento que nasce e 
se desenvolve na luta prática, afirma-se e constrói esse modelo de sociedade 
alternativo e coletivo. No Brasil, o MST abriu este campo, utilizado por outros 
movimentos sociais, ressaltando o caráter demagógico e sem concretude prática 
dos discursos dos partidos políticos tradicionais (Bernardo, 2005).
	 O Movimento surgiu em um contexto comum à Central Única dos Traba-
lhadores (CUT) e ao Partido dos Trabalhadores (PT), de luta contra a Ditadura 
Militar, pela redemocratização do país. A tática da “pinça” foi utilizada para 

1 Em Hilsenbeck Filho (2016a) discorremos sobre a experiência do MST com o Teatro do Oprimido, 
ressaltando certas potencialidades  no uso desta arte como ferramenta política e de sociabilidades.
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efetivar o Projeto Democrático Nacional, com a perspectiva de que as lutas por 
reformas democráticas na sociedade gerariam um acúmulo de forças para o pro-
jeto socialista. Em linhas gerais, seria uma combinação da luta institucional com 
a auto-organização dos trabalhadores, ou seja, com a pressão de organizações 
populares e de base (CUT e MST) e a ação institucional (PT) se formaria uma 
aliança histórica dessas organizações.
	 João Bernardo (2005) chama a atenção para os campos opostos que forma-
ram o PT e a CUT com seus movimentos de base e suas cúpulas. No Partido, 
os movimentos de base eram formados principalmente pelas organizações de 
bairro, que chegaram a assumir formas bastante desenvolvidas e complexas, 
organizando de modo cooperativo escolas, creches etc.; enquanto que com a 
CUT, essa mobilização de base consistia nas comissões de trabalhadores e nas 
oposições operárias, contra o sistema sindical herdado da época de Getúlio Vargas 
e mantido pela ditadura militar. Em outro campo dessas organizações, as forças 
de cúpula eram contrárias à reestruturação política e social a partir da base e, 
portanto, buscavam assumir a iniciativa e moldar as bases às formas tradicionais. 
Isso levou à liquidação das iniciativas de base e à reestruturação do movimento 
político e sindical em formas centralistas e autoritárias (Bernardo, 2005).
	 Esse processo contou com subsídios externos regulares para infraestruturas 
que reforçavam as cúpulas em detrimento das bases. Aos poucos o PT substituiu 
as atividades nas comunidades de bairro pela conquista eleitoral de prefeituras e, 
posteriormente, de governos estadual e federal2. A CUT abandonou a estrutura 
assentada nas oposições sindicais e nas comissões de fábrica, em benefício de 
um sindicalismo autoritário e fortemente burocratizado. Para João Bernardo, 
ao “liquidarem as iniciativas de base, o PT e a CUT deixaram de se apresentar 
como organizações em ruptura com o capitalismo e passaram a colaborar na 
remodelação interna do capitalismo” (2005: 02). 
	 O MST, por sua vez, em três décadas, foi o principal movimento social 
do país e um dos mais relevantes do mundo, como referência anticapitalista 
e de resistência às políticas de cunho neoliberais, especialmente na década de 
1990. Certamente ocorreram diversas mudanças quanto à orientação política e 
à ação prática do Movimento, aprofundadas nos treze anos de governos do PT. 
Para Aliaga e Rubbo (2016), “a própria atuação ‘transformista’ do Partido dos 
Trabalhadores, especialmente com sua ascensão ao governo federal, provocou 
um cenário de intensa confusão ideológica entre esquerda e direita e de rema-
nejamento estratégico dos movimentos sociais. É justamente nesse contexto 
que ocorre o ‘transformismo’ do MST”.  Houve o esvaziamento do conteúdo 

2 Para algumas interpretações sobre a história e trajetória do PT, ver Secco (2011) e Santos (2016).
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ideológico do Movimento com a priorização das políticas públicas do Estado, 
com repercussão prática no enfraquecimento das ações diretas maciças.
	 Esses elementos, que se acentuaram nos governos federais do PT, explicam 
parte do processo, mas suas raízes não são suficientemente explicadas por uma 
“confusão ideológica” ou por um remanejamento estratégico. Desde seu início, 
o Movimento caracterizou-se pela negociação com entes estatais, mas também 
pela pressão da ação direta, inclusive com relações sociais antissistêmicas e so-
lidárias das necessidades de suas bases, como no caso das cirandas infantis, das 
cozinhas comunitárias e cursos de formação técnica e política.
	 Vários aspectos desse processo de crise do MST se aprofundam nos gover-
nos de Lula (2003-2010) e de Dilma (2011-2016). Por exemplo, as ligações do 
MST com grandes corporações do agronegócio, como a opção em certas regiões 
pelo monocultivo para a produção de biocombustíveis; a introdução da lógica 
empresarial em grandes cooperativas; a tentativa de explicar como o crescimento 
de uma ideologia menos aguerrida (mais próxima do empreendedorismo social 
ou da sindicalização do movimento) corresponde a uma série de práticas sociais 
concretas no interior de assentamentos, cooperativas e posicionamentos das 
direções (Hilsenbeck Filho, 2013a).
	 A questão principal não está somente na participação governamental, mas 
como isso se refletiu na estrutura interna do MST e nas relações desenvolvidas 
com o governo, com grandes empresas nacionais e transnacionais e com a própria 
classe e base assentada. 
	 Nos governos Lula (2003 a 2010), foi “selada uma aliança entre os gran-
des pecuaristas e fazendeiros capitalistas e as multinacionais que controlam o 
comércio internacional de commodities, o comércio de sementes, a produção de 
pesticidas e a agroindústria” (Stédile, 2007: 50). O papel do agronegócio foi 
um dos carros-chefe dos governos do PT, exemplificado pelo crescimento das 
exportações de commodities agrícolas; o aumento de oligopólios (inclusive sobre a 
oferta e distribuição de alimentos); a expansão da fronteira agrícola para o mo-
nocultivo em biomas tão variados (e vulneráveis) como o Amazonas, o cerrado 
e a caatinga; a liberação de diversos tipos de sementes transgênicas e pesticidas 
etc.
	 A consolidação da hegemonia do agronegócio sempre contou com o apoio 
financeiro oficial dos governos (incluídos os do PT3), que primaram politicamente 

3 Dificilmente algum governo adota medidas em prol dos setores sociais mais vulneráveis e da 
classe trabalhadora sem que haja um movimento de massas que o impulsione, aliás, como foi 
repetido à exaustão por dirigentes do próprio PT e de movimentos sociais, na órbita (ainda que 
como satélites menores) do projeto de “neonacionaldesenvolvimentismo” (Almeida, 2015), do 
então governo de conciliação.
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pelo agronegócio exportador4 e não pela reforma agrária. Então, não se trata 
necessariamente da participação em eleições e de negociação com governos 
ou de confusão de suas linhas ideológicas, mas de uma evolução de fatores. O 
pragmatismo político do projeto de Reforma Agrária adotado como fruto das 
pressões da agroindústria (como junção do capitalismo industrial e agrário), e 
as “alternativas” das parcerias com empresas transnacionais, apresentadas pelos 
governos e endossadas pelo MST e suas lideranças, são uma tentativa de inserção 
no mercado, mas que se limitou a alguns assentamentos, regiões e cooperativas 
com capacidade de serem “jogadoras” na competição de mercado.
	 A relação entre MST, governos e empresas não deveria ser entendida como 
uma especificidade brasileira, mas como exemplo do amplo projeto que envolve 
grandes instituições internacionais, como o Banco Mundial, para a assimilação 
e neutralização da crítica social radical e das alternativas práticas representadas 
por alguns movimentos. Esse projeto envolve uma forte engenharia social e po-
lítica de controle social (formulados nos think tanks do pensamento econômico 
e político) que elimina a radicalidade (também de subjetivação e racionalidade), 
com a participação em programas e projetos governamentais (por vezes com 
parcerias público-privadas), promovendo a autogestão da própria miséria.
	 Separados do conflito e da ação direta como mecanismo de luta e partici-
pando de negociações em gabinetes e escritórios, corre-se o risco de perda do 
sentido emancipatório das ações, convertendo as mobilizações num conjunto 
de técnicas esterilizadas que neutraliza a formação de uma consciência crítica 
da luta social como potencialidade transformadora. As energias contestatórias 
ao sistema são transplantadas de forma lenta, mas gradual e consistente, para 
espaços administrativos, reforçando os elementos burocráticos nos movimentos 
sociais. Essa modificação (da disrupção para a integração) é conseguida sem 
enfrentamento aberto e sem a politização que os espaços de luta possibilitam, 
substituídos por acordos e negociações “pelo alto”, impondo a necessidade de 
corpos técnicos especializados nas gramáticas dessa engenharia social. No inte-
rior dos movimentos, desenvolvem-se então as relações necessárias para acessar 
recursos, prestar contas, investir etc., isto é, gerir projetos empreendedores no 
mercado (de apelo mercadológico), ocupando um lugar central na vida ordi-
nária do próprio MST, em detrimento dos aspectos contestatórios, horizontais 
e autônomos, propositalmente impedidos pelo próprio desenho social de tais 
estruturas. De maneira gradual e sem grandes conflitos externos, uma nova forma 
de gestão vai se impondo aos movimentos, quase como um percurso “natural” 

4 Existe um entrelaçamento dos poderes do Estado em relação ao agronegócio, desde as bancadas 
de deputados e senadores “ruralistas”, passando pelo apoio do judiciário, e com o financiamento 
do executivo. Ver Castilho (2013).
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e propagado como o único e realmente possível. Por esta razão, não são exatas 
as interpretações que acusam a direção do MST de estar descolada da base. 
A postura empreendedora e de autogestão da miséria com vistas à integração 
(secundária) no mercado, pode também estar em sintonia com a aspiração de 
amplos setores de sua base social, em detrimento do caráter formativo e político 
que caracterizou o movimento.
	 Para Dardot e Laval (2016), o neoliberalismo não se resume a uma ideologia 
e a um tipo de política econômica, ainda que também possua essas características. 
Trata-se de um sistema mundial normativo mais amplo, espraiando a lógica do 
capital a todas as relações sociais e esferas da vida. Causaria espanto se tal racio-
nalidade e subjetivação não abarcassem também as práticas e sociabilidades dos 
movimentos sociais. Para a construção de alternativas que permitam vislumbrar 
pontos de fuga, é crucial compreender essa modalidade prática de dominação, cuja 
lógica gerencial e participativa acaba integrando a ação política dos movimentos 
sociais, levando paradoxalmente para certa “autogestão da submissão”, a um 
empoderamento para gerir a própria dominação. Uma integração subalterna na 
gestão da barbárie, em que base e militância são mantidas sempre mobilizadas, 
mas em microiniciativas, gestionando as pequenas demandas locais e pontuais 
ou os resquícios sempre insuficientes dos orçamentos públicos e/ou privados.
	 Portanto, não surpreendem nem as negociações do MST com um governo 
que tinha por “heróis” e “braços direitos” os ruralistas, nem seus negócios e 
reuniões mensais com o governo do PSDB do estado de São Paulo (Fernandes e 
Chapola, 2016). Também não surpreendem os acordos eleitorais com o PSDB em 
cidades menores (Flávio, 2016); ou o apoio ao candidato do Partido Progressista 
em Itamaraju, articulado pela direção nacional do PT com o governo do estado 
da Bahia (Monteiro, 2016); algo que já ocorria pelos menos desde 1996 (em outro 
contexto), quando o MST apoiou quatro prefeitos do Pontal do Paranapanema e 
de Presidente Prudente, dois do Partido da Frente Liberal (PFL) e dois do PSDB 
(Malavolta, 1996).
	 Estes fatos mostram que não se tratam de simples elementos conjunturais, 
locais, específicos ou acessórios. São fragmentos de um mosaico que permitem 
elucidar e explicar o amplo quadro das atuais dificuldades para a luta dos movi-
mentos sociais. Ignorá-las é vender derrotas como vitórias.

	 Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN)
	 Nas primeiras horas do primeiro dia de 1994, milhares de indígenas de 
diversas etnias maias tomaram em armas sete cidades do estado de Chiapas, no 
México. Levantaram-se contra o tratado de livre comércio (NAFTA), que entrava 
em vigor naquele dia; pela democratização de um sistema político que, por mais 
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de sete décadas, teve o mesmo partido no poder federal: o Partido da Revolução 
Institucional (PRI). Empunhavam a bandeira de dignidade dos povos indígenas, 
pelo respeito às suas formas tradicionais de vida e cultura, protagonizando novas 
experiências de aprofundamento democrático nos territórios conquistados.
	 Desde o seu levante armado, o EZLN utilizou diversas táticas, tornando-
-se uma antípoda das clássicas experiências guerrilheiras. Com capacidade de 
autocrítica e de reconstrução, realizou vigorosa crítica ao sistema dominante e às 
práticas da própria esquerda, gerando um intenso debate sobre o papel ocupado 
pelo Estado, pela “sociedade civil”, pela via armada e pelos partidos políticos, na 
construção de uma alternativa ao capitalismo. Usou a comunicação convencional, 
a cultura e a arte como elementos do conflito e como campos de inovação das 
experiências políticas.
	 Em verdadeiras performances ativistas, os indígenas zapatistas inspiraram 
nova onda de rebeldias pelo mundo5. Em seus vinte e três anos de vida pública 
(e mais de trinta de clandestinidade), o EZLN passou da fase da crítica das armas 
para das armas da crítica, do fogo para a da palavra (que permanece armada).
	 Muitos procuraram interpretar o zapatismo a partir de suas preferências 
políticas e ideológicas, como um movimento de fluxos comunicacionais; de 
guerra de palavras; de negação total do Estado e da forma política democrática 
ocidental (ou de capitalismo democrático). Outros deram ênfase às características 
indígenas do movimento; alguns à presença marxista e maoísta em sua formação 
e ao fato de terem tomado os meios de produção.
	 Na leitura do movimento zapatista exclusivamente por algumas matrizes 
interpretativas, perdem-se diversos elementos da sua complexa totalidade (Hil-
senbeck Filho, 2016b). O EZLN negou clássicas definições e modificou suas 
relações com o poder, com as formas de se autogovernar e com as eleições, a 
partir de questões concretas da conjuntura e história mexicana.
	 O grupo guerrilheiro urbano da Frente de Libertação Nacional embrenhou-
-se nas selvas e montanhas para realizar trabalho de base nas comunidades indí-
genas, transformando-se em um exército das próprias comunidades. Tornou-se 
um movimento social armado, com força no diálogo com setores subalternos da 
sociedade mexicana e mundial. Fortaleceu sua autonomia com a autoconstrução 
de outro modo de vida em seus territórios liberados, até chegar o momento de 

5 Certas características dessa conflitualidade e complexidade zapatista foram abordadas em nossa 
dissertação de mestrado, buscando analisar a práxis política do EZLN (Hilsenbeck Filho, 2007). Sobre 
a questão do papel estratégico da comunicação, ver Hilsenbeck Filho (2010); acerca da relação com 
a literatura, consultar Hilsenbeck Filho (2013b) e sobre o EZLN como expressão da resistência ao 
neoliberalismo (Hilsenbeck Filho, 2008).
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concorrer nas eleições presidenciais do país, com uma candidatura autônoma e 
coletiva de uma mulher indígena. São muitos e complexos os caminhos percor-
ridos pelo zapatismo.
	 No tocante às eleições, o EZLN apoiou e capitaneou a Convenção Nacional 
Democrática em 1995, liderada por Lázaro Cárdenas, do Partido Revolucionário 
Democrático (PRD). Nas eleições locais para o governo do estado de Chiapas 
em 1994, apoiou o advogado e jornalista Amado Avendaño (também do PRD) 
com o compromisso de convocar uma assembléia constituinte.
	 Em outros momentos, buscou a construção de frentes de esquerda e do 
campo progressista, com diversos partidos e organizações. Mas, não foi uma 
reedição do Projeto Democrático (Nacional) Popular brasileiro, em que as lutas 
por reformas democráticas gerariam um acúmulo de forças para o projeto socia-
lista, a partir da tática de “pinça”. Nas comunidades indígenas zapatistas há uma 
democracia participativa, com o mecanismo popular de revogação de mandatos 
(accountability), rotatividade, cargos sem remuneração e passagem do comando 
das comunidades do militar para o civil6. A negativa de “tomar o poder” não 
significa uma negação ao exercício do poder popular em suas comunidades7.
	 Na Marcha da Cor da Terra, em 2001, os zapatistas saíram de Chiapas para a 
capital do país com massivo apoio popular. Encontraram o Zócalo (praça prin-
cipal) da Cidade do México com milhares de apoiadores, contrapondo-se ao 
vazio do Congresso da União e dos três poderes, que se negaram a aprovar as 
Leis Indígenas da COCOPA (Comissão para a Concórdia e Pacificação), como 
acordado década antes com os zapatistas, governo, organizações do Congresso 
Nacional Indígena (CNI) e setores progressistas. Contrariamente, o parlamento, 
em conjunto com o executivo e com o aval do judiciário, aprovaram uma con-
trarreforma que deturpava os acordos estabelecidos.
	 Para o Subcomandante Marcos, a partir deste momento, com essa classe 
política mexicana não havia mais nada a se fazer, nem mesmo rir. Caberia aos 
zapatistas e suas bases fortalecerem a autonomia nos territórios libertados.
	 Há uma postura antissistêmica zapatista de não receber apoio de programas 
governamentais e construir autonomamente as novas relações políticas e sociais. 
Demonstram, contudo, que suas comunidades não são “uma ilha de utopia para 
uma esquerda órfã” e que é necessária a ampliação das lutas, o que significa tam-
bém a união na diversidade das distintas lutas fragmentadas da classe trabalhadora.

6 Algumas referências fundamentais: Brancaleone (2015); Reynoso e Sánchez (2015); Ramírez 
(2003); Millán (s/d).
7 Poder popular tão declamado em canções e gritos de protesto Brasil e América Latina afora. A 
inversão da lógica do exercício do poder questiona as experiências das esquerdas no exercício desse 
poder (com todas as mediações necessárias).



                                       Hilsenbeck Filho, A.  • 137Lutas zapatistas... 

	 Ao lançar a Outra Campanha em 2005 (VI Declaração da Selva Lacandona), 
o zapatismo apresentou a proposta de uma democracia mais direta, questionan-
do o simulacro democrático de participação e representatividade dos sistemas 
democráticos modernos. Propôs também uma agenda, para conhecer outras 
formas de resistências anticapitalistas e elaborar um plano nacional de lutas, 
com redes de rebeldias micros e cotidianas. Nesse contexto, o Subcomandante 
Marcos percorreu o país como “Delegado Zero”, mas foi detido pela repressão 
governamental às resistências populares em Atenco e Oaxaca8.
	 A Outra Campanha foi lançada na mesma data das campanhas oficiais à 
presidência, com a possível vitória de AMLO (Andrés Manuel López Obrador) 
do PRD, não apoiado pelos zapatistas, devido a denúncias de assassinatos, prisões 
e repressões cometidas por membros de partidos ligados à sua candidatura. Os 
zapatistas buscaram combinar a construção local autônoma com intervenções que 
abrissem horizontes políticos práticos, através de ações diretas para a construção 
de alternativas políticas concretas. 
	 Essa perspectiva gerou críticas à atuação política zapatista, que perdeu 
“aliados” no campo progressista da esquerda institucional. Atribuiu-se aos zapa-
tistas a derrota do AMLO à presidência (independente das acusações de fraude 
eleitoral). Os encontros zapatistas tornaram-se mais endógenos, com um público 
mais cativo e menor, voltados à discussão do processo de consolidação de suas 
autonomias. Na última década, os zapatistas reduziram sua presença no cenário 
nacional e internacional, influindo menos nos debates do México, coincidindo 
com a pouca presença das questões indígenas em âmbito nacional. Mas, não 
cessaram as repressões desde cima, nem as formas de resistência dos de baixo.
	 Nesse contexto de crescente repressão nacional às comunidades indígenas, 
e perda de direitos internacionais da classe trabalhadora, em 2016, os zapatistas 
lançaram um comunicado conjunto com o CNI sobre uma possível candidatura 
independente indígena para representar o conselho de governo das comunidades. 
No lançamento da Outra Campanha, onze anos atrás, afirmaram: “chegou a hora de 
arriscar outra vez e dar um passo perigoso”. No novo comunicado enfatizaram: 
“É hora de passar para a ofensiva, quando terminarmos esse processo, vocês 
verão que talvez não precisemos de uma candidatura, pois já teremos força para 
‘derrubar’ esse e todos os outros governos, construindo nossa autonomia”.
	 Proposta arriscada dos zapatistas? Sem dúvida, tanto no que se refere à 
legitimidade (caso não consigam apoio à sua pauta) como no que tange aos ris-

8 Sobre Atenco e a resistência da população contra o governo, ver o documentário Romper el cerco, 
disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=qY1VwjT9wiI. Sobre a luta dos professores e do 
povo de Oaxaca, ver Denhan e Colectivo C.A.S.A. (2011); Brancaleone (2008).
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cos de burocratização desse tipo de jogo eleitoral de participação institucional. 
Porém, não se pode esquecer o risco concreto de isolamento, de retrocesso das 
conquistas e dos constantes ataques aos povos indígenas no México, que encur-
ralam as opções zapatista (Hilsenbeck Filho, 2016b).

	 Considerações finais
	 As várias contradições que enfraquecem a luta zapatista e a dos Sem Terra, 
como a burocratização em seu interior e a assimilação de seus aspectos mais 
radicais para uma composição com instituições do sistema, não podem ser su-
bestimadas. Enquadrar as virtudes e deficiências das opções táticas e estratégicas, 
a partir de uma teoria preconcebida, é diferente de refletir sobre uma perspectiva 
concreta de ação política, principalmente num momento de refluxo das lutas dos 
trabalhadores e de projetos contra-hegemônicos.
	 As questões e respostas apresentadas aos movimentos sociais devem ser 
de ordem prática, mas dependem dos contextos e processos históricos, como 
mostram o EZLN e o MST. Do contrário, corre-se o risco de enxergar por lentes 
distorcidas os movimentos e a própria realidade. Deste modo, não se trata de 
um “purismo de tipo ideal” sobre participar ou não das eleições, de negociar ou 
não com o Estado, de optar por A ou B numa prateleira de teorias. Cabe analisar 
as trajetórias processuais em cada contexto particular, considerando as táticas 
e estratégias de cada movimento, as conseqüências e respostas que obtiveram 
na inter-relação com outros atores e conjunturas específicas. As determinações 
estruturais de ordem política, social e econômica, moldam também as opções e 
capacidade de escolhas de cada movimento.
	 As lutas dos sem terras e dos zapatistas geraram (de formas mais efêmeras 
ou perenes) espaços e modos de sociabilidades antagônicos aos dominantes, como 
imperam nas relações sociais hegemônicas. Tais tendências (em potencialidade), 
ainda que não efetivem propriamente mudanças revolucionárias, no sentido de 
modificações estruturais radicais num curto espaço de tempo (e tem-se que 
considerar que são experiências criadas e amadurecidas no cotidiano desses dois 
movimentos, carregando consigo o símbolo de contradição impostos pelas carên-
cias e pela dureza que limitam a vida das pessoas em tais processos históricos de 
luta), não deixam de ser importantes como espaços de porvir, de criação de algo 
novo, de novas formas políticas e de relações sociais, nas quais podem se ancorar 
– a partir da criação desse quadro social existente – novas ideias e concepções, 
permitindo vislumbrar no presente as possibilidades abertas ao futuro, que não 
existiam no passado mais imediato. A atualidade dos desafios e encruzilhadas 
colocadas para estes movimentos demonstram, parcialmente, o fio da navalha 
no qual não apenas eles se equilibram, mas as lutas sociais contemporâneas. 
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Em janeiro de 1984, no I Encontro Nacional, no sul do Brasil, o MST aprovou 
princípios gerais de “Lutar pela reforma agrária já” e “Lutar por uma sociedade 
igualitária, acabando com o capitalismo”. Em janeiro de 1994, no sul do Méxi-
co, veio a público um exército indígena que, como o movimento brasileiro de 
despossuídos da terra, identificava a única possibilidade de uma existência digna 
na luta contra esse sistema social. Entre clandestinidade e vida pública, vão-se 
mais de três décadas de lutas, agruras, desafios e conquistas dos dois movimen-
tos sociais. Inspiração e ensinamento (nas experiências de derrota e sucesso) 
para tantas outras rebeldias que resistem cotidianamente, em diversos cantos do 
mundo, contra um sistema que tem no ser humano, (bem como no seu entorno 
e natureza) uma mera mercadoria a ser dominada e explorada.
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