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Arte e estética política 
zapatista: o I Festival 
CompArte pela Humanidade*

Alexander Maximilian Hilsenbeck Filho**

(...) as artes são uma esperança de humanidade e são nestes momentos mais 
difíceis, quando é maior a desilusão e a impotência, que as artes são as únicas 

capazes de celebrar a humanidade.

Exército Zapatista de Libertação Nacional.

Resumo:
Abordaremos, de modo preliminar, a relação entre arte e política no zapatismo, indagando 
qual o papel da arte no projeto de transformação política deste movimento social, tendo por 
base, sobretudo, o I Festival CompArte pela Humanidade, evento no qual pela primeira vez as 
comunidades zapatistas compartilharam seus fazeres artísticos com militantes e trabalhadores 
da arte de diversas partes do mundo. Nossa hipótese é que estaria em desenvolvimento 
uma estética política zapatista capaz de construir pontes de luta para diversas formas de 
reconhecimento.
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Zapatista Art and Political Aesthetics: The First CompArte for 
Humanity Festival

Abstract:
We address in a preliminary fashion the relationship between art and politics in Zapatismo, 
asking what the role of art is in the movement’s project of political transformation. The paper 
focuses mainly on the First CompArte for Humanity Festival, an event in which for the first 
time Zapatista communities shared their artwork with militants and art workers from different 
parts of the world. Our hypothesis is that a Zapatista political aesthetic is being developed 
that is capable of building bridges of struggle for diverse forms of recognition.
Keywords: Zapatismo; art; autonomy; EZLN.

 

 Um projeto de transformação da sociedade que ignore a arte nega as próprias 
potencialidades humanas relegando à irrelevância, não a arte, mas este próprio 
projeto de transformação social. Considerando que a arte é uma expressão genu-
ína de uma tentativa de traduzir nosso universo emocional, afetivo e sentimental 
em formas perceptíveis, ou seja, que a arte é um meio para a compreensão mais 
profunda do mundo, na busca pela construção de outro mundo o que um mo-
vimento político nos permite vislumbrar no campo artístico, mesmo que seja 
enquanto esboço, rascunho ou prefiguração?
 O movimento armado zapatista – originado no início dos anos 1980 (ain-
da que gestado na década anterior) e tornado público na madrugada de 1994 
– constitui-se por indígenas de diversas etnias maias, localizado no estado de 
Chiapas, sudeste mexicano, e pode ser lido como síntese de heranças de formas 
organizativas das lutas de libertação nacional dos anos 1960, de influências do 
guevarismo, do maoísmo, do catolicismo progressista da Teologia da Libertação 
e da vasta experiência de atividades políticas comunitárias indígenas (Hilsenbeck 
Filho, 2007). Mas – e essa questão pretende ser a linha condutora desse artigo – o 
que tal movimento apresenta em relação à arte?
 A contribuição do zapatismo no campo da experiência autônoma é vasta e 
engloba diversas dimensões que se entrelaçam em áreas como sistema político, 
produção, comunicação, saúde, educação, justiça (Brancaleone, 2015) e, também, 
no campo da arte e da estética.
 Desde o “grito de Já Basta!” no nascer de 1994, 

A expressão mobilizadora do EZLN surgia como uma grande novidade, poética, 
antineoliberal e universalista, num momento em que o desgaste das ideologias de 
esquerda era o tema político dominante (…) A ideia de uma totalidade em que 
as alteridades permanecem florescentes via marcar, a partir daí, toda a expressão 
do movimento antiglobalização (…)  (Di Giovani, 2012: 33). 
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 Tal influência zapatista sobre a arte, sobretudo ativista, deu-se em centros 
sociais e artísticos alternativos, dentro e fora do México e possui – ao menos 
– uma dupla dimensão, interna e externa ao Exército Zapatista de Libertação 
Nacional e as suas bases de apoio. 
 No âmbito da arte, em diversas variantes, o movimento constitui-se como 
campo bastante fértil. Desde a arte popular e o artesanato (como os bonecos 
de pano zapatistas, arte e artesanato indígena, bordados e pinturas populares), 
passando pela arte de vanguarda e, mesmo, comercial (gerando um mercado de 
consumo em torno da imagem e da palavra zapatista e até um tipo de “turismo 
revolucionário” no estado de Chiapas e nos centros políticos zapatistas, os Cara-
cóis). Essa influência sobre a arte, sobretudo ativista, deu-se em centros sociais e 
artísticos alternativos, dentro e fora do México, como com as pinturas da chilena 
Beatriz Aurora em murais, cartões postais, quadros e cartazes; as intervenções do 
grafiteiro Banksy que deixou, pelo menos, três graffites em território zapatista; as 
obras de Emoury Douglas (ex-ministro de comunicação do Partido dos Panteras 
Negras de Oakland); ou da indígena guatemalteca Domitila Domínguez e de seu 
companheiro, e discípulo de Diego Rivera, Antonio Ramírez.
 Elencamos abaixo, de modo breve, alguns exemplos dessa criativa e bem-
-sucedida estratégia política de comunicação zapatista abarcando distintos meios, 
linguagens e suportes técnicos que, por vezes, se articulam e metamorfoseiam 
numa espécie de instalação coletiva, ou então numa grande ação performática. 
Por exemplo, em campos como: 
 Fotografia: para alguns analistas o zapatismo representou um ponto de 
ruptura na representação fotográfica do indígena mexicano. Conforme Corkovic 
(2012), ocorreram três momentos decisivos de revalorização desta população: a 
Revolução Mexicana; os anos 1970, com a criação do Arquivo Etnográfico do 
Instituto Nacional Indígena; e nos anos 1990, com o zapatismo e o “indígena 
mascarado”, sublinhando especialmente a expressão do olhar. Paradoxalmente, 
ao transformar o ato de esconder o rosto numa estratégia política, os zapatistas 
converteram a imagem do indígena num instrumento de luta. Os fotógrafos 
foram de extrema importância para a criação de um novo imaginário visual 
zapatista, como novo ícone mexicano e dos movimentos de resistência mundo 
afora. As imagens captadas pelas lentes fotográficas foram reproduzidas nos mais 
distintos suportes, como camisetas, cartazes, grafites, estêncil, discos, jornais etc. 
Como exemplo emblemático dessa relação, a premiada foto de Pedro Valtierra 
das mulheres zapatistas de X’oyep, de janeiro de 1998, poucos dias após o mas-
sacre da comunidade de Acteal, foi capaz de condensar um momento histórico, 
de transformar-se num potente discurso simbólico do conflito vivenciado no 
México. O Subcomandante Marcos (1998), um dia após a publicação da foto, 
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utilizou-a para confrontar as declarações oficiais do governo: 
Aí estão as fotos. O governo diz que não há perseguição de zapatistas, mas aí 
estão as fotos. O cenário é o mesmo sempre, uma comunidade indígena zapatista. 
Aí estão seus moradores. Vejam os soldados do governo lutando com mulheres 
e crianças. Veja-os apontar seus canhões. Não existe perseguição de zapatistas, 
diz o governo. Viu os soldados federais tão fortemente armados? Viu as mulhe-
res e crianças zapatistas armados com paus e panos? Essas fotos “são rumores 
irresponsáveis”? Mentem as fotos? (…) Essas fotos mentem ao retratar esses 
olhares das mulheres zapatistas? Você vê servilismo ou humildade nesses olhares? 
Alguém mente. Ou as fotos ou o governo mentem. Porque nós apenas vemos 
nessas imagens a um povo agredido sim, mas digno e rebelde1.  

 Música: dentre o movimento geral de valorização das culturas indígenas, 
impulsionado pela insurreição zapatista, formaram-se grupos musicais que 
fizeram composições em suas próprias línguas. Além disso, serviram de inspi-
ração para diversos grupos e cantores das comunidades indígenas mexicanas e, 
mesmo, ao redor do globo, que através da música impulsionaram movimentos 
de solidariedade aos zapatistas.
 O amplo movimento musical em apoio ao zapatismo envolve centenas de 
músicos e bandas, de variados estilos (a título de exemplo, Manu Chao, Rage 
Against the Machine, Mundo Livre S.A.), demonstrando o amplo fenômeno de 
ressonância musical no terreno dos movimentos sociais e, também, um novo 
tipo de ativismo e identidade na cultura popular.
 Desde a ocupação de uma rádio na cidade de Ocosingo, nas primeiras horas 
do levante em 1994, os insurgentes avançaram com o tema da democratização 
dos meios de comunicação e da necessidade dos povos indígenas possuírem seus 
próprios meios comunicacionais. Neste processo foram construídas várias rádios 
livres e comunitárias indígenas, inclusive a oficial zapatista Radio Insurgente, la voz 
de los sin voz, que difunde as ideias e conteúdos de sua luta em diversas línguas 
indígenas além do castelhano, bem como mantém uma programação musical e 
informes das áreas de saúde e educação do movimento. A Radio Insurgente opera 
como emissora FM, em ondas curtas, na internet e, também, tem suas produções 
distribuídas em cds. Atualmente os insurgentes contam com um centro específico 
de comunicação para produção e distribuição de seus materiais audiovisuais: Los 
ternos medios. 

1 Esta e as demais citações dos comunicados zapatistas são traduções livres do espanhol para o 
português.
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 Literatura: o Exército Zapatista recorreu ao manejo intensivo e criativo 
da literatura como elemento político de urgência e resistência, como forma 
de romper as barreiras de uma censura que se faz invisível (Hilsenbeck Filho, 
2013). Em seus escritos, percebe-se a transposição do cotidiano, das vivências, 
dos ideais e objetivos que os movem para um formato comunicativo literário, 
auxiliando na compreensão de táticas e estratégias de luta. Podemos denominar 
a literatura zapatista como um grande leque de manifestos, contos, poemas, car-
tas, pós-escritos e análises políticas em que se cruzam lendas, fatos históricos e 
cotidianos, personagens, pensamentos e estratégias políticas.
 Tal compulsão epistolar, e sua dupla característica, política e literária, fez 
com que os escritos (notadamente do então Subcomandante Marcos – atualmente 
Subcomandante Galeano2) possuíssem impacto relevante no mundo literário, 
sendo responsável por estreitos contatos e trocas constantes de cartas com, entre 
outros, Eduardo Galeano, Mário Benedetti, José Saramago, Manuel Vázquez 
Montalbán, John Berger, mas também alimentando alguns críticos comedidos 
como Octávio Paz, e mesmo abertos opositores como Mario Vargas Llosa. 
Além dos escritos de Marcos – definido por Mérida (2001) como o “Mestre do 
paradoxo, [pois] o Sub antepõe ao mundo real um mundo imaginário e fantás-
tico do qual ele mesmo forma parte (…) E junto a eles milhões de cronópios 
que navegam em uma barca de papel sobre as águas da história” – os zapatistas 
também foram convertidos em tema literário por escritores, poetas e desenhis-
tas (como João Cabral de Mello Neto, José Saramago, Darío Fo, entre diversos 
outros), ou inspiração para obras literárias individuais e coletivas e, ainda, para 
um romance policial, Mortos Incômodos, feito à quatro mãos (os capítulos ímpares 
pelo Subcomandante Marcos e os pares por Paco Ignacio Taibo II), sendo seus 
capítulos publicados quinzenalmente nas páginas de um jornal.
 Outro exemplo importante são os encontros e eventos (os diversos encon-
tros das comunidades zapatistas com os povos do mundo são outros dos tantos 
exemplos possíveis), como a Marcha do Silêncio, realizada em 21/12/2012 
(fim de um ciclo do calendário maia), em que os zapatistas desfilaram, desta vez 
desarmados, pelas mesmas cidades que haviam tomado em armas em 1994. Na 
Marcha do Silêncio, observou-se a forte estetização da forma, o uso do palan-
que – comumente destinado a discursos – em que passavam silenciosamente, de 
punhos erguidos, cada um dos milhares de zapatistas presentes, evocando em 
silêncio uma mensagem estridente: estamos aqui, resistimos, e ao invés do fim do 
mundo, tem-se o início de uma nova era maia, zapatista. Foi uma resposta política 

2 O Subcomandante Marcos decretou a sua morte, assumindo a identidade de Subcomandante 
Galeano, em homenagem ao professor das escolas zapatistas que foi assassinado.
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criativa às notícias de que o EZLN estava em crise, diminuindo de tamanho, que 
os insurgentes estavam desaparecendo.
 Percebe-se a estética como um elemento decisivo de identificação e sedu-
ção da mensagem  zapatista no mundo, uma estética com clara demarcação e 
posição política, abaixo e à esquerda.  Nesse contexto, cobra relevância o fato 
dos zapatistas coorganizarem um evento em que iriam expor, pela primeira vez, 
a arte produzida em suas comunidades e, para isso, convidavam artistas de todo 
o mundo para compartilharem seus trabalhos.

 O I Festival CompArte pela Humanidade
 Uma grave crise assola o planeta, e haverá de se aprofundar. É a partir dessa pers-
pectiva que os zapatistas e suas bases de apoio fizeram a convocação para um 
evento em que vários coletivos e pessoas do mundo compartilhassem arte, pois, 
na perspectiva zapatista “(...) as ciências e as artes são o que resgatam o melhor 
da humanidade” e, também, “(...) representam a única oportunidade séria de 
construção de um mundo mais justo e racional” (EZLN, 2016).
 O I Festival CompArte pela Humanidade, programado para se reali-
zar de 23 a 30 de julho de 2016, conclamava a todos que tivessem a arte como 
prática a compartilharem seus fazeres artísticos, o evento se dividiria em dois, 
uma parte no Centro Integral de Desenvolvimento Indígena da Universidade da 
Terra (CIDECI-UniTierra), em San Cristóbal de Las Casas, em que participaram 
todas as pessoas, grupos e coletivos inscritos e aprovados, e a outra parte nos 
centros políticos e administrativos das comunidades zapatistas, os Caracóis, em 
que apenas indígenas zapatistas apresentaram suas manifestações artísticas3. 
 Não houve uma curadoria prévia ou mesmo durante o encontro (a não ser 
por aspectos de segurança), pois para o zapatismo “artista é toda pessoa que 

3 Cabe assinalar que a programação do evento passou por modificações em decorrência da 
conjuntura política que envolveu os professores no país, especialmente no estado de Chiapas e de 
Oaxaca, onde foram fortemente reprimidos pelo governo e grupos paramilitares. Por essa situação, 
os zapatistas cogitaram, num primeiro momento, não mais participar do evento, que seria aberto 
por uma semana no Caracol de Oventic, mas repensaram sua participação para apenas um dia 
neste mesmo Caracol, posteriormente anunciaram que abririam alternadamente todos os cinco 
Caracóis por um dia, para exibição da arte de suas comunidades e bases de apoio. Essa mudança 
se deu, segundo comunicado, pelo fato de parte considerável do que havia sido arrecadado pelas 
comunidades, primordialmente alimentos, ter sido destinada à luta dos professores, numa simbologia 
material de solidariedade: a alimentação como arte da resistência. O gasto diário médio por artista 
zapatista seria de $12.08 pesos mexicanos, o equivalente, na época a algo como R$ 2,50 o dia 
por artista. Contando os cinco Caracóis, juntaram ao todo o equivalente a $ 290,000.00 (duzentos 
e noventa mil pesos mexicanos). No total, os insurgentes entregaram aos professores cerca de 10 
toneladas de alimentos (tortilhas, feijão, arroz, açúcar, café, sal, tomate, cebola, verduras, chá, 
pimenta, banana, mandioca etc.).
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reivindique sua atividade como arte, independentemente de cânones, crític@s de 
arte, museus, wikipédias e demais esquemas ‘especialistas’ que classificam (isto 
é: excluem) as atividades humanas” (EZLN, 2016). E nas comunidades, regiões 
e zonas zapatistas, de fevereiro a junho de 2016, homens, mulheres, crianças 
e idosos realizaram reuniões e festivais internos para definir as formas de sua 
intervenção, ainda que, neste caso, sem constituir-se a arte como uma profissão 
independente nas comunidades. 
 A falta de seleção de temas e formas ainda foi explicada pelos zapatistas 
porque, conforme comunicado, eles não podem, nem devem, e sequer passou 
por suas cabeças, dizer

(...) a @s trabalhador@s da arte e da cultura quando devem criar ou quando não. 
Ou, pior ainda, impor-lhes um tema e reeditar, agora com a ‘face’ dos povos 
originários em rebeldia, ‘revoluções culturais’, ‘realismos’ e demais arbitrarieda-
des que o único que escondem é um comissário e polícia que determina qual é 
a ‘boa arte’ e qual não” (...) “Para nós, zapatistas, as artes são uma esperança de 
humanidade, não uma célula militante. Pensamos sim, que são nos momentos 
mais difíceis, quando é maior a desilusão e a impotência, que as Artes são as 
únicas capazes de celebrar a humanidade. Para nós, zapatistas, vocês, junto com 
@s cientistas, são tão importantes que não imaginamos qualquer amanhã sem 
seus fazeres. (EZLN, 2016). 

 Mais de trezentas pessoas de vários continentes, e milhares do México, 
atenderam ao chamado e se inscreveram para participar no CompArte, com o 
intuito de compartilhar suas produções em música, artes cênicas; plásticas; au-
diovisuais; e outras atividades como oficinas de formação e rodas de conversa, 
no intuito de celebrar por alguns momentos através da arte a humanidade, visto 
que, 

(...) ainda que seja na fugacidade de uma peça musical, um traço de pintura, um 
passo de dança, um fotograma, uma linha de um diálogo, um verso, qualquer 
coisa, seja derrotada a hora da polícia, e em um segundo ao menos se respire a 
possibilidade de outro mundo. (EZLN, 2016).

 O espaço do CIDECI-UniTierra – criado para discutir e fomentar debates 
sobre alternativas sociais e políticas, além de ser um centro de ensino de ofícios 
técnicos às comunidades indígenas (como trabalho com mecânica, couro, cons-
trução, panificação, vestuário etc.) – foi ocupado por pessoas vindas de muitas 
partes do mundo e a atenção foi dividida entre barracas com diversos produtos 
(como café, frutas, tabaco, livros, artesanatos) leituras de contos; diálogos de 
angústias e sonhos; exposição de quadros e pinturas; apresentações musicais que 
variavam do rap à músicas tradicionais étnicas e clássicas; assim como de teatro 
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e dança; recitação de poesias; oficinas variadas (confecção de livros, criação de 
quadros e mandalas feitos com sementes, quadrinhos, carimbos, teatro fórum 
etc.); performances corporais; exibição de documentários, entre outras atividades.
Compartilharam-se experiências, memórias, sonhos, num tecer de histórias. 
Demonstrando que a arte militante, a que denuncia, também pode congregar e 
organizar. Fomentou-se, neste calendário e geografia, uma escola de formação, 
não apenas artística, mas – sobretudo – política. “Uma militância pela vida, ainda 
que tenhamos que denunciar a morte. O que é a mesma coisa”, como nos disse 
um artista-militante. 
 O Coral Las Abejas de Acteal – criado em 1996 como forma de traduzir a 
bíblia para a comunidade indígena de Acteal, e um ano antes da chacina perpe-
trada por paramilitares às vésperas do Natal – em sua apresentação ressaltou o 
apoio ao EZLN. Ainda que a comunidade de Acteal siga uma linha pacifista, 
reconheceu a importância dos zapatistas armados para a promoção organizativa 
e valorização dos indígenas na região. No canto pela vida, as vozes do Coral das 
Abelhas de Acteal entonavam: “Somos os mais pequenos, os mais esquecidos, 
mas aqui em Chiapas se plantou a semente da paz”. 
 Perguntamo-nos se nesse ambiente tão heterogêneo, de artes políticas e 
coletivas, de expressões individuais e subjetivas, de linhas políticas variáveis, de 
múltiplas nacionalidades e etnias, com produções artísticas que iam do artesanal 
à agitação e propaganda, a arte poderia levar a outro nível de sensibilização? 
Que pudesse furar, rasgar a impermeável fragmentação em que se encontra 
parte considerável do campo da esquerda? Quais diálogos, sem palavras, a arte, 
a partir deste evento, poderia fomentar? Que mundos – e situações de opressão, 
exploração, bem como de resistências e esperanças – foram compartilhados (e 
modificados?) neste “caótico” evento?
 Feministas, anarquistas, comunistas, ambientalistas, organizações estudantis, 
independentes, artistas militantes, militantes artistas, enfim, uma articulação de 
amplas bandeiras e grupos de composição política e social diversificadas. Essas 
representações sociais e simbólicas em busca de outro mundo evidenciaram 
descentramentos e também fragmentação, permanecendo visíveis as diferenças 
apesar da ideia de conjunto. Mas expressaria certa “unidade na diversidade”? 
Isto é, esses fragmentos e peças soltas comporiam um grande mosaico que pode 
ir dando forma a sua própria concepção do estético e do artístico, formando, 
também, um pensamento visual e político autônomo? Seriam capazes de um 
deslocamento de sentidos no plano político, que superasse a própria fragmentação 
e isolamento?
 Cabe considerar que há no trabalho artístico contemporâneo níveis de 
precariedade que assolam também outras profissões, mas com alguns elementos 
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típicos – ainda que cada vez menos específicos – como a indistinção entre as 
esferas do trabalho e da vida, o que estimula a falta de reconhecimento dos artistas 
enquanto trabalhadores, trabalhadores de cultura que, como tais, (re)produzem 
relações sociais. Numa análise do sistema capitalista enquanto totalidade, não 
devemos esquecer que ocupa papel central a criatividade e a imaginação da classe 
trabalhadora, seja para confrontar esse sistema, seja como mecanismo de sua 
evolução mediante exploração ampliada de mais-valia relativa (Bernardo, 2009). 
Deste modo, a arte e a cultura englobadas como “(...) trabalho socialmente ne-
cessário para a reprodução das condições do sistema capitalista”, pois envolve 
a “reprodução da mercadoria que distingue o capitalismo de outros modos de 
produção: da mercadoria trabalho” (Oliveira, 2008: 54).
 O projeto zapatista de compartilhamento de artes, aproxima-se, em alguma 
medida, da proposta da “estética do oprimido”, criada por Augusto Boal (2013), 
que a entendia para além das fronteiras habituais do campo artístico, num pro-
jeto que buscava desenvolver em seus participantes a capacidade de perceber 
o mundo através de todas as artes4. Assim, da escrita de poemas e narrativas, 
passando pela invenção de novos instrumentos musicais e de novos sons, os 
desenvolvimentos do teatro, da pintura, escultura e fotografia, comporiam esse 
amplo leque artístico. 
 Nessa estética do oprimido, as diferenças servem não para criar muros que 
separam, mas pontes de solidariedade que integram.  

A sinergia criada pelo Teatro do Oprimido aumenta o seu poder transformador 
na medida em que se expande e que entrelaça diferentes grupos de oprimidos: é 
preciso conhecer não apenas as suas próprias, mas também as opressões alheias. 
A solidariedade entre semelhantes é parte medular do Teatro do Oprimido (Boal, 
2013: 15-16). 

 Caso essa hipótese se confirme, estaria em desenvolvimento uma estética 
política zapatista capaz de construir janelas e pontes para o reconhecimento do 
outro, que apesar de suas diferenças (ou talvez sobretudo por elas) mantém, 
também, uma relação de igualdade e, portanto, de possibilidade de unidade na 
diversidade.

 Muros de companheirismo
 Os murais, uma expressão da cultura política mexicana, em alguma medida 
sintetizam as questões elencadas acima. Se, por um lado, os muros servem para 

4 Sendo a própria arte considerada como a busca de verdades através de nossos aparelhos sensoriais.
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delimitar e separar, e os murais podem ser apropriados e convertidos em propa-
gandas para produtos, partidos, governos e até narcotraficantes, por outro lado, 
também podem se apresentar como espaço de contrainformação, de desvios 
e derivas situacionistas (Debord, 1997), de narração de histórias, de união da 
comunidade, de símbolo para pontes de esperanças: “Atrever-se a reivindicar a 
vida, ainda quando a morte te diz para encarcerar-se em casa”, como afirmou 
um coletivo que trabalha na realização de murais nas periferias urbanas e rurais 
do México. 
 Os murais são uma tradição da sociedade mexicana, e abundam nas áreas 
de influência zapatista. Produzidos por artistas urbanos ou por membros das 
próprias comunidades zapatistas (que invariavelmente inserem-se no processo 
de construção dos murais), caracterizam-se pela inter-relação do imaginário pré-
-colombiano, de símbolos nacionais (Emiliano Zapata, a bandeira nacional, a 
Virgem de Guadalupe) e da luta zapatista global, marcando o território autônomo 
em rebeldia e recriando elementos de identidade. Diferentemente do muralismo 
pós-revolucionário mexicano, no caso dos murais zapatistas questionam-se as 
próprias relações de poder que sustentam a narrativa da nação e do lugar dos 
povos indígenas, trata-se de uma arte coletiva, na qual há o protagonismo da 
própria comunidade na construção de seu imaginário e história, numa narrativa 
de hibridismo histórico de cosmovisões. 

Trata-se de uma arte ativista, definido como uma “nova arte pública”; uma arte 
dotada de compromisso político com uma suposta recepção participativa e cujas 
características básicas são: primeiro, é processual, está orientada ao processo de 
realização e recepção; segundo, manifesta-se em locais públicos; terceiro, é uma 
intervenção temporal; quarto, utiliza as técnicas dos meios de comunicação; quin-
to, pratica métodos colaborativos em sua execução, convertendo-se comunitária. 
Uma arte pública que “manda obedecendo”. (Bastida, 2015).

 Sergio Valdez – El Chaco – é um dos maiores responsáveis pela proliferação 
de murais nas comunidades zapatistas, inclusive tendo auxiliado na construção 
do mural Vida y sueños de la Cañada Perla, que foi concluído em zona de indígenas 
tzeltales, em 10 de abril de 1998 – data em que também se rememora a morte de 
Emiliano Zapata – celebrando a inauguração do Município Autônomo Rebelde 
Zapatista “Ricardo Flores Magón”. Contudo, um dia depois da inauguração, o 
Exército Federal do México invadiu o município, destruiu o mural e prendeu o 
conselho autônomo municipal indígena, bem como outras pessoas que se en-
contravam no local, entre eles Sergio Valdez (que ficou encarcerado por quase 
um ano e meio). Desde então, o Mural de Taniperla foi reproduzido – enquanto 
símbolo de resistência – em diversos países do mundo. 
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 Valdez nos contou sobre diferenças de concepções entre a produção indivi-
dual e coletiva dos murais (predominando esta segunda modalidade em território 
zapatista), ressaltando a importância desta última por envolver a comunidade. 
Não por um acaso, afirmou que os murais coletivos tendem a durar mais, justa-
mente pelos vínculos estabelecidos com as pessoas que ali vivem. Ainda assim, 
diversas questões se colocam mesmo neste processo de produção coletiva de 
um mural. Como trabalhar as divergências? Como síntese ou como expressão 
das contradições? Como garantir que a coletividade seja a potencialização da 
expressão individual, não como limitante desta?
 A construção de um mural coletivo é um processo trabalhoso, nos comen-
tava Sergio Valdez, que envolve toda comunidade, pois significa entrar nela, 
que alguém do local se interesse pelo projeto e, se assim for, realizar a criação 
de um núcleo, um grupo de consulta à comunidade, para que se realize a obra. 
É neste tom que Sergio participa de campanhas para fazer com que os murais 
sejam pintados pelas comunidades – que por séculos foram expropriadas, não 
apenas materialmente, mas inclusive dos fazeres artísticos e de sua fruição – para 
que as comunidades resgatem e produzam suas próprias estéticas. Neste longo 
processo, Sergio parece possuir menos uma pretensão artística e mais a de que 
se expresse o que reside em corações e mentes das pessoas das comunidades 
indígenas. Busca não a arte por si, mas fazer comunicação pela arte. 
 Sergio também chamou a atenção para o fato de que tudo o que é alterna-
tivo, ao final das contas, o sistema busca se apropriar, assimilar e inverter o seu 
conteúdo (não sendo diferente com movimentos e ações políticas e artísticas), 
trazendo, por exemplo, a questão de pichadores e grafiteiros do estado de Oaxaca, 
em que uma arte de rua por excelência passou a figurar no oficial Instituto de 
Artes Gráficas de Oaxaca. 
 
 Pinturas de resistência
 O sistema busca mercantilizar a arte, transformá-la num objeto, numa mer-
cadoria, financeirizá-la, extirpar seu caráter contestatório, nos comentou Beatriz 
Aurora, artista plástica muito reconhecida por suas obras que retratam a vida 
nas comunidades zapatistas e momentos políticos do EZLN. O sistema também 
qualifica de artesanato a arte feita pelos de baixo, complementou5. Para ela, a 

5 Como destaca Adolfo Colombres (2014: 29), a caracterização hegemônica da arte popular e 
étnica, bem como a distinção entre arte e artesanato, são formas de dominação que pretendem 
congelar a ambas, impossibilitando alcançar a sua libertação e profunda descolonização. Olga 
María Bolufé (2016), problematizará o conceito de otredad para caracterizar essa relação não 
estática entre povos colonizados e colonizadores, presente também no campo das artes, e reflete 
sobre a necessidade de reverter a noção de periferia, com vistas a localizar a contribuição artística 
da América Latina e do Caribe. 
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beleza não está na forma de uma linha, mas sim na luz dos olhos de quem a vê, 
sendo a arte, no fundo, uma forma de expressão possível para qualquer pessoa. 
 O primeiro quadro que fez sobre os zapatistas, “Chiapas”, foi em 1995, 
com a intenção de resumir o que era, até então, o movimento. Beatriz afirma 
que todos nascem artistas, que ela escolheu a forma de expressão artística da 
pintura, mas falar ao coração (como afirma fazer os zapatistas), chegar tão fa-
cilmente aos corações das pessoas, também é uma arte. Seus quadros tentam 
refletir sua concepção de que não existem grandes coisas, pois estas, as grandes 
coisas, são o acúmulo das pequenas, e em seus quadros cada pequena parte seria 
importante porque formaria o todo. Beatriz ainda se definiu como autodidata, 
considerando as escolas de arte o pior que existiria para desenvolver algo, em 
decorrência de suas regras e normas, pois para fazer arte seria preciso autonomia 
e rebeldia, enquanto as escolas, pelo contrário, buscariam enquadrar, reprimir 
as criatividades. No caso das comunidades indígenas zapatistas, ela completa, 
haveria que considerar a grande força da oralidade, dos detalhes visuais. Em sua 
loja na cidade de San Cristóbal de Las Casas, “Nemi Zapata”, espécie de ateliê da 
artista, Beatriz também organizou uma galeria de artes com obras de indígenas 
zapatistas.

 Panteras Negras e Zapatistas
 No Festival CompArte ainda estiveram presentes, entre outros, artistas como 
o ex-ministro de cultura do Partido dos Panteras Negras de Oakland, Emory 
Douglas, que, em conjunto com o californiano Caleb Duarte Piñon (fortemente 
influenciado pelas “subculturas” estadunidense e mexicana) e Mia Eve Rollow, 
tem realizado um projeto político de intervenção visual junto às comunidades 
zapatistas. Em uma palestra com os presentes – entre eles diversos zapatistas – 
comentaram sobre as formas de resistência autônoma dos negros estadunidenses 
e a vinculação que se está criando com a luta dos indígenas chiapanecos, por 
meio do projeto Zapantera Negra (Douglas, 2017).  
 Apesar de culturas visuais distintas, ambas tiveram (e ainda tem) impacto 
profundo em suas resistências. Com esta premissa é que em 2010 principia a 
proposta de compartilhar aspectos destas duas experiências, com enfoque na 
produção visual dos negros estadunidenses e indígenas maias. Caliby nos disse 
que às vezes não se sabe se é arte, intervenção performática, teatro ou realidade 
quando (seja com os zapatistas ou com os panteras negras) utilizam-se os próprios 
corpos na cena pública. 
 Os dois movimentos também se caracterizam por certa performance an-
corada na exposição de seus corpos diante do aparato repressivo do Estado, 



                                   Hilsenbeck Filho, A. M.  • 89Arte e estética política... 

conseguindo ir além de uma ritualização da vulnerabilidade física do manifestante, 
tanto pela observação mais óbvia de portarem armas e reproduzirem uma mística 
militar, mas também pela intensidade dos corpos que se rebelam (mesmo sem 
armas), que ousaram ficar de pé, se levantar e indignar-se contra a situação de 
opressão e exploração. O corpo, deste modo, se faz espaço de expressão, pro-
duzindo sentidos, no qual se inserem signos de caráter social, sexual, político e 
estético (Colombres, 2014: 27-28). 
 Como parte do projeto Zapantera Negra, foram realizados quadros e pinturas, 
que ficarão em Caracóis e comunidades zapatistas, bem como mulheres zapatistas 
bordaram em mantas os quadros dos panteras negras, mas modificando alguns 
elementos, introduzindo características da cultura indígena mexicana e zapatista. 
Também são realizadas algumas exposições e rodas de conversas nos EUA, Mé-
xico e em outras partes do mundo. Nos últimos anos, Emory Douglas participou 
de pinturas de murais com comunidades zapatistas e com outros artistas. Uma 
das curiosidades que relatou é que numa das atuações com jovens pobres nos 
EUA, estes não haviam ouvido falar dos zapatistas, e nem mesmo dos Panteras 
Negras. 

 Pontes (e considerações)
 É certo que, como nos afirmou Emory Douglas, a autonomia depende 
do contexto de cada país, e que ela se modifica também no tempo, mas essa 
perspectiva de intercâmbio permite difundir e conhecer outras lutas e formas, 
diferentes por certo, mas também com similitudes que unificam, hoje, indígenas 
maias mexicanos e negros estadunidenses. 
 Edificações de pontes que podem unificar resistências, autonomias e soli-
dariedades, pois “(...) talvez possam ser as Artes quem recordem à humanidade 
que a pessoa não apenas destrói e mata, impõe e avassala, despreza e esquece; 
também é capaz de criar, libertar e fazer memória” (EZLN, 2016).
 A arte se apresenta, assim, como nos recorda João Bernardo (1999), conco-
mitantemente como espelho e reflexo e disto deriva seu fascínio e distinção. A 
obra de arte é capaz (independente do momento histórico em que esteja radicada) 
de receber as projeções de quem a vê em qualquer época. E a arte só existe, só 
tem validade quando é investida do significado dos que a olham ou escutam. 
“Pode haver artes feitas no passado, mas não podem existir artes passadas, porque 
cada presente as reconstrói” (Bernardo, 1999), fazendo de quem a criou, ou de 
quem a sente, artista. 
 O I Festival CompArte pela Humanidade pode ser percebido como 
aglutinador – mas também criador – de um conjunto de representações sobre 
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a política contemporânea e suas formas de expressão, com uma linha política 
demarcada desde baixo e à esquerda. Nesse sentido, existe a possibilidade de 
apreender nas formas estéticas os conteúdos políticos e vice-versa. No entanto, 
procuramos evitar avaliar o evento desde um ponto de vista de “sucesso” ou 
“fracasso”, preocupando-nos mais em indagar sobre as formas e sentidos do 
fazer político e estético, sua capacidade de refletir sobre o presente e projetar 
futuros. 
 A junção de um movimento armado autônomo indígena com coletivos de 
artistas merece atenção, seja pelas afinidades, que podem provocar deslocamentos 
e interrupção do tempo cotidiano, seja pelo estranhamento produzido pelas e 
nas distintas margens que se fizeram presentes, articulando sentidos, suscitando 
caminhos, tanto os que não se realizaram no passado, como os caminhos que 
podem vir a ser. 
 Nesse processo de significar o mundo através da arte, se evidenciam formas 
e recriam-se perspectivas sociais e simbólicas que podem interromper o “continuum 
da história”, parar o eterno presente, numa visão à contrapelo que busque pontos 
de fuga da atual tragédia que o progresso representa para a grande maioria dos 
vencidos da história (Benjamin, 1985). 
 Sendo assim, que significações este festival de arte plantou nos sentidos dos 
militantes que ali estiveram? Ou que reverberações políticas enraizou naqueles 
artistas? Que outros redutos, ou pontos de fuga de uma dimensão estética utó-
pica, teriam sido (ou serão) produzidos pelos militantes e artistas? Conforme o 
movimento indígena zapatista, “Se há um sinônimo de liberdade, talvez o último 
reduto de humanidade em situações limites, são as artes” (EZLN, 2016). 
Não por acaso, os zapatistas realizaram em julho de 2017 a segunda edição do 
CompArte pela Humanidade, e também lançaram questões e convocatórias para 
um evento de arte virtual, ou melhor, a edição virtual do CompArte pela Huma-
nidade: “Contra o Capital e seus muros, todas as artes... também as cibernéticas”. 
Destas iniciativas, abrem-se novos horizontes e caminhos nesta junção entre um 
movimento político e as mais variadas formas de artes. 
 A práxis zapatista, ao aliar autonomia e democracia, através de seu processo 
de autodeterminação, autogoverno e autogestão, tem produzido novas formas 
de relações sociais, instituindo outros espaços de práticas, mas também – e tão 
importante quanto – da arte como elemento de autonomia, de resistência e luta, 
abrindo portas e janelas para a sensibilização e a criatividade, servindo como 
um ponto de encontro de rebeldias e de imaginações, que permitem prefigurar 
outros mundos. 
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