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Resumo:
Um movimento contra a brutalidade policial eclodiu e abalou a sociedade americana até o 
seu cerne. Houve protestos diários nas semanas após o anúncio de que dois policiais brancos 
não seriam indiciados pelo assassinato de dois homens negros desarmados. Desde novembro 
de 2014, dezenas de milhares de pessoas participaram de atos, ações diretas e toda forma 
de protesto para se manifestar contra o racismo, a brutalidade e a injustiça no âmago das 
instituições legais americanas. Surgia o movimento Black Lives Matter. Este artigo apresenta 
a visão da autora a respeito deste movimento social.
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The Rise of the #BlackLivesMatter Movement
Abstract:
A movement has erupted against police brutality and shaken U.S. society to its core. There were 
daily protests in the weeks after the announcement that two white police officers would not be 
indicted for the murder of two unarmed black men. Since late November, tens of thousands of 
people have participated in demonstrations, direct actions and all manner of protests, to rally 
against the racism, brutality and injustice at the heart of American legal institutions. The Black 
Lives Matter movement had emerged. This article presents the author’s view of this social 
movement.
Keywords: Black Lives Matter; racism; police violence.

 Introdução
 O último prego no caixão da ideia de que vivemos numa sociedade pós-racial 
ou da ilusão de que os EUA abandonaram seu passado racial foi colocado pelo 
movimento Black Lives Matter (Vidas Negras Importam), que no mesmo processo 
colocou a instituição política na defensiva, forçando os mais altos escalões do 
governo a responder com promessas de mudança.
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 Nas semanas seguintes ao grande júri de St. Louis que não condenou o 
policial Darren Wilson, os líderes do movimento em Ferguson se encontraram 
com o Presidente Barack Obama, o vice-presidente Joe Biden, o Procurador 
Geral Eric Holder e o Secretário da Educação Arne Duncan. Depois de semanas 
de silêncio quando Mike Brown foi assassinado, Hillary Clinton, a pré-candidata 
líder para a presidência pelo Partido Democrata, pronunciou a frase Vidas Negras 
Importam numa aparição pública.
 Alguns congressistas negros interromperam a sessão com o protesto 
simbólico “mãos ao alto, não atire” – uma semana depois, várias centenas de 
funcionários de gabinete do congresso, a maioria negros, entraram em greve em 
protesto. Atletas profissionais negros vestiram camisetas dizendo “Não consigo 
respirar”, abrindo o caminho para times de estudantes de faculdades e ensino 
médio também usarem as camisetas. Milhares de alunos e alunas de faculdades, 
ensino médio e fundamental organizaram e participaram de mortaços1, paralisa-
ções, marchas e outras formas de protesto público. Alunos de 70 faculdades de 
medicina organizaram mortaços com a palavra de ordem “Jalecos Brancos pelas 
Vidas Negras”, em solidariedade com os protestos que varreram o país. Defen-
sores públicos e outros advogados organizaram suas próprias ações, incluindo 
a agora familiar tática do mortaço.
 Os efeitos desse ativismo já podem ser vistos numa mudança da discussão 
pública sobre racismo, desigualdade e o sistema de justiça neste país. Segundo 
uma pesquisa da Gallup (cfr Mccarthy, 2014), desde os protestos em massa após 
o veredito de Ferguson no fim de novembro de 2014, o número de americanos 
que acham que o racismo é o maior problema do país saltou de 1% para 13% 
em menos de um mês – o maior nível desde os resultados da Rebelião de Los 
Angeles em 1992.
 Comissões, investigações e outras pesquisas sobre a máquina do assassinato 
negro nas mãos de agentes do Estado estão sendo estabelecidas. Obama – que 
esteve relutante, quando não abertamente hostil, em discutir a persistência da 
desigualdade racial enquanto atacava as comunidades negras pelo seu mal com-
portamento e ineptidão moral - mudou a ênfase de seus comentários públicos. 
Numa entrevista alguns dias depois dos grandes protestos de 13 de dezembro, 
o presidente e sua esposa, Michelle Obama, descreveram suas experiências com 
desrespeitos raciais e como foram confundidos com serventes. Eric Holder que, 
no início de seu mandato, descreveu os EUA como uma “nação de covardes”, 
no tocante ao debate de raça, agora conclui que, “como nação, nós falhamos” 
nas “relações de raça”.

1 Do inglês die-in, forma de protesto na qual os manifestantes se deitam no chão como se estivessem 
mortos. 
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 São, evidentemente, comentários inócuos que reduzem a injustiça social à 
inconveniências, preconceito e mal-entendidos – ignorando o caráter generalizado 
e institucional do racismo americano que a maioria dos afro-americanos tem que 
confrontar. No entanto, num país no qual a desigualdade racial foi invisibilizada 
pelo sufocante foco na “cultura da pobreza” e da “responsabilidade pessoal” 
como principais explicações para a disparidade entre negros e brancos, essa 
mudança de retórica num estágio inicial não é insignificante.
 Quais são os antecedentes desse movimento? Quais são seus objetivos e como 
irá alcançá-los? Essas são discussões importantes que este artigo visa introduzir. 

 As raízes de Ferguson
 Antes de os EUA serem “pós-raciais”, eles eram “pós-direitos civis”.
 Ambas as expressões tinham a intenção de comunicar a mensagem de que 
os EUA eram agora uma sociedade “que não via cor”, baseada na meritocra-
cia. As descobertas no cerne do relatório da Comissão Kerner de 1968 – que 
concluiu que a desigualdade estrutural era produto das “instituições brancas” 
que “coadunavam” com a segregação racial, habitações precárias e brutalidade 
policial – foram substituídas por 40 anos de culpabilização dos afro-americanos 
pelas suas condições e suas comunidades.
 Periodicamente, aconteceram eventos políticos que contestavam a retórica 
da “responsabilidade pessoal” e expunham as profundezas da injustiça racial 
americana.  A Rebelião de Los Angeles em 1992, iniciada por outro caso de 
policiais que não foram condenados mesmo depois de terem sido gravados em 
vídeo espancando um homem negro, foi o exemplo mais dramático.
 Ao final dos anos 1990, havia um impulso crescente contra o perfilamento 
racial de homens negros. Os efeitos letais do perfilamento racial se tornaram 
uma discussão nacional em 1999, quando o imigrante negro desarmado Amadou 
Diallo foi assassinado pela polícia de Nova York numa chuva de 41 balas. A 
morte de Diallo atraiu uma atenção inédita à prática de perfilamento racial e até 
prontificou o então presidente Bill Clinton a designar uma força-tarefa federal 
para investigá-la.
 O movimento nascente contra a globalização corporativa e a campanha in-
surgente de Ralph Nader para presidente em 2000 reforçou a onda de militância 
antirracismo. O desenrolar da pena de morte no Illinois e a decisão do governador 
George Ryan de declarar moratória em seu uso em 1999 colocou a intersecção 
de raça e classe do sistema de justiça criminal no foco nacional. Na primavera 
de 2001, uma rebelião negra surgiu em Cincinnati quando a polícia assassinou 
um adolescente negro que fugiu deles.  Por três dias, jovens negros entraram em 
confronto com a polícia e destruíram milhões de dólares em propriedades.
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 O fôlego do movimento antirracista foi drasticamente revertido na esteira 
dos ataques terroristas de 11 de setembro de 2001. O governo dos EUA apressou-
-se para transformar a tragédia em uma chamada para a unidade nacional em 
preparação para uma nova guerra com o Iraque.
 As autoridades justificaram o perfilamento racial contra muçulmanos e 
árabes como parte da fúria racista e do impulso pela guerra. A tática já não era 
sujeita a investigação federal e ações judiciais. Em 1999, 59% dos americanos 
diziam que acreditavam que a polícia fazia perfilamento racial e, destes, 81% 
acreditavam que essa prática era errada. Até George W. Bush declarou em seu 
primeiro discurso ao Congresso no início de 2011 que o perfilamento racial era 
“errado e vamos acabar com isso nos EUA”.
 Mas apenas três semanas depois de 11 de setembro, o apoio ao perfilamento 
racial de árabes era de mais de 50% e era, na verdade, mais intenso entre afro-
-americanos do que em outros grupos.  Não apenas a crescente luta contra o 
racismo foi enterrada sob uma onda de jingoismo e islamofobia, mas o ponto 
focal anterior da luta contra o racismo, o perfilamento racial, passou a ser de-
fendido como uma ferramenta necessária da “guerra ao terror”.
 Ao longo da década, no entanto, o nacionalismo e o silenciamento de protes-
tos sobre problemas no front nacional erodiram. O evento mais proeminente foi o 
furacão Katrina em 2005 e a falta de resposta do governo federal enquanto Nova 
Orleans e centenas de pessoas negras naufragavam. Dois anos depois, dezenas 
de milhares de estudantes de faculdades, majoritariamente negros, marcharam 
na pequena cidade de Jena, também no estado de Luisiana, para protestar contra 
o ataque racista contra estudantes negros de ensino médio lá.
 O ativismo e mobilizações em resposta aos acontecimentos na Luisiana não 
constituem o início de um movimento. Eles revelam a persistência da desigual-
dade racial nos EUA. As guerras e ocupações de Bush tinham fechado o espaço 
para o ativismo ou mesmo para a articulação da continuação da desigualdade no 
país, mas o furacão Katrina expôs ao mundo que os Estados Unidos ainda eram 
o mesmo velho império racista e a cidade de Jena ajudou a reviver uma tradição 
de protesto que tinha decididamente sido silenciada desde 2001.

 A geração Obama
 As contradições da guerra e o colapso da economia tinham reduzido a 
presidência de Bush a destroços até 2008. Obama foi eleito naquele mês de 
novembro como o primeiro presidente afro-americano com uma campanha que 
não apenas se nutriu do desgosto com Bush, da crise econômica e da infinita 
guerra, mas que estava retoricamente ligada a sua campanha presidencial como 
uma continuação dos movimentos de direitos civis. Os slogans de “esperança” 
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e “mudança” da sua campanha elevaram as expectativas de milhões de pessoas.
As expectativas dos afro-americanos eram particularmente altas com os negros 
indo às urnas em número recorde para colocar Obama na Casa Branca. Apesar 
de Obama ter recebido 95% dos votos negros válidos, foi um defensor relutante 
dos afro-americanos como presidente. O primeiro vislumbre de expectativas 
negras frustradas chegou muito rápido.
 Semanas antes do novo presidente sequer tomar posse, um policial de trânsito 
armado assassinou um homem negro de 22 anos desarmado, Oscar Grant, numa 
plataforma de trem da Bay Area Rapid Transit2, em Oakland, na Califórnia. O 
assassinato de Grant também foi gravado em vídeo e ocorreu na frente de deze-
nas  de testemunhas. A raiva na Oakland negra era palpável enquanto centenas 
e depois milhares de pessoas tomaram as ruas para exigir justiça. É possível que 
esse tipo de mobilização tivesse acontecido de qualquer forma, mas a brutalidade 
do assassinato de Grant, dias antes do primeiro presidente negro da nação tomar 
posse, certamente colocou mais lenha na fogueira.
 Diferentemente de outros casos que o precederam e outros que viriam 
depois, o assassino de Grant foi acusado, julgado e condenado e foi preso, 
brevemente, por homicídio culposo. Apesar de sua breve sentença, a luta por 
justiça por Oscar Grant trouxe uma nova camada de pessoas negras para a luta, 
ajudou a desenvolver novas redes de organização que se estendiam para além 
de Oakland e mostrou que protestos podiam conseguir que um policial fosse 
condenado por matar um homem negro. Estas viriam a ser lições importantes 
e relações que avançavam.
 Em 2011, a vitória eleitoral de Obama começou a perder o seu brilho para os 
afro-americanos. A América negra estava no meio de uma queda livre econômica, 
vivendo desemprego oficial de dois dígitos, pobreza crescente e os devastadores 
efeitos do colapso do mercado imobiliário e, com isso, o desaparecimento da 
riqueza negra. O sucesso da campanha de Obama para presidência foi recebido 
com efervescência, mas a realidade era significativamente decepcionante. Obama 
e seus lacaios políticos, sobretudo o Reverendo Al Sharpton, insistiam que o 
presidente não precisava de um “programa negro” e que os afro-americanos se 
beneficiariam de políticas focadas na recuperação de todos.
 Essa recusa em criar políticas que atacariam a desigualdade estrutural e o 
racismo, responsável pelo desproporcional impacto da crise em bairros negros, 
foi substituída por um ataque ideológico às comunidades negras, liderado pelo 
próprio presidente. O presidente Obama criticava os afro-americanos por qual-

2 BART, na sigla em inglês.
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quer coisa, desde dar frango frito frio para seus filhos no café da manhã até 
por ter muitos filhos fora do casamento. Em outras palavras, sem políticas para 
confrontar o racismo à disposição, culpar as comunidades negras pelos resulta-
dos da pior crise econômica desde a grande depressão teria que ser o suficiente. 
Apesar de Obama permanecer pessoalmente popular entre afro-americanos, 
havia amargas limitações em ter um presidente negro.
 O caráter episódico e periodicamente explosivo da política americana se deve, 
em parte, ao fato de que os trabalhadores americanos têm poucos canais formais 
para dar vazão às suas queixas do sistema ou para encontrar alívio temporário 
para os seus efeitos mais severos. No lugar disso, dois partidos políticos, ambos 
apegados aos interesses capitalistas, controlam a política nos Estados Unidos 
estreitando o espaço para reforma política onde ela parcamente existe. Para os 
americanos essa dinâmica é exacerbada pela larga aceitação de que são os negros, 
eles mesmos, os responsáveis pelas suas próprias condições, como resultado de 
mau comportamento e más escolhas. A falta de resposta da elite política negra 
deixou ainda menos canais para expressões de descontentamento.
 Este era o contexto em 2011 quando os protestos para salvar a vida do 
prisioneiro Troy Davis, do estado da Geórgia, que estava no corredor da morte, 
coincidiram com as nascentes ações do acampamento do movimento Occupy Wall 
Street [Ocupe Wall Street] na cidade de Nova York. O desenvolvimento de um 
protesto sustentado, próximo ao fim de 2011, parecia ser o despertar da prima-
vera americana ao final de um ano no qual a primavera árabe havia eletrizado o 
mundo.
 Antes do Occupy, o espaço para expressar preocupação política raiva ou 
simplesmente decepção com a desigualdade econômica e incompetência do 
governo havia sido ainda mais estreitado com as vitórias da direita nas eleições 
legislativas de 2010. Mas os protestos sobre Troy Davis e o Occupy abalaram o 
status quo, reafirmando a legitimidade de protestos de rua e políticas radicais. Além 
disso, a proximidade entre os dois identificava a sobreposição e, na verdade, a 
articulada relação entre desigualdade racial e econômica.
 O Occupy batalhou para convocar um público negro, mas, apesar de suas 
falhas, era desejo do movimento fazê-lo. Mais amplamente, o Occupy trouxe à 
tona as contradições do caminho americano para recuperação econômica desta-
cando os ilimitados resgates financeiros que o governo fez a empresas privadas, 
enquanto milhões de pessoas comuns definhavam sob o peso do desemprego, 
execuções de hipotecas e despejos. O movimento Occupy afirmou a realidade da 
desigualdade na consciência popular americana.
 Mesmo com limitada participação negra, o foco na desigualdade econômica 
ajudou a abrir o espaço para discutir as condições nas comunidades negras. A 
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ênfase na cultura negra como explicação para a crise da América negra fazia 
pouco sentido no contexto amplo da grande desigualdade econômica. Isso não 
significa que as explicações que culpavam a vítima definharam, mas, agora, outras 
explicações competiam pelo espaço.
 Além disso, a feroz ofensiva contra os acampamentos do Occupy, durante o 
inverno e no início da primavera de 2012, ampliou o parâmetro da compreensão 
da repressão e da brutalidade da polícia. Para as pessoas que participavam da luta, 
a polícia era agora não apenas uma força de repressão contra afro-americanos, 
mas defensora do status quo. Eles operavam às ordens do 1%, sob o comando 
de agentes locais, estaduais e federais, que coordenavam ataques para destruir o 
movimento Occupy.
 Na primavera de 2012, milhares de pessoas tomariam as ruas novamente 
para protestar contra o assassinato do adolescente negro desarmado Trayvon 
Martin. Os acampamentos do Occupy podem ter sido destruídos, mas as marchas 
e mobilizações por Trayvon mostraram que a confiança para confrontar as au-
toridades ainda estava viva. Semanas depois de artigos de jornais descreverem o 
assassinato de Trayvon Martin num condomínio fechado na Flórida, a história se 
tornou “viral” e protestos irromperam por todo o país para exigir que o assassino 
de Martin, George Zimmerman, fosse preso.
 Milhares de pessoas se mobilizaram por todo o país com as maiores manifes-
tações na Flórida e em Nova Iorque, onde os grupos já estavam se organizando 
em oposição às revistas racistas da polícia de Nova York. Essas manifestações 
menores se infiltraram na cultura popular quando atletas negros também regis-
traram protestos por Zimmerman não ter sido preso.
 O ativismo em torno do caso manteve a história viva na grande mídia, mas 
não apenas isso. A mesma coisa aconteceu com o caso de Troy Davis. Juntos, eles 
produziram muitos meses de debate público a respeito da contínua crise do país 
com a desigualdade racial e a injustiça. Junto com a publicação do estrondoso e 
popular The New Jim Crow, de Michelle Alexander (2011), o ativismo e a discussão 
pública em torno desses dois casos tornou possível continuar a descartar esses 
tipos de casos como “incidentes isolados”.
 Finalmente Zimmermann foi preso, o que legitimou a importância dos 
protestos, marchas e atos depois do esmagamento dos acampamentos do Occu-
py. Zimmermann acabou por ser absolvido do assassinato de Trayvon Martin, 
reforçando para milhões de pessoas o que a América negra já sabia: a impossi-
bilidade de um jovem negro obter justiça num tribunal americano. A absolvição 
de Zimmermann também impulsionou a desafiadora palavra de ordem Vidas 
Negras Importam.
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 De Ferguson ao futuro
 Em artigo da SocialistWorker.org de 2012, intitulado “Os Terroristas de 
Azul” conclui a respeito disso que:

Se a polícia continuar a matar homens e mulheres negros com impunidade, o 
tipo de rebelião urbana que abalou a sociedade americana nos anos 1960 é uma 
possibilidade visível. Não estamos nos anos 1960, mas no século XXI e com 
um presidente negro e um procurador-geral negro em Washington. As pessoas 
certamente esperam mais. No meio tempo, em questão de poucos dias, no final 
de julho de 2012, tumultos despontaram no sul da Califórnia e em Dallas depois 
que a polícia, ficando cada vez mais descarada na sua desconsideração pelas vidas 
negras e de outras etnias (black and brown3), executando garotos jovens em plena 
luz do dia, a céu aberto, à vista de todos... Há uma crescente sensação de cansaço 
com o feroz racismo e brutalidade dos policiais por todo o país e o silêncio que 
tudo perpassa e despedaça, e as pessoas estão começando a se levantar contra 
isso (Taylor, 2012, n.p.).

 O que nos leva a Ferguson. Ninguém teria imaginado que uma pequena 
cidade na periferia de Saint Louis se tornaria o epicentro do “levante” contra o 
terrorismo policial nos Estados Unidos. Ao mesmo tempo, é fácil ver por que 
Ferguson explodiu. A polícia racista não apenas continuamente assediava afro-
-americanos, mas a cidade também contava com renda vinda da acusação da 
maioria negra de uma variedade de pequenos delitos. O pagamento de multas 
se tornou a segunda maior fonte de renda em Ferguson. O antagonismo entre 
uma força policial branca e racista e a maioria negra estava literalmente institu-
cionalizado.
 Quando a polícia matou o Mike Brown e deixou o seu corpo na rua por 
quatro horas e meia, transformou esse assassinato policial num linchamento. 
Também, provavelmente, sinalizou aos pares de Mike Brown – aqueles que 
posteriormente tomaram as ruas para protestar seu assassinato – uma escalada 
de maus-tratos pela polícia. Se um policial estava disposto a atirar num adoles-
cente desarmado e com as mãos ao alto e deixar o seu corpo na rua como uma 
distinta mensagem, então estavam dispostos a fazer qualquer coisa para manter 
sua autoridade e controle sobre a comunidade.
 A raiva em Ferguson incendiou toda a América negra com protestos orga-
nizados em solidariedade por todo o país. A disseminação da raiva negra não era 
apenas uma reação a esse assassinato em particular, mas a todos os raspões, ou 

3 N.T. Optou-se aqui por traduzir “Blacks and Browns” como “Negros e pessoas de outras etnias 
não brancas” pela inexistência de sua expressão exata na língua portuguesa. No caso empregado 
no texto, o termo “brown” pode ser referir a imigrantes ou seus descendentes especialmente de 
origem árabes ou latino-americano.
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coisa pior, com o racismo da polícia e a totalidade do sistema da justiça criminal 
experimentados por todos os afro-americanos pessoalmente ou através de um 
amigo ou familiar.
 Além disso, o verão de 2014 foi pontilhado de casos igualmente horríveis de 
assassinatos policiais que destacavam a regularidade com a qual policiais nunca 
eram punidos pela violência que infligem. Nos dias que antecederam a decisão 
do grande júri de não condenar Darren Wilson, um policial branco em Cleveland 
atirou no garoto Tamir Rice de 12 anos, matando-o apenas segundos depois de 
ter chegado à cena.
 Enquanto isso, jovens manifestantes negros em Ferguson eram denunciados 
como violentos até mesmo quando a polícia local militarizada usava tanques, gás 
lacrimogêneo e armamento militar contra homens, mulheres e crianças desarma-
dos. A esmagadora resposta do Estado e a persistência heroica dos manifestantes 
em Ferguson fizeram dessa uma questão que não iria embora e, ao fazê-lo, forçou 
uma discussão pública mais ampla sobre a desigualdade racial, injustiça, a polícia 
e o sistema de justiça criminal que não teria ocorrido de outra maneira.
 Esse debate teve dois efeitos na política, mais amplamente. Primeiro, intro-
duziu na mídia americana discussões substantivas sobre as dimensões materiais e 
estruturais da desigualdade negra. Isso levou a relatos por toda parte sobre casos 
de brutalidade policial e maior indagação sobre as circunstâncias que cercam as 
instâncias de violência policial, inclusive o assassinato.
 Em segundo lugar, também trouxe à luz as divisões que existem entre 
afro-americanos. Esse foi um dos desenvolvimentos políticos mais importantes 
que ocorreu com o surgimento desse movimento. Não era apenas a mídia que 
descrevia os manifestantes contra o racismo como violentos para desviar da 
questão central do terrorismo policial dirigido a afro-americanos. Políticos ne-
gros e figuras políticas como o Reverendo Al Sharpton também avisaram sobre 
a violência e muito se esforçaram para separar manifestantes em categorias de 
bons e maus.
 Por exemplo, no funeral de Mike Brown, Sharpton discursou dizendo: “E 
agora chegamos ao século XXI, agora chegamos a algumas posições de poder. 
E você decide que o preto não vai ter mais sucesso. Agora, você quer ser ‘preto’ 
e chamar sua mulher de ‘vadia’. Você perdeu sua origem.” (Street, 2014, n.p.). 
Sharpton prossegue desaconselhando a envolver-se em “festas de autopiedade 
no gueto”. Enquanto isso, Barack Obama pedia calma e Eric Holder foi até 
Ferguson para dar a mensagem pessoalmente.
 A acidez de Sharpton direcionada aos jovens manifestantes de Ferguson não 
era simplesmente uma discordância a respeito da estratégia e tática necessárias 



                         Taylor, K. • 117O surgimento do movimento...

para fazer o movimento avançar. Esse ataque público era sua tentativa de reaver 
o controle da direção da luta. Enquanto Sharpton era mais direto, outros polí-
ticos negros tentaram sequestrar a raiva de Ferguson como um grito de guerra 
de convocação às urnas.
 Muito poucos políticos negros tinham muito a dizer, quando tinham, sobre 
Ferguson, além de usá-la como um chamado ao voto. Mas isso não é grande 
surpresa quando a Convenção Negra Congressual (Congressional Black Caucus – 
CBC na sigla em inglês), nas semanas que antecederam o assassinato de Eric 
Garner em 2014, decidiu não votar na interrupção do programa do Pentágono 
de dar para as forças policiais locais equipamento militar que logo viria a ser 
dramaticamente exposto nas ruas de Ferguson.
 O apoio a continuar a militarização de polícias locais não é o único problema 
da CBC. A relação entre membros da Convenção e gigantes corporativas como 
McDonald’s, Walmart e outras têm tido um efeito conservador. O envolvimento 
em políticas formais nos mais altos níveis requer a frequente solicitação de fundos 
de corporações e o preço disso é a diminuição de seus horizontes políticos.
 A CBC não tem sido relevante para a vida das pessoas negras da classe 
trabalhadora há décadas e seu silêncio ou ineficiência com relação a Ferguson 
simplesmente confirma isso. Mas essa ineficiência significou que a juventude da 
classe trabalhadora, no cerne da rebelião, compreendeu que teriam que ficar nas 
ruas para manter seu movimento vivo.
 Isso se tornou crítico quando, em novembro, o grande júri deu sua previsível 
decisão de não condenar Darren Wilson. Por todo o país, ativistas que previam 
esse desfecho passaram semanas preparando ações de protesto. Imediatamente 
em seguida da decisão, Ferguson pegou fogo. Policiais abandonaram os bairros 
negros e permitiram que incêndios queimassem por toda a noite. Isso se tornou 
uma munição para as coberturas noticiosas histéricas que focavam na suposta 
violência dos protestos como a lente através da qual a história seria contada.
 Após alguns dias, o impulso dos protestos passou a murchar sob a inevitável 
decepção, cansaço e desmoralização, já que o assassinato de Mike Brown tinha 
sido aprovado pelo Estado. Mas, então, chegou a decisão de outro grande júri 
de não condenar outro policial branco envolvido no assassinato de outro negro 
desarmado, Eric Garner.
 Os protestos que se seguiram a essa decisão foram maiores e mais difundidos 
do que nunca. Em 13 de dezembro, mais de 100 mil pessoas tomaram as ruas 
de Nova York, Washington D.C. e cidades por todo o país num dia de ação para 
declarar que Vidas Negras Importam.
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 Vidas negras importam
 O conflito político que começou em Ferguson em debates sobre o caráter 
das manifestações se aguçou. Isso ficou completamente demonstrado na marcha 
liderada pelo Reverendo Al Sharpton e a Rede de Ação Nacional em Washington 
D.C. em 13 de dezembro. Essa manifestação foi concebida para ser um evento 
altamente controlado, no qual Sharpton demonstraria sua relação com membros 
da família como prova de sua liderança e autoridade.
 Cabe notar que a relação de Sharpton com as famílias das vítimas de assassi-
nato policial se apoiava em dois recursos principais. Um deles era sua capacidade 
de dar ajuda financeira para essas famílias pagarem enterros, mensalidades de 
faculdades e assim por diante. Além disso, ele podia conceder acesso aos mais 
altos níveis do governo. Relatos mostram que Sharpton visitou a Casa Branca 61 
vezes desde que Obama se tornou presidente. Mas fazer essas conexões através 
de Sharpton tinha um preço. Ele dava as ordens e limitava drasticamente a gama 
de queixas a serem apresentadas.
 No discurso de Sharpton na marcha de 13 de dezembro em Washington, 
mais uma vez ele minimizou o fator raça, optando por afirmações universais e 
lacônicas como: “Não se trata de idosos contra jovens, negros contra brancos. 
Todas as vidas humanas são importantes.” Os organizadores negros de Ferguson 
que tentaram falar na marcha foram impedidos pela equipe de Sharpton. Ao 
explicar isso posteriormente, Sharpton disse que discursos “revolucionários” 
ou “provocativos” não seriam permitidos.
 Num artigo autoproclamatório escrito depois da marcha, Sharpton delineou 
o que achava que seria um resultado exitoso do movimento:

Daqui a 10 ou 25 anos, não vai importar quem teve mais publicidade ou mais 
aplausos numa manifestação. Só irá importar o fato de que a polícia em todo 
país saberá que, se usar de força mortal, não poderá depender da amizade de 
promotores locais para fazê-los passar por um grande júri sem risco de uma in-
vestigação justa. A única coisa que importará será a implantação de um processo 
no qual são os procuradores gerais dos estados que lidam com assassinatos a bala 
de civis desarmados que envolvam policiais, e não promotores locais e grandes 
júris. Só importará a ideia de que jovens negros e negras vão poder andar pela 
rua ou dirigir seus carros sem temer que suas vidas sejam tiradas por aqueles que 
são contratados para protegê-los (Sharpton, 2014, n.p.).

 O artigo demonstrava duas coisas. Uma era que chamou sua atenção o acir-
ramento das divisões e o surgimento de novos líderes no movimento no qual ele 
havia sido provavelmente o líder mais bem conhecido por anos. É significativo 
que Sharpton tenha se sentido compelido a intervir nos atuais debates sobre a 
direção da luta.
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 Mas o conteúdo desse ensaio também revelava a estreiteza e o conserva-
dorismo da sua visão. Ele continua a minimizar a importância da desigualdade 
racial como questão organizativa central do movimento e, ao invés disso, define 
a vitória como uma questão de duas ou três reformas, que incluem o vasto uso 
de câmeras corporais pela polícia e que nem sequer abordam as questões cen-
trais no cerne da má conduta e brutalidade das instituições legais da nação: a 
criminalização de afro-americanos, a guerra às drogas e os efeitos em cascata do 
encarceramento em massa.
 Mas Sharpton e os políticos para os quais trabalha não estão interessados 
em derrubar o sistema. Estão tentando abafar os antagonismos para que a nor-
malidade seja retomada.
 Uma declaração produzida por um grupo de organizadores de Ferguson, 
alguns dos quais tinham sido impedidos de falar nos protestos de 13 de dezem-
bro em Washington, revela uma enorme diferença no escopo e objetivos da sua 
concepção do movimento. Eles ligam as lutas contra a violência policial a uma 
visão muito mais ampla de justiça social incluindo os direitos dos imigrantes e 
pessoas trans e apoio ao movimento dos trabalhadores com baixa remuneração. 
Concluindo, escrevem:

Esse é um movimento para TODAS as vidas negras – mulheres, homens, trans-
gêneros e gays. Somos compostos tanto de jovens quanto de idosos, alinhados 
através das possibilidades que novas táticas e estratégias oferecem para o nosso 
movimento. Alguns de nós somos novos nesse trabalho, mas muitos se organizam 
há anos. Juntamo-nos em nome de Mike Brown, mas nossas raízes também estão 
nas ruas inundadas de Nova Orleans e nas ensanguentadas estações de BART de 
Oakland. Estamos conectados pela internet e pelas ruas. Somos descentralizados, 
mas coordenados. E, o mais importante: estamos organizados.
Ainda assim, possivelmente não somos negros respeitáveis. Colocamo-nos ao 
lado um do outro, não em frente.  Não deixamos ninguém de lado para ganhar 
proximidade com o dito poder. Porque essa é a única forma de vencermos.  Não 
conseguimos respirar. E não vamos parar até a liberdade4.

 O desafio é transformar esse sentimento num movimento maior, mais 
amplo, vivo e que respira.

 Os próximos passos
 Assim como foi o movimento dos direitos civis, a instituição policial, reco-
nhecendo a força e popularidade da luta, tentará reorientá-la numa direção mais 

3 A referida declaração, datada de 15 de dezembro de 2014, pode ser acessada na íntegra na página 
Ferguson Action. Disponível em: <http://fergusonaction.com/movement/>. Acesso em 05 mar. 2018.
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benigna. Não é todo dia que o presidente dos Estados Unidos, acompanhado 
de seu vice-presidente e do procurador-geral concordam em se encontrar com 
ativistas de base que semanas antes estavam se protegendo de ataques de gás 
lacrimogêneo. De acordo com participantes, Obama disse para os manifestan-
tes que deveriam diminuir o ritmo e ser pacientes e que mudanças levam muito 
tempo.
 A reunião em si é o inquestionável resultado da organização, do movimento 
e da determinação das pessoas envolvidas. Mas afirmação e simpatia não são a 
mesma coisa que mudanças nas políticas e não constituem reformas efetivas. 
Por exemplo, Obama deixou a reunião prometendo gastar 263 milhões em re-
formas ineficazes, mas quando o orçamento Federal de 1,1 trilhão de dólares foi 
aprovado no Congresso semanas depois, até as reformas ineficazes não tinham 
fundos.
 A força de longo prazo do movimento vai depender da sua habilidade de 
atingir, não apenas grandes números de pessoas, mas de integrá-las ao movimento 
como líderes e organizadores nas suas próprias localidades. Isso inclui estudantes, 
trabalhadores e membros de sindicatos também. 
 O crescimento de um movimento estudantil negro também é um resultado 
possível do Vidas Negras Importam, mas haverá diferentes demandas e diferentes 
dinâmicas. Estudantes negros se mobilizaram aos milhares para protestar não 
apenas contra a brutalidade policial fora do campus, mas para ligar essas queixas 
à hostilidade que enfrentam no campus também. De fato, o slogan Vidas Negras 
Importam cria múltiplas frentes de organização contra as muitas manifestações 
da opressão aos negros.
 Haverá polarização política no movimento conforme as forças mais conser-
vadoras se esforçam para reduzir as demandas ao mínimo denominador comum 
de punir policiais individuais ou fazer mudanças processuais no cumprimento 
da lei. Mas a natureza da opressão negra nos Estados Unidos se presta a uma 
conceitualização mais ampla das tarefas do movimento. Martin Luther King Jr. 
notou o mesmo a respeito do movimento negro no fim dos anos 1960. À época, 
escreveu:

Nessas circunstâncias desafiadoras, a revolução negra é muito mais do que uma 
luta pelos direitos dos negros. Ela força os Estados Unidos a enfrentar todos os 
seus defeitos inter-relacionados: racismo, pobreza, militarismo e materialismo. 
Ela expõe os males que estão profundamente enraizados em toda a estrutura da 
nossa sociedade. Ela revela defeitos sistêmicos e não superficiais, e sugere que a 
reconstrução radical da própria sociedade é a verdadeira questão a ser enfrentada5.

5 O referido discurso pode ser encontrado em Lawson e Payne (1998).
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 O mesmo é verdadeiro hoje.  É impossível separar a brutalidade da polícia 
e as injustiças do sistema legal da pobreza e do subemprego nas comunidades 
negras. É impossível imaginar conter o abuso policial sem abordar a crise do 
encarceramento em massa, a guerra às drogas e a pressão econômica que man-
tém afro-americanos vulneráveis aos caprichos da manutenção da ordem. Esses 
problemas vão continuar a ser exacerbados pela destruição do setor público, pela 
reestruturação urbana e a gentrificação e as perspectivas limitadas de emprego 
no mercado de trabalho privado deixa milhões de afro-americanos da classe 
trabalhadora em estado precário.
 Neste contexto, o policiamento agressivo se tornou uma parte fundamental 
da manutenção das fronteiras de bairros segregados, enquanto, ao mesmo tempo, 
faz de presas jovens negros marginalizados economicamente que foram forçados 
a entrar na economia subterrânea. Alguns Democratas expressam preocupação 
com as práticas policiais, mas também defendem políticas de policiamento 
que motivaram essa crise. Além disso, com as atuais tendências de austeridade, 
mais desgaste dos serviços públicos e trabalhos com remuneração baixa como 
a primeira opção para os desempregados ou subempregados, há pouco motivo 
para se acreditar que os confrontos e provocações da polícia em bairros negros 
e pessoas de outras etnias vá acabar num futuro próximo.
 A capacidade do movimento de se conectar com o trabalho organizado, 
onde os trabalhadores afro-americanos são sindicalizados a uma taxa até maior 
do que os trabalhadores brancos, será crítica nos próximos meses. O impulso de 
“parar tudo” e declarar “nada de normalidade” torna o movimento predisposto 
a debates e discussões a respeito do papel central da classe trabalhadora e do 
poder da greve como arma.
 A consciência da relação entre a pobreza negra e o desemprego, o terror 
policial e o sistema de justiça criminal já existe. A solidariedade existente entre as 
mobilizações de trabalhadores com baixa remuneração e o Vidas Negras Importam 
ajuda a demonstrar as conexões entre a exploração econômica e a opressão racial. 
Pode-se imaginar a transformação dessa luta com trabalhadores participando em 
ações no local de trabalho para exigir um fim à violência racial contra as pessoas 
e as prisões.
 O movimento contém as maiores esperanças para os afro-americanos e a 
classe trabalhadora em geral. A insurgência negra dos anos 1960 foi capaz de, 
não apenas transformar a vida negra nos Estados Unidos, mas também de afetar 
toda a política americana.
 O movimento de pessoas negras desafia a desumanidade imaginada de 
pessoas negras, minando, deste modo, a lógica racista que sustenta o capitalismo 
americano. Mesmo com pesquisas mostrando que as pessoas brancas continuam 
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acreditando na polícia, essas ideias, como todas as ideias, são construídas e não 
imutáveis. O segredo para transformar ideias reacionárias é o envolvimento 
com a luta política que perturba a lógica dominante, a de que afro-americanos 
são inferiores, irresponsáveis e que merecem qualquer tratamento que lhes é 
dispensado pela polícia.
 Nos anos 1960, milhões de jovens que começaram a década com uma 
ideia muito limitada do que “liberdade” significava, chegaram a tirar conclusões 
bastante radicais sobre a natureza do capitalismo americano. Depois de traições 
do Partido Democrata, o fracasso do Estado em sustentar até os direitos mais 
básicos para os negros do norte e os limites à legislação dos direitos civis, milhares 
desses ativistas se tornaram revolucionários.
 Não há motivo para acreditar que o mesmo processo não está ocorrendo 
agora e, talvez, até mais profundamente nesse estágio inicial do desenvolvimento 
do movimento. Mesmo no meio do tumulto dos anos 1960 os últimos vestígios 
da expansão econômica do pós-guerra ainda existiam. Hoje, a geração Obama 
cresceu num implacável período de guerra, recessão e dívidas cumulativas.
 De algumas formas, as repetidas referências ao movimento pelos direitos 
civis não combinam exatamente. Se muito, o movimento hoje está enfrentando 
muitas das mesmas questões que formaram a insurgência do Black Power no fim 
dos anos 1960 e início dos 1970. Confrontos com o poder do estado, segregação 
de facto e discriminação “cega à cor” (“colorblind discrimination”)6, o papel da 
política eleitoral e os múltiplos significados de “Black Power” (Poder Negro) 
são só algumas das questões que os organizadores enfrentam hoje. Essas são as 
questões com as quais o movimento lidará nos próximos anos, mas ele já abalou 
o status quo político.
 Ao fim de sua vida, Martin Luther King reconheceu como o movimento 
negro era a engrenagem que movia toda a política nos Estados Unidos. Escreveu 
sobre como a recusa dos afro-americanos em aceitar a opressão podia transformar 
toda a nação. Suas palavras parecem se encaixar particularmente no momento 
em que vivemos:

Não fico triste que negros americanos estejam se rebelando. Isso não era apenas 
inevitável, mas, também, eminentemente desejável. Sem essa magnífica agitação 
entre os negros, as antigas evasões e procrastinações teriam continuado indefini-
damente. Os negros fecharam a porta a um passado de passividade mortificante. 
Com exceção dos anos da Reconstrução, nunca tinham, na sua longa história 
em solo americano, lutado com tanta criatividade e coragem pela sua liberdade. 

6 N.T.: O “colorblind discrimination” é uma ideologia racial que postula acabar com a discriminação, 
tratando os indivíduos da melhor maneira possível, sem considerar raça, cultura ou etnia.
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Esses são os nossos brilhantes anos de emergência, apesar de serem dolorosos, 
não podem ser evitados (...)
Os dissensores de hoje dizem à complacente maioria que chegou o momento em 
que mais evasões de responsabilidade social num mundo turbulento irão trazer o 
desastre e a morte. Os EUA não mudaram até agora porque muitos acham que não 
precisa mudar. Mas essa é a ilusão dos condenados. Os Estados Unidos precisam 
mudar por que 23 milhões de cidadãos negros não vão mais viver passivamente 
num passado desgraçado. Eles deixaram vale do desespero. Eles encontraram força 
na luta. Acompanhados por aliados brancos, vão abalar os muros das prisões até 
que caiam. Os Estados Unidos precisam mudar7.
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