
119 • Recebido em 10 de março de 2020. Aprovado em 30 de abril de 2020.

Capitalismo de sufocamento: 
cansaço, confinamento e 
respiração

Saulo Pinto Silva*

Resumo:
A pandemia do covid-19 abriu uma situação de emergência global. Com ela, temos a 
política do confinamento como forma de combate à crise. A questão decisiva é que talvez já 
estivéssemos confinados antes que o confinamento ocorresse. Assim, procura-se relacionar 
a relação entre cansaço subjetivo, confinamento dos corpos e a falta de respiração como 
características típicas do que achamos aqui de capitalismo de sufocamento. Por fim, o 
significado da respiração autêntica como solução ao problema do cansaço-confinamento hoje 
precisa ser nomeado pela Ideia do comunismo.
Palavras-chave: capitalismo de sufocamento; cansaço; confinamento; respiração; 
comunismo.

Suffocation capitalism: Tiredness, Confinement and Breathing
Abstract:
The covid-19 pandemic has given rise to a global emergency. The policy of confinement has 
appeared as a way of combatting the crisis. The central issue is that perhaps we were already 
confined before the confinement occurred. Thus, we seek to relate the relationship between 
subjective tiredness, confinement of bodies and lack of breathing as typical characteristics 
of what we identify as suffocation capitalism. Finally, the meaning of authentic breathing 
as a solution to the problem of tiredness-confinement today needs to be named the Idea of 
communism.
Keywords: suffocation capitalism; tiredness; confinement; breathing; communism.

 Por que estamos cansados? 
 Estamos diante de um cansaço estranho, desconfortável, que produz culpa 
e impotência generalizada. Na verdade, a pandemia do covid-19 é sintoma de 
um tipo de desamparo que tem origem na estrutura objetiva de funcionamento 
do capitalismo realmente existente. O paradoxo é que o imperativo categórico 
de submissão pessoal à liberdade do tempo livre alcançou seu limite quando 
aparentemente o capitalismo está “suspenso”. Estamos em casa, mas o mal-
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-estar é constitutivo da nossa experiência, pois é possível que jamais tenhamos 
experimentado um tipo de cansaço (que se combina com a sensação de tédio) tão 
profundamente paralisador. Apenas enxergamos o curto-prazo. Não podemos 
imaginar o que virá depois: a culpa nos controla, o medo paralisa. A relação de 
partilha é o que nos liga ao outro. Hoje estamos diante de uma ruptura difícil. É 
assim que a dominação social imposta pelo capitalismo -digamos assim, pandêmi-
co- precisa ser definida por um tipo de distanciamento ontológico, que faz com 
que estejamos sempre juntos, mas profundamente separados, isto é, “o sistema 
econômico fundado no isolamento é uma produção circular do isolamento” (Debord, 
1997, p. 23). Isolamento e cansaço de tudo podem bem definir a substância da 
crise global. Todavia, fala-se que o tempo livre é pressuposto da imaginação e 
das capacidades oníricas da subjetividade que se quer autêntica. A questão deci-
siva é: o problema não está justamente no fato de que estamos vivendo um tipo 
paradoxal de liberdade forçada?
 Foi Paul Lafargue quem em 1880 escreveu um poderoso panfleto que bus-
cava elaborar uma “refutação do direito ao trabalho de 1848”. Ele diz que a raiz 
da miséria humana estaria corporificada numa “estranha loucura”, em que “essa 
loucura é o amor ao trabalho, a paixão furiosa pelo trabalho, levada ao esgota-
mento das forças vitais do indivíduo e de sua prole” (Lafargue: 2016, p.38). Essa 
impotência objetiva é derivada do fato de que a relação fundamental subjacente 
à “normalidade” do capitalismo é capturada pelo estranhamento objetivo, isto 
é, a relação decisiva do indivíduo singular é mediada pela “objetivação do traba-
lho”, mas que, nesse caso, ele não controla sua atividade primordial dentro do 
metabolismo social. 
 Marx fala que num tipo de dominação social imanente que aparece como 
“coerção muda”, “dependência que tem origem nas próprias condições de pro-
dução e que por elas é garantida e perpetuada” (Marx, 2013, p. 808-809). É assim 
que a “objetividade” estranhada aparece como desefetivação. A paranoia é que a 
“objetividade” funciona como um tipo de espectro permanente, sendo que sua 
presença corporificada nas mercadorias assinala o estranhamento objetivo e sua 
ausência explicita a impotência do sujeito despossuído. A dialética possível aqui 
é que temos um curto-circuito produzido pela “objetividade” entre a “atividade 
como miséria” e sua “força como impotência” (Marx, 2010, p. 83). Então, temos 
um tipo de vida orientada miseravelmente pela impotência?
 O problema é que a liberdade negativa é constitutiva da própria dominação. 
Ela faz parte de um tipo de circularidade em que o sujeito é livre para mover-
-se por dentro do estranhamento como forma de vida. A questão é que nossa 
liberdade negativa ampla mantém a todos confinados neste mundo. Marx diz 
que “o trabalhador só se sente junto a si [quando] fora do trabalho e fora de si 
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[quando] no trabalho”, “está em casa quando não trabalha e, quando trabalha, 
não está em casa” (Marx, 2010, p. 83). Mas ainda é possível manter essa posição? 
Temos hoje um tipo de capitalismo diferente -no sentido de que há determinações 
mais complexas e difíceis- do capitalismo experimentado por Marx. É neces-
sário utilizar a “dialética autêntica” (Lukács, 2013, p. 761) de Marx para pensar 
os impasses contemporâneos. Embora ontologicamente fundante e decisivo, o 
trabalho tem sua dominação social ampliada pelo aparecimento da “sociedade 
do espetáculo”, cuja forma de relacionamento mínima é o estabelecimento de 
relações sociais alienadas que são mediadas pela imagem e pela representação. 
Na violência brutal operada pelo mundo das imagens, a fronteira típica entre o 
tempo estrito ao trabalho e a dimensão simbólica do não-trabalho fora abolida. 
O inferno da máquina capitalista está em todo lugar.
 Guy Debord fala que a “alienação do espectador em favor do objeto con-
templado” produz uma ambiguidade importante, pois “quanto mais ele contem-
pla, menos vive; quanto mais aceita reconhecer-se nas imagens dominantes da 
necessidade, menos compreende sua própria existência e seu próprio desejo”. 
Para ele, “é por isso que o expectador não se sente em casa em lugar algum, pois 
o espetáculo está em toda parte” (Debord, 1997, p. 24). O que temos, então, é 
um tipo de trabalhador que está confinado ao mundo, ou seja, ele se encontra 
socialmente desamparado, subjetivamente aprisionado e emocionalmente explo-
rado pelo capitalismo. O paradoxo é que o sujeito singular não está livre para 
experimentar uma forma de vida distinta da imposta pelo capitalismo dominante, 
pois sua liberdade somente pode escolher aquilo que está sendo disponibilizado 
pelo espetáculo. Não é possível mais dizer que exista uma lacuna entre o tempo 
de trabalho latente e o tempo liberado manifesto do trabalho na vida ordinária 
do sujeito. Ao contrário da fixação ideológica amena, o capitalismo funciona 
como um espectro.
 Em termos psicanalíticos, é a repressão da pulsão que dessexualiza a ener-
gia do sujeito, deslocando-a para a atividade primordial do trabalho. Assim, é 
o exercício do gozo da liberdade compulsiva que leva o indivíduo ao trabalho, 
pois, expropriado das condições objetivas de reprodução, sua sobrevivência 
pessoal está submetida à mediação contratual no mercado de corpos capitalista. 
O dinheiro ocupa aqui uma função decisiva. A ausência completa dele (que é 
utilizado para o consumo pessoal improdutivo), entretanto, produz a inanição 
física, moral, subjetiva. Então, a liberdade compulsiva que leva o sujeito singular 
ao trabalho faz com que ele se sinta sempre “fora de si”, pois no trabalho toda 
a energia dispendida é capturada por um tipo de atividade, cuja finalidade não 
significa a realização de suas carências mínimas, nem tampouco de suas capaci-
dades singulares. O paradoxo é que o “retorno” para casa não é acompanhado 
de uma sensação compensatória de descanso, liberdade, criação subjetiva. Na 
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verdade, temos o “retorno do reprimido” que transita da “normalidade” para a 
“suspensão” compulsória do mundo existente. A situação do confinamento como 
generidade em si aparece como ansiedade, depressão, transtornos compulsivos 
generalizados. Não é possível a elaboração de outro “mundo” no confinamento. 
Assim, a inexistência da divisão entre o que está “dentro” e o que está “fora” das 
coordenadas básicas do estranhamento objetivo acaba produzindo um prolonga-
mento difícil dos problemas ontológicos do mundo capitalista. Ela é paranoica 
e seu limite é esquizofrênico.
 É possível aderir a uma interpretação ampla da dominação social sem aderir 
ao puro subjetivismo absoluto? A hipótese primordial de Marx é que o trabalho 
alienado desumaniza o corpo falido pela miséria – que não pode ser reduzida 
à pobreza, mas temos que tratar na dimensão ampla derivada de Hegel e que 
depois foi alargada por Marx–, e a subjetividade é expressão imediata da lacuna 
inscrita na objetividade estranhada. Como sabemos, a subjetividade é reduzida à 
unilateralidade enfadonha da competição e a um tipo de atividade recortada pela 
necessidade social do capital. Não há realização pessoal aqui. Não se pode ter 
algo diferente do que a angústia generalizada. É assim que a potência dos senti-
dos humanos é capturada e desviada para uma atividade estranhada, reduzindo 
toda potência subjetiva ampla “a paixão furiosa pelo trabalho”. Mas quando a 
“sociedade do trabalho” é desprovida de trabalho para todos? É um problema 
de excesso de liberdade, ou de falta dela? Slavoj Žižek indica uma ambiguidade 
aqui, quando diz que “o trabalho precário é apresentado (e até certo ponto efe-
tivamente vivenciado) como uma nova forma de liberdade” (Žižek, 2019, p. 48). 
 O que a crise do trabalho indica é que o sofrimento não está restrito à sua 
incorporação como forma de vida, mas sua ausência não é uma falha ao sistema 
dominante. Podemos dizer, em certa medida, que a “normalidade” do capitalismo 
é a perversão entre formas corporificadas tradicionais de trabalho e a ausência-
-precarização-flexibilização completa delas. Não ter trabalho, ou ter seu rebai-
xamento induzido, é traduzido ideologicamente como a forma contemporânea 
do novo trabalhador ambivalente no universo do “capitalismo cognitivo”. Estar 
em casa é, grosso modo, sinônimo remoto da liberdade criativa. Podemos ainda 
dizer que estar casa significa um tipo de existência “fora do trabalho”, “junto 
a si”, livre das obrigações coercitivas? Estamos cansados, e esse cansaço está 
desorientado, despolitizado: trata-se de um cansaço do trabalho, mas também 
que é exaustão do tempo livre obrigatório e que, na verdade, produz um tipo 
de servidão e sujeição à imagem do mundo dominante. A participação ativa do 
cansaço resulta na impotência. É assim que temos uma mudança significativa no 
metabolismo social do capitalismo, em que “hoje a liberdade está se transfor-
mando em coação” e “a repressão cede lugar à depressão” (Han, 2017, p. 117). 
A coação anônima precisa ser reduzida ao mero problema subjetivo. 
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 Para além da “normalidade” de funcionamento do capitalismo, o que te-
mos hoje é a “suspensão” do próprio capitalismo, mas isso não faz parte do seu 
próprio metabolismo inconsistente? É possível dizer que o funcionamento do 
capitalismo é mediado pelo colapso, que aparece agora como crise estrutural e 
suspensão permanente como modo de vida global. O confinamento particulariza 
o cansaço que, nesse caso, curiosamente aparece como cansaço na condição de 
não-trabalho. Talvez o cansaço seja a medida mínima produzida pela máquina 
capitalista, que nos torna dispostos ao trabalho e indispostos ao tempo livre. É a 
obrigação à livre disposição da liberdade que torna essa experiência enfadonha, 
tediosa, improdutiva. A verdade é que não sabemos o que fazer com a liberdade 
compulsória, pois estamos presos no seu impasse. É necessário fazer perguntas 
aqui. A experiência do confinamento forçado significa uma virada para outro 
mundo? Ou o que estamos presenciando é um processo mais complexo de res-
tauração para um tipo de capitalismo de sufocamento?   

	 Estamos	em	confinamento?
 O que temos hoje é um tipo de situação de emergência global, que se apre-
senta como “suspensão” da forma de vida dominante: as pessoas não podem 
aparecer, estão impedidas da circulação plena, não podem vender modos de vida 
alternativos. O que estamos descobrindo no confinamento compulsório é que o 
verdadeiro confinamento é aquele que experimentamos na “normalidade”, pois 
não há antídoto disponível hoje à imaginação política capaz de abrir uma alterna-
tiva possível ao inferno do capitalismo virótico. Isso significa que o confinamento 
compulsório antecipa uma situação difícil à consciência particular, já que o nosso 
próprio modo de vida global -e seus modos alternativos possíveis- aparece como 
o verdadeiro confinamento, isto é, a verdade do capitalismo se apresenta em toda 
a sua força na universalidade do confinamento. Diz Agamben:

Por que não houve protestos e oposições, como era possível imaginar e como é 
costume nesses casos? A hipótese que gostaria de sugerir é que, de alguma ma-
neira, embora inconscientemente, a praga já estivesse lá, que aparentemente as 
condições de vida das pessoas haviam se tornado tal que um sinal repentino foi 
suficiente para fazê-las aparecer como já estavam; isto é, intolerável como uma 
praga. E isso, em certo sentido, é o único fato positivo que pode ser observado na 
situação atual: as pessoas podem mais tarde começar a se perguntar se a maneira 
como viveram foi a correta (Agamben, 2020, p. 135-136, tradução livre).

  A questão decisiva é que temos um mundo global em que as pessoas se 
organizam em bolhas mais ou menos autossuficientes -a função do Facebook 
e Instagram é manter o confinamento da fúria organizado pela lógica dos al-
goritmos-, em que cada posição particular luta para ter seu reconhecimento no 
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mundo. No lugar do antagonismo decisivo, temos a proliferação de polarizações 
que não contraditam outro mundo possível ao capitalismo. Assim, podemos dizer 
que estamos confinados neste mundo e a reclamação política hoje é incapaz de 
produzir a constituição de uma reclamação universal.
 Entretanto, o confinamento compulsório é um tipo de confinamento voltado 
para dentro. Nele, ao contrário do confinamento no mundo existente, estamos 
de alguma maneira liberados pela pressão em torno da luta por reconhecimento. 
Slavoj Žižek (2020) disse recentemente que “até as máscaras brancas na face das 
poucas pessoas que circulam por aí oferecem um anonimato muito bem vindo, 
uma liberação social pelo reconhecimento”. O problema é que a liberação pro-
duzida pelas máscaras particulares não é imediatamente substituída por um outro 
tipo de semblante que seja universal, mas o Eu aparece ao mundo desprotegido 
de seu lugar no mundo. O que isso pode significar? Aquele que trabalho não é 
mais útil, pois com o estado de emergência instalado, muitos os trabalhos con-
cretos tornam-se ociosos ou completamente inúteis, pois todos são reduzidos à 
sua condição corpórea ordinária. A ambiguidade é que a vulnerabilidade bioló-
gica não é uma condição apenas daqueles que não têm nada, em que a proteção 
de classe possa ser decisiva para que o contágio seja bloqueado. A condição de 
classe é necessária, mas ela não é suficiente para definir o ritmo da extinção em 
tempos de emergência.
 Nesse sentido, podemos dizer que o vírus não tem instinto de classe. Ele 
começa destruindo as classes médias e vai ocupando todo o tecido social. Ele 
se reproduz pelas desigualdades obscenas e pelo desmonte de toda proteção 
social possível. Não há barreira possível capaz de fazê-lo parar imediatamente. A 
impressão é que a crença compartilhada no fim do mundo é mais forte do que o 
próprio fim do capitalismo. Assim, foi um vírus global capaz de destruir nossos 
empregos, nosso modo de vida moderno, nossas certezas? A situação provocada 
pelo pânico global nos fez recuar para o confinamento. É aqui, ao contrário da 
hipótese da “normalidade” capitalista esboçada por Marx (em que o circuito da 
produção e reprodução ampliada M-D-M’ acontece livremente e automaticamen-
te), que somos confrontados pela brutalidade do tipo de subjetividade da forma 
de vida específica do próprio capitalismo global. A “suspensão” da vida comum 
possibilitou que os problemas da objetividade estranhada apareçam através da 
subjetividade danificada. Talvez tenha sido a redução do espaço físico de vida 
que fez com que a universalidade do modo de vida imposto pelo capitalismo 
pudesse aparecer em toda a sua inteireza.
 Sabemos que o tempo de trabalho socialmente necessário é decisivo na 
constituição do valor das mercadorias. Além disso, o processo de valorização é 
dependente da velocidade de circulação do capital, que precisa encurtar o tempo 
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entre M e M’. O confinamento estabelece o tempo lento infinito. Na verdade, 
na maior parte do tempo estamos submetidos à temporalidade do não-trabalho. 
Não é apenas uma certa determinação da improdutividade, mas do parasitismo. 
Com mais tempo disponível, o que torna o confinamento um inferno pessoal? 
 Lukács diz que “o estranhamento é, portanto, um fenômeno social universal, 
que predomina entre os opressores assim como entre os oprimidos, entre os 
exploradores assim como entre os explorados” (Lukács, 2013, p. 754). É por isso 
que o estranhamento objetivo não poderá ser resolvido por uma atitude mera-
mente pessoal, como se ao fechar da porta toda a indignidade ficasse para o lado 
de fora do confinamento. Nesse sentido, Marx diz que não podemos considerar 
a objetividade estranhada apenas como produtos de sua autoalienação absoluto, 
“como fantasmagorias ideais, como simples alienações da autoconsciência, e querer 
destruir o estranhamento material apenas mediante uma ação espiritualista interior” 
(Marx, 2003, p.99-100). Lukács insiste que qualquer ruptura com o estranhamento 
só é possível quando o sujeito singular transcende o particularismo do mundo 
atual:

a pessoa que, mediante decisões individuais, quiser romper o seu próprio estra-
nhamento precisa, a fim de conseguir realizar subjetivamente essa ruptura, possuir 
uma perspectiva, em última análise -todavia só em última análise- de cunho social, 
orientada, ainda que tragicamente, para algum modo fenomênico da generidade 
para si; unicamente tal perspectiva lhe permitirá alçar-se interiormente de modo 
efetivo acima da sua própria particularidade impregnada de estranhamentos, 
enredada em estranhamentos (Lukács, 2013, p. 767).

 Por que os governos populistas e fascistas (de Trump a Bolsonaro) defendem 
que as pessoas voltem para a “normalidade” das ruas? Temos que pensar como 
um sintoma social de algo que está recalcado, ou seja, a classe dominante global 
sabe (mesmo sem o saber) que o verdadeiro confinamento é aquele que é exercido 
dentro da circularidade da “normalidade” capitalista. O problema da redução 
do espaço físico pessoal é que ele produz uma agudização das características 
indignas da subjetividade estranhada: excesso da masculinidade boçal, violência 
contra a mulher e o novo modelo ideológico baseado na mentira especializada 
são apenas algumas variações do confinamento compulsório que, na verdade, 
evidencia a própria “normalidade” da forma de vida atual. Do ponto de vista 
subjetivo, impera a lógica sádica do descarte da vida daqueles que são desco-
nhecidos -o “retorno do reprimido” malthusiano?-, o generalizado adoecimento 
subjetivo com a proliferação da depressão e da ansiedade, a paranoia etc., são 
apenas elementos importantes para o descortinamento de uma realidade que é 
reflexiva. É por isso que ela assusta, pois somos submetidos ao espelho do que 
somos. Não é isso que regozijamos em reality shows? Nesse caso, a diferença é 
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que podemos julgar sentados confortavelmente com nossa relativa capacidade de 
controle escondida em anonimato. Mas agora estamos descobertos e a vontade 
de aparecer, dizer, sentir-se útil, transformou nosso confinamento em desejo de 
compartilhamento da nossa alimentação, trabalho remoto, cuidados com o cor-
po e saúde, culinária etc. É o espetáculo do confinamento. O paradoxo é que o 
confinamento e o infinito tempo livre não têm possibilitado o desenvolvimento 
das nossas capacidades e da subjetividade autêntica.
 Byung-Chul Han fala que “a sociedade do desempenho e a sociedade ativa 
geram um cansaço e esgotamentos excessivos”. O confinamento funciona como 
uma suspensão na sociedade do desempenho? Temos que dizer que não. O que 
estamos experimentando é, numa escala micrológica, o tipo de sofrimento e de 
angústia vivida do lado de fora do “mundo”. É por isso que sentimos demasiado 
cansaço, mesmo com supostamente tempo livre para pensar, ler, sentir. Em gran-
de medida, o confinamento viola o limite do superego e externaliza de maneira 
violenta o que está recalcado. Então, trata de “um cansaço solitário, que atua 
individualizando e isolando” (Han, 2017, p. 70-71). O excesso de preocupações é 
derivado do confinamento global neste mundo. Assim, o pequeno confinamento 
é apenas o laboratório específico da “jaula de aço” do capitalismo.
 Temos que fazer uma pergunta importante aqui: no estado de desesperan-
ça e de redução das expectativas do futuro, quem ainda importa? A disputa da 
subjetividade está em questão hoje. É sobre ela que a disputa ideológica opera. 
A pandemia da covid-19 esvaziou a vida pública coletiva, mas paradoxalmente 
afirmou o primado da metafísica religiosa no trabalho do consolo. Apenas a 
psicologia e a psicanálise -que precisam ser estetizadas para se tornarem úteis e 
terem audiência massiva- podem atuar na disputa pela explicação e, sobretudo, 
no consolo do desespero subjetivo pessoal e coletivo. Diante do pânico incon-
trolável, a racionalidade tem menor capacidade de influência e de interiorização 
nas pessoas impactadas por ele. Mas também o Estado se encontra numa situação 
difícil. Quando a vida púbica é extinta, as funções de controle são diminuídas. 
Quem pode regular a vida privada? A vida privada é dominada exclusivamente 
pelo niilismo e pela função egóica do prazer autossuficiente. É assim que a vida 
privada é dominada como se o futuro fosse apenas uma “rua de mão única” 
cujo fim é um tipo de abismo inescapável. A metafísica religiosa é funcional 
aqui, pois ela rememora a dimensão de desgraça e de pecado, insulta os valores 
propriamente modernos, e sustenta que o que acontece agora é resultado da 
própria miséria humana.
 Temos dois inimigos: a metafísica religiosa reacionária e o excesso de 
informações disponíveis. Eles impedem que a imaginação seja um aconteci-
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mento autêntico. Não podemos pensar. Não podemos imaginar outro mundo. 
Estamos cansados. Alguém ainda dorme? Jonathan Crary diz que “a insônia é 
o estado no qual produção, consumo e descarte ocorrem sem pausa”. Estamos 
todos “acordados”. Ele diz que esse fenômeno funciona como “uma zona de 
insensibilidade, de amnésia, de tudo que impede a possibilidade de experiên-
cia” (Crary, 2016, p. 26-27). O confinamento não é justamente a ruptura com 
a circularidade da pausa do ciclo do tempo cotidiano? Agora, estamos num 
presente continuado indefinido, sem turnos, sem pausas, sem acontecimento, 
sem futuro.
 O paradoxo é que já estávamos confinados antes do estabelecimento do 
confinamento compulsório: confinados pela “coação muda” do mundo e a 
oposição confinada na sua própria incapacidade de pensar outro mundo. Franco 
Berardi diz que “a utopia da vida autêntica” está desenhada como a suspensão 
ética da “obrigação da produção, da disciplina e do recalque” (Berardi, 2019, p. 
77). Não são características separadas, mas elas estão combinadas na reprodução 
do confinamento estrutural. O confinamento compulsório não seria uma forma 
pela qual a produção, disciplina e recalque são liberadas de suas obrigações 
usuais? É preciso dizer que não se trata de liberação, mas de um tipo específico 
de deslocamento, que está voltado inteiramente para dentro da subjetividade do 
sujeito singular. Então, o confinamento é um tipo de exacerbação e prolonga-
mento da vida inautêntica experimentada no mundo atual. Não seria exagero 
dizer que o confinamento é o próprio conceito de cansaço. Poderíamos ter um 
futuro que signifique um tipo de cansaço livre das obrigações da liberdade, mas 
o que temos hoje é um tipo de “cansaço sem mundo” (Han, 2017, p. 72). 
 A função ideológica do confinamento é achatar ainda mais nosso mundo 
como campo possível de expectativas e a totalidade do universo simbólico que 
fazemos parte. Assim, diz Franco Berardi, “oprimido pela saturação da atenção, 
o presente é tão denso que o cérebro não pode se separar dele, não pode projetar 
sua eficiência para fora do momento presente” (Berardi, 2019, p. 109). O que 
temos que perceber é que o confinamento pode nos proteger relativamente da 
covid-19, mas é parte do mecanismo mais global de perpetuação do excesso de 
capitalismo inconsistente. A conclusão é arrebatadora: estamos cansados, e esse 
cansaço paralisa qualquer imaginação política do futuro. Estamos desabrigados 
de mundo. O cansaço verdadeiro é aquele capaz de elaborar um tipo de mundo 
desprovido da compulsão abstrata e da necessidade interiorizada da luta por um 
reconhecimento simbólico, pois a rejeição é um tipo de mediação do mundo 
atual. Byung-Chul Han (2017, p. 78) fala: “a sociedade por vir chamar-se então 
sociedade do cansaço”. Ele tem razão. É um bom começo.
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 Ainda podemos respirar?
 Jean-Luc Nancy (2020) diz que temos hoje uma situação paradoxal, pois “o 
vírus nos comuniza, já que somos obrigados a enfrentá-lo juntos, ainda que isso 
passe pelo isolamento de cada um”. Para ele, estamos diante de uma “oportuni-
dade de experimentar verdadeiramente nossa comunidade”. A questão simples 
que temos que nos perguntar aqui é: será mesmo?
 A discussão é permeada pela noção de perda. Fala-se que perdemos a liber-
dade pessoal para um tipo de confinamento antissocial assustador. A ideologia do-
minante neoliberal insiste na perda da economia, isto é, na extinção dos empregos 
e da estrutura de vida compartilhada até aqui. Podemos pensar que a “perda” é o 
processo constitutivo do nosso tempo. Não apenas pela “perda” que faz com que 
exista uma “falha” propriamente econômica entre as necessidades e sua miríade 
de satisfação pessoal, mas temos um tipo de perda que é o curto-circuito entre 
a situação singular de cada pessoa e o ponto do não-reconhecimento subjetivo 
singular com o mundo.
 O processo de reconhecimento do mundo perpassa pelo autorreconheci-
mento autêntico, que na verdade seja capaz de produzir uma elevação da pura 
particularidade a um nível universal de existência. Na atual etapa do capitalismo, 
o reconhecimento é mediado pela plasticidade das mercadorias, cujo excesso 
aparece cada vez mais como quantidades inúteis e descartáveis. Peter Trawny 
insiste que “a perda não é um processo neutro”, ele “é o desaparecer de algo que 
‘nos pertece’”. Assim, “algo que não pode ser nem substituído nem mantido nos 
é arrancado” (Trawny, 2019, p. 29). Podemos falar em política da perda?
 Para sua própria autorreprodução sem limites, o capital armazena e acumula 
“tempo abstrato”, que é um típico processo de roubo internalizado da subjeti-
vidade atuante pelo capitalismo. Ele não sofre nenhuma perda. Sua memória é 
capitalizada “por meio da abundância acessível do passado”, que é armazenada 
e monopolizada, mas que “sufoca o futuro” (Trawny, 2019, p. 29). É possível 
reivindicar o que foi perdido? Ou, para ser mais preciso, o que a perda esconde 
como significado para a descoberta da liberdade autêntica? Curiosamente a co-
vid-19 ataca o sistema imunológico subtraindo imediatamente a capacidade de 
respiração. Perdemos a respiração.
 Franco Berardi diz que “o sentimento geral de nossos tempos” pode ser 
observado como “a falta física e psicológica de ar por toda parte, nas megaci-
dades sufocadas pela poluição, nas condições sociais precárias da maioria dos 
trabalhadores explorados, na disseminação do medo da violência, da guerra e de 
agressões” (Berardi, 2020, p. 137). Este é o objeto da perda? A verdade é que a 
experiência humana autêntica não pode ser reduzida à apropriação individual de 
mercadorias. Essa dinâmica compulsiva é responsável pela manutenção da falta 
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de respiração, isto é, por um tipo de sociabilidade marcado pelo sufocamento. O 
sintoma limite do covid-19 é o colapso do sistema respiratório. Não estaríamos 
sufocados no capitalismo? A falta de respiração é a ausência completa de uma 
vida capaz de ser autêntica. A respiração pressupõe a transcendência da base 
objetiva alienada existente.
 Assim, a transposição do “Não consigo respirar” produzido pela “pandemia” 
capitalista não é resolvida pela adaptação micrológica mediante o dispositivo do 
isolamento social e a utilização de máscaras de contenção. Não é possível escapar 
do poder de alcance do capitalismo global. É da sua condição propriamente incon-
sistente a capacidade de adaptação aos constrangimentos impostos. O paradoxo 
subjacente é que as máscaras produzem uma desnecessidade para que se tenha 
uma identidade própria na luta por reconhecimento simbólico. Por outro lado, 
produzem um tipo de “sufocamento” da liberdade negativa capitalista. Podemos 
dizer que estamos numa situação de transe social agudo. Há evidentemente um 
curto-circuito na disputa pelo futuro. Talvez estejamos diante de um tipo espe-
cífico de homo suffocatus, cuja existência primordial é a inexistência de respiração, 
ou melhor, sua respiração está condicionada a respirar nos limites do universo 
existente através de máscaras que nos desindentificam por antecipação de outro 
modo de ser genérico-universal.
 A interrogação de Jean-Luc Nancy é importante, ou seja, ele fala no “comu-
novírus” como um desafio para a elaboração de outra forma de comunidade. Ele 
insiste que podemos até ter algum tipo de alívio provisório, quando o problema 
não é superado, mas apenas deslocado, já que será necessário se “preparar para 
outras epidemias” (Nancy, 2020). O que o capitalismo atual impossibilita é uma 
“respiração” verdadeira, isto é, a abolição da propriedade, do trabalho assalaria-
do e da “pandemia” do capital. Não há aparelho ou máscara capaz de filtrar a 
desumanização produzida pelo capitalismo global. É necessário transformar o 
“comunovírus” num autêntico comunismo prático. Talvez seja essa a principal 
lição dos tempos sombrios que vivemos. A equação de Alain Badiou sobre a 
situação da França tem uma dimensão global:

Quanto a nós, que desejamos uma mudança real nos eventos políticos deste 
país, temos que aproveitar o interlúdio epidêmico, e até, o confinamento (claro, 
necessário), para trabalhar em novas figuras da política, no projeto de lugares 
políticos novos e no progresso transnacional de uma terceira etapa do comunismo, 
depois de sua brilhante invenção, e daquela, interessante, mas finalmente vencida 
experimentação estatal (Badiou, 2020, p. 77).

 A respiração autêntica que precisamos após o dilúvio epidêmico não poderia 
ser chamada de comunismo? A questão decisiva não é que temos que ter uma 
solução para a catástrofe. Talvez tenhamos que reformular o impasse, elaborando 
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o problema. O excesso de “otimismo da vontade” não nos levará a lugar algum 
diferente de uma restauração profunda e amarga. 
 Hoje, mais do que nunca, precisamos de uma respiração que corresponda 
a uma vida verdadeira e autêntica, para além do capitalismo de sufocamento: 
“novas figuras políticas” e “lugares políticos novos” são os enunciados de uma 
outra forma de vida. Achille Mbembe fala em “direito universal à respiração”. 
Eu diria, o direito à respiração autêntica e verdadeira.  Ela tem nome, chama-se 
comunismo como uma Ideia universal eterna.
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