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Resumo:

Como muitas intelectuais e militantes negras brasileiras, Thereza Santos ainda é pouco
conhecida no pais. A despeito do muito que realizou na arte, na academia, no partido, na
vida ou nos processos revolucionarios, ela e tantas outras permanecem ausentes das
publica¢des historiograficas, das salas de aulas e até dos atuais espagos de militancia
politica. Ora, ela enfrentou ditaduras e autoritarismos em nome da liberdade. Guerreira,
desde seu engajamento no Partido Comunista até o seu envolvimento com as lutas de
libertagdo em Africa, passando pelos espacos de cultura popular e pelo movimento de
mulheres negras, Thereza Santos foi se tornando a Malunga, isto é, nossa irma e
companheira, que jamais deixou de lutar.

Palavras-chave: Thereza Santos; comunismo; libertacdo em Africa; teatro popular;
mulheres negras.

Thereza Santog, communict wartior who bacame Malungs

Abstract:

Like many black Brazilian intellectuals and activists, Thereza Santos is still little known in
the country. Despite the much she accomplished in art, academia, the party, life or
revolutionary processes, she and many others remain absent from historiographic
publications, classrooms and even current spaces of political militancy. Well, she faced
dictatorships and authoritarianism in the name of freedom. A warrior, from her involvement
in the Communist Party to her involvement in the liberation struggles in Africa, passing
through spaces of popular culture and the black women's movement, Thereza Santos
became Malunga, that is, our sister and companion, who never stopped fighting.
Keywords: Thereza Santos; communism; liberation in Africa; popular theater; black
women.
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Um encontro com as ideias comunistas

Thereza Santos, nome artistico de Jaci dos Santos, nasceu na cidade do Rio
de Janeiro, em 07 de julho de 1938. Filha de funcionarios publicos, recebeu do pai o
encorajamento para atuar nos grupos politico-partidarios. Aos quinze anos,
ingressou na Juventude Comunista, organiza¢ao do Partido Comunista Brasileiro, e
passou a se encarregar das atividades de recrutamento, formacio ideoldgica e
militancia dos jovens. Em sua autobiografia, relata que o pai a “acobertava para ir as
reunides e fazer trabalhos na rua, como as panfletagens e campanhas eleitorais”
(Santos, 2008, p. 20).

Também veio dos conhecimentos do pai a explicagdo sobre o que significa
ser negro/a na sociedade brasileira. Era comum no ambiente familiar discutir sobre
a discriminacdo e o preconceito e as razes pelas quais esse grupo social foi
historicamente alocado aos nfveis mais subalternos, ocupando espacos urbanos
desprovidos de qualquer forma de infraestrutura. Também era comum naquele
ambiente a énfase na necessidade imediata de agir para alterar essa realidade. Seu pai
lhe fornecia diferentes materiais bibliograficos sobre os negros, a escraviddao e as
especificidades da conjuntura nacional, incentivando-a, desde a infancia, a participar
de varias a¢des politicas.

No inicio de sua adolescéncia, Thereza Santos ja era bem informada sobre as
distintas caracteristicas do racismo e da opressio. Empenhou-se sem demora em
descobrir quais eram seus principais recursos para empreender a almejada
transformacio social. Em suas praticas cotidianas, repetia quase sempre o que havia
aprendido sobre a condi¢do dos negros com seu pai.

Quando se filou a Juventude Comunista foi buscando uma ideologia apta a
propor uma sociedade mais igualitiria e justa, pois acreditava “que la seria o
caminho.” (Santos, 2008, p. 19). Naquela organizacdo de jovens, porém, a questao
racial era julgada secundaria e Thereza Santos era confrontada com declaragdes que
enfatizavam um passado de trabalho compulsério. De fato, a este respeito, Alvaro
Pereira do Nascimento (2016, p. 613) indicou como a sociedade brasileira em geral,
legitimada teoricamente por alguns cientistas sociais, historicamente defendeu que a
posicio subalterna e a ndo ordenagio da luta coletiva dos negros é consequéncia de
sua longa permanéncia durante séculos como trabalhador em meio a sociedade
escravista. Para resistir, segundo o relato da militante, era primordial expandir seu
trabalho intelectual e politico, sendo essa uma condi¢do indispensavel para seu
grupo social se autodefinir e, por conseguinte, ndo se restringir a identificagdo com
o discurso hegemonico e nao se inibir no que concerne as suas aptidées em avaliar
os respectivos niveis de opressdo a que sio submetidos. Sobre sua participagdo na
Juventude Comunista, Thereza Santos relatou o seguinte:

Comecei a pensar que alguma coisa deveria ser feita, creio que
foi assim a descoberta da questdo social. Sentia-me impelida a
fazer alguma coisa, a lutar para mudar a situacio, a descobrir
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onde estava a luta, qualquer coisa que pudesse fazer. [...] Para
mim, pertencer a Juventude Comunista era o caminho, pensava
que resolveria a questdo da miséria, da discriminacdo, e me
dedicava com afinco a causa. Eu era a dnica negra do meu
grupo e sempre buscava espaco para abordar a questdo do
negro, via de regra recebia como resposta que a questio era
social e ndo racial e acabava o assunto, e esta questio nunca era
aprofundada. Nas poucas vezes que eu insistia, talvez com
medo de perder os novos amigos, recebia a explicacio de que
era consequéncia da escravidio e que no mundo socialista que
estavamos construindo todos seriam iguais sem distingdo. Eu
acreditava nisso, talvez porque quisesse ou precisava acreditar
em alguma coisa, mas juntava-se a isto o complexo de
inferioridade que nés negros inconscientemente sempre
carregamos, que sempre funcionou como se a nossa verdade
fosse ditada pelo branco. Assim, incorporamos estes valores, e
por maior que seja a luta para nos livrarmos disto, eles
emergem nas mais variadas situagbes. Ha muito minha
consciéncia nio me deixa cair neste jogo, mas naquela época
nao tinha esta percepgao. (Santos, 2008, p. 18-19)

Seu ingresso na Faculdade Nacional de Filosofia, no Rio de Janeiro, ocorreu
em um periodo de grande turbuléncia politica. Diferentemente da década anterior,
nos anos de 1960 os jovens revoluciondrios tornaram-se maioria nos postos de
lideran¢a da Unido Nacional dos Estudantes (UNE), consolidando o engajamento
estudantil na defesa da qualidade do ensino publico, do patriménio nacional e da
justica social. Sua entrada para o ensino superior, portanto, foi também o inicio de
sua descoberta da UNE e do Centro Popular de Cultura (CPC)':

Comecei a fazer teatro de rua, teatro engajado, politico e o
processo era dinamico, as vezes o ensaio era a noite ou na hora
de ir para a rua. Os palcos eram os terminais de 6nibus ou a
Central do Brasil na hora do rush. Os cenarios eram caixotes de
frutas e legumes que carregavamos. Muitas vezes a policia
chegava e baixava o pau, armava um corredor polonés e nio
tinha como escapar sem algumas cacetadas. Tudo pela
revolucdo sonhada! A essa altura eu jd estava, ha muito tempo,
fora da Juventude e era do Partido Comunista, do Nucleo do
CPC (Santos, 2008, p. 25).

1 0 CPC foi formado em 1962, no Rio de Janeiro, e composto por um grupo de intelectuais e
artistas de esquerda em colaboragao com a Unido Nacional dos Estudantes, reunindo pessoas de
varias areas: teatro, musica, cinema, literatura, artes plasticas etc. Seu principal objetivo era criar
e divulgar uma “arte popular revolucionaria”, como instrumento de conscientizagdo, mobilizagdo
e, logo, de transformacdo social.
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No periodo universitario, Thereza Santos deixou a Juventude Comunista e
tornou-se membro da “ala adulta” do Partido Comunista. Mais uma vez, encontrou
dificuldades em abordar a tematica racial com os quadros das organizagoes de
esquerda, com predomindncia de militantes de origem branca e das classes médias
altas intelectualizadas. A este respeito, escreveu:

Tentava mais uma vez trazer a discussdo a questdo racial, mas a
visdo era a mesma, tentavam me convencer de que era uma
questdo social. Alids, a esquerda brasileira s6 muito recentemente
assumiu que existe uma questdo racial no Brasil. Na verdade, ela
sempre se escondeu atras da questio social para nio assumir o
preconceito. Eram filhos e membros da classe média alta,
moradores da zona sul do Rio de Janeiro, e, assim, a questdo
racial ndo era uma questdo deles, era um problema secundario e
quase um tabu. Ao provocar a questdo tornava-me antipética,
pois eles estavam preocupados com questdes maiores: a
revolucdo. [..] A cada vez, eu tinha que ouvir que estava me
desviando do foco de luta. [...] Custei a descobrir o viés do
preconceito que permeava nossa relacio no CPC. Na verdade,
Haroldinho, Jorge Coutinho e eu serviamos muito mais para dar
uma cor ao local, uma “pitada de cor” naquele mundo branco,
pois, além de negros, éramos moradores da zona norte, de classe
média baixa, nada tinhamos a ver com eles, e seria demais querer
que a visdo socialista deles nos colocasse no mesmo pé de
igualdade. (Santos, 2008, p. 25-20).

Hstas observagdes a levaram a criticar a posicdo assimétrica dos grupos
sociais nas relagbes de poder, assim como as estratégias de outros militantes do
partido para manté-la num lugar silenciado, impedindo que sua opinido sobre os
diferentes assuntos fosse catalogada nos documentos produzidos pelas organizacoes
de esquerda. Na realidade, a fala, ou seja, a humanidade dos negros, segundo a
autora, era inescrupulosamente recusada.

Da negagio da questio racial a cultura como espago de luta

Reivindicar o “ponto de vista” ou o “lugar de fala” — entendido aqui como
um recurso para ressair as inumeras conjungoes causadoras das desigualdades e das
hierarquias que alocam as experiéncias de determinadas coletividades as esferas
inferiores da sociedade e que, da mesma maneira, faz com que seus saberes e suas
vozes também o sejam (Ribeiro, 2017) — era o que Thereza ja vinha praticando
desde o final dos anos 1950, uma vez que a filésofa, no inicio de sua militancia,
empreendeu diferentes métodos, por vezes (verbalmente) violentos, para infringir
essas imposi¢oes opressivas, provocando certo incomodo.
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Neste sentido, Thereza Santos denunciou a negacio sistematica do seu diteito
de se exprimir, o que ocorria tanto no nucleo partidario como no CPC. Quando
intervinha nas reunides era interrompida e sua opinido era julgada ineficaz ou
alguém se sentia no direito de emiti-la em seu lugar, considerando que, na
perspectiva de seus camaradas, ela obrigatoriamente deveria pensar de modo
semelhante a0 conjunto do grupo. A vista disso, a filésofa disse ter imposto com
firmeza seu ponto de vista. Por fim, expds a auséncia de pesquisas sobre a
participagdo politica dos negros na UNE e no CPC, mas também no conjunto de
tematicas que investigam o perfodo da ditadura civil-militar.

Muitas vezes percebia o paternalismo mal disfarcado na postura
de desqualificar nossas opiniées ou de emitir opinies em nosso
lugar. Creio que nos trés? acreditivamos tanto na luta que nos
recusivamos a petceber a verdade. Algumas vezes, em reunido
do nicleo partidario, quando eu abria a boca para falar acontecia
a mesma coisa que no CPC: alguém me interrompia. Para dizer
que nio precisava falar porque eu pensava como eles e votava
como eles, um dia virei a mesa e deixei claro que ndo era “vaca
de presépio” e que iria externar minha opinido. Foi um Deus nos
acuda. A “crioulinha” resolveu se rebelar, mas valeu, porque
passaram a me olhar com outros olhos e a ter cuidado ao falar da
questdo negra, mas, dentro, ¢ claro, do que eles podiam conceber
como respeito a alguém que fazia parte da tribo, mas nio era da
tribo. Hoje, a UNE e o CPC rendem dezenas de livros escritos
pelos “revolucionarios” que passaram por 1a até o dia 31 de
marco de 1964; mas em nenhum deles houve qualquer mengio
aos trés negros que la estavam até o momento final. [..] Na
verdade, para esta gente nds éramos invisiveis. Na sociedade
fomos esquecidos, e na hora de dividir as glorias estivamos de
fora (Santos, 2008, p. 26-27).

Mantendo-se membro do Comité Estadual do Partido, apesar de ter retratado
com insisténcia na sua autobiografia o desinteresse das organizacoes de esquerda em
abordar a questio da discriminacdo racial, Thereza Santos se voltou para os
movimentos de mobilizagdo politica e cultural dos negros. A partir de 1964, com o
regime militar em vigor, informou ao partido comunista sua pretensio em
coordenar uma frente de trabalho na escola de samba carioca Mangueira, a qual
consistiu em propor aulas de portugués e matematica como reforgo escolar, bem
como aulas de pintura. Além disso, construiu com a colaboragio da comunidade
uma biblioteca e um teatro infantil. Com os adultos residentes do bairro que
abrigava a escola de samba, a fil6sofa organizou reunides para debater a situagdo do
local e, em seguida, promover estratégias politicas de intervenc¢do. Por fim, devido

* Refere-se a ela e a seus dois companheiros negros, também militantes do Partido Comunista:
Haroldinho e Jorge Coutinho.
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ao seu grande empenho em organizar atividades inéditas, a ativista foi designada
pelo presidente da Mangueira como Diretora Cultural.

Na Mangueira, Thereza Santos fundou um Departamento Feminino. Sua
principal acdo foi organizar festas para arrecadar dinheiro e contribuir com as
despesas e, consoante seu relato autobiografico, essa se¢do composta por mulheres
foi a primeira a ser constituida no interior de uma escola de samba. Paralelamente,
enquanto militante comunista, e consciente da necessidade de obter recursos para o
partido, projetou diferentes eventos musicais e teatrais e usou o espago da escola de
samba para o mesmo fim. As escolas de samba, importantes elementos de agregacao
da populagao favelada, tornaram-se progressivamente um espago de luta, sobretudo,
com o predominio de militantes comunistas.

Apds o golpe civil-militar de 1964, as agremiacoes de samba foram
fortemente perseguidas e interditadas de pdr em pratica certas agdes sociais,
educativas e culturais (Gawryszewski, 2011). O mesmo ocorreu com Thereza
Santos, que foi vitima de uma interven¢do armada violenta exercida por policiais.
Sua atividade na Mangueira foi julgada subversiva e isso a fez ser constantemente
vigiada pela repressio. Em 1969, foi detida e interrogada durante alguns dias.

Na prisdo, o tratamento que lhe foi atribuido era diferenciado. Os militares
ndo a viam como um real perigo para o regime em vigor. Por esse motivo, nao foi
posta “atras das grades”. Todas as manhds, as 7h00, os policiais buscavam-na em
sua residéncia; durante o dia mantinham-na sob interrogatério; e pela noite, as
22h00, deixavam-na em casa. No decorrer do inquérito, ela era infantilizada, julgada
incapaz de pensar e agir por si propria. Certamente, os Orgdos repressivos
objetivavam obter nomes ¢ enderegos, mas, a0 mesmo tempo, supunham que ela
era pouco esclarecida sobre esses dados. Em momento algum, consoante a opiniao
da filésofa, era esperado que individuos pertencentes ao seu género, raca e classe,
fossem auténticos lideres dos movimentos de resisténcia. A este respeito, Thula
Pires (2018, p. 1056) observa que se tratava da “incapacidade de atribuir
humanidade a corpos que habitam e representam a zona do nio set.”

Thereza Santos, consciente da visao racista da corporagdo militar, fez-se de
desinformada e, apés dez dias sob sua autoridade, quando as forcas de ordem se
empenharam na repressio da guerrilha em Angra dos Reis e ndo foram mais até a
sua moradia, a militante aproveitou o descuido e fugiu para Sao Paulo.

Na capital paulista, a teatréloga e filésofa atuou em renomadas pegas de
teatro e em telenovelas. Organizou eventos artisticos nas escolas, em especial
naquelas localizadas nas periferias. O objetivo na cidade atual era, em particular,
realizar a¢Ges culturais voltadas as populagdes desfavorecidas.

Nesse periodo, em Sdo Paulo, Thereza Santos conheceu o artista e cientista
social Eduardo de Oliveira e Oliveira, uma das figuras mais influentes na cena
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cultural e politica’. No campo da sociologia, o intelectual objetivou pensar pesquisas
na area das Ciéncias Sociais direcionadas diretamente as problematicas da
experiéncia negra. Isto ¢, ele pretendeu conceber uma “ciéncia para o negro” ou
“Sociologia Negra” (Trapp, 2018). Seu projeto, por um lado, apresentou uma analise
em torno do “lugar epistémico do negro como sujeito do conhecimento” (Trapp,
2018, p. 199) e, por outro lado, otientou um debate critico com a HEscola Sociolégica
Paulista, o Movimento Negro brasileiro e os referenciais dos African American Studies
dos Estados Unidos. O trabalho de Oliveira foi considerado um suporte para a
elaboragio dos principios teéricos dos pesquisadores e militantes das lutas
antirracistas dos anos 1980. A identificacio de Thereza Santos com Oliveira foi
imediata:

O encontro com Eduardo de Oliveira e Oliveira foi promissor
para nés dois, pois tinhamos em comum, como: visao da questio
do negro no Brasil pelo mesmo dngulo; paixdo pela arte, pela
Africa e pela literatura; e, principalmente, o desejo de quebrar as
estruturas da relagdo desigual da sociedade branca com a
comunidade negra. Havia um entendimento claro, ou melhor,
negro entre noés dois. Conversivamos muito e nossas cabecas
fervilhavam de ideias. A primeira delas foi a de fazer um
espetaculo sobre a historia do negro no Brasil, do ponto de vista
do negro. Fizemos o esqueleto do espetaculo e fomos
escrevendo. Nesse perfodo riamos muito, ndo s6 por
desconstruir a parte histérica que o Brasil oficial tinha
convencionado que era a nossa histéria, mas também pelo pos-
1888. Fazfamos grandes descobertas. [...| Sabfamos que haveria
reacoes. Nossa posicio era proposital, provocativa. Nosso
objetivo era claro: querfamos que estes negros assumissem a
realidade deles e descesse do mundo branco onde tentavam se
pendurar. Enfim, querfamos despertar a consciéncia e a
identidade deles. (Santos, 2008, p. 39-40).

Em 1971, Thereza ¢ Eduardo fundaram o Centro de Cultura e Arte Negra
(CECAN). Seus principios estéticos e ideologicos estavam respaldados na criagao de
uma identidade racial. Tratava-se de resgatar as experiéncias culturais e histéricas do
povo negro por intermédio da mobilizagdo e, a0 mesmo tempo, integrar-lhes os
componentes de luta e resisténcia. Gérmen do movimento negro contemporaneo, o
CECAN foi apresentado na obra de Silva (2012, p. 12) como a primeira organizaciao
da capital paulista “a trabalhar a ideia da negritude — isto é, a importancia da
consciéncia étnica —, afirmando a necessidade de que a redescoberta do negro, com
base na recuperacao do dominio cultural e histérico, faca-se cada vez mais sob a
égide da identidade.” Em 1971, no ambito da entidade paulista, Thereza e Eduardo
inauguraram a peca de teatro intitulada E agora falamos... nds.

® Um estudo minucioso sobre a trajetdria intelectual e politica de Eduardo de Oliveira e Oliveira
pode ser encontrado em Rafael Petry Trapp (2020).
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Driblando ditaduras e ditadores: rumo s lutas de libertagio em Africa

As atividades de Thereza Santos na organiza¢do negra nio eram a principio
julgadas pelos 6rgios de repressio como subversivas. Ela punha em pratica um
teatro com espetaculos engajados, os quais eram seguidos de palestras e debates
criticos sobre a realidade do negro no Brasil. No entanto, o partido comunista optou
por usar sua residéncia como reftigio para militantes clandestinos, uma decisdo que,
sob tom de dentncia na escrita autobiografica, foi relatada ter sido tomada sem sua
prévia autorizagdo. A filésofa ja vinha sendo vigiada pelos agentes das forcas de
ordem, e essas novas obrigacoes de hospedagem tornaram-se suficientes para
inculpa-la. A militante comunista supunha que a sua exposicio publica nas
telenovelas* de sucesso lhe garantiria certa prote¢do, mas obteve a informacio de
que para evitar maiores repercussoes, os militares aguardariam somente o iminente
fim das gravacOes para lhe dar voz de prisdo.

Entendeu que o exilio era novamente seu unico recurso. S6 que, dessa vez,
para realmente escapar dos Orgaos repressivos, foi previsto como destino um pafs
estrangeiro. O partido pretendia enviar a filésofa para a Unido Soviética, porém ela
ja conhecia a regido e preferiu ir para a Guiné-Bissau. A trajetéria da militante nas
organizacOes negras fol um marco para sua identificagdo com os processos de
independéncia do continente africano.

A ideia de participar da construcio de uma sociedade igualitaria, inspirada
pelas teorias marxistas e, mais ainda, na terra de origem dos povos negros foi, sem
divida, o motor da decisdo de Thereza Santos. Assim, por intermédio de diferentes
amizades que consolidou com militantes africanos que residiram por algum tempo
no Brasil, a militante entrou em contato com o responsavel do Partido Africano pela
Independéncia da Guiné Bissau e Cabo Verde (PAIGC), Flavio Proenca, e
imediatamente obteve asilo.

Preparei o plano de fuga. Apds o final da gravacdo e a novela
sair do ar teria uns dez dias. Porém, meu passaporte tinha
validade ainda por uns vinte e cinco dias. Assim, embarquei
para Senegal. Quando cheguei a Dacar, capital do Senegal,
finalmente me senti a salvo. (Santos, 2008, p. 44-45).

Em 1974, Thereza Santos desembarcou em seu primeiro pais africano. Na
sua autobiografia, ela denunciou ja no inicio de sua chegada ao pafs a ocorréncia de
uma agressdo sexual, sendo tal atitude realizada pelo militante comunista que, a
principio, deveria acolhé-la e oferecer-lhe asilo. Sua situacio de vulnerabilidade em

* Thereza Santos, desde 1969, teve muita visibilidade nas novelas da TV Tupi. Nagquele momento
mais dificil em que a policia politica seguia seus passos, ela atuava na novela Mulheres de Areia,
exibida de 26 de margo de 1973 a 05 de fevereiro de 1974, um grande sucesso de audiéncia na
época (Santos, 2008).
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um territdrio estrangeiro nio constrangeu Flavio Proenca, que tentou invadir seu
quarto na casa do Partido.

O Flavio achou que uma mulher que viajava sozinha com
certeza estava disponivel e partiu para o quarto onde eu estava
dormindo, queria unir o atil ao agradavel. Tive de “armar um
batrraco” que acordou a casa toda e ameagcar levar o desrespeito
dele a direcdo do Partido, na Guiné Conakry. Ele ndo esperava
minha rea¢do e com certeza acreditava que eu estava fragilizada
por estar sozinha em um pafs estranho e sem poder voltar para
o Brasil. (Santos, 2008, p. 47)

Thereza Santos inaugurou suas atividades na Escola Teranga, um
estabelecimento construido pela UNICEF, situado na regido fronteirica entre o
territorio guineense e o senegalés. La, trabalhou como professora do ensino
primario e fundamental, bem como professora de teatro e danga para criangas e
adolescentes 6rfas de guerra no magui — descrito por ela como um “campo avangado
de luta armada, local dos guerrilheiros” (Santos, 2008, p. 50). Em razdo da auséncia
de espaco na escola para abriga-las, solicitou o direito de ir trabalhar junto aqueles
que viviam em zona de confronto. Para isso, recebeu treinamento militar e adquiriu
habilidades para manipular armas soviéticas, principalmente a metralhadora AK-47.
Em seguida, foi autorizada a lecionar para quarenta criancas do magui durante alguns
dias de cada més.

Diante da iminente ameaca de agressdo dos “tugas’™, ela relatou ter vivido
sob permanente tensio: “sentia muito medo de ataque [...]. As condi¢bes eram as
piores possiveis, tendo que dormir em barraca de campanha, de farda e grudada na
metralhadora” (Santos, 2008, p. 51). Apds algum tempo, quando o maqgui se
deslocou para um lugar mais distante, Thereza Santos permaneceu até o fim da
guerra exclusivamente com o trabalho na Escola Teranga.

Em novembro de 1974 foi para Bissau, capital da Guiné. Naquela cidade
interveio junto ao Ministério da Juventude e Desportos, espaco onde era previsto
instituir o conjunto das atividades culturais da nova Republica. Nele, Thereza Santos
criou o Departamento de Cultura. Encarregada da parte ligada as artes cénicas e a
danga, fundou a Escola de Teatro e montou algumas pegas, inclusive de sua autoria.

Em janeiro de 1976, a teatréloga foi para Lisboa. Em Portugal, seu objetivo
era regularizar sua documentagdo junto a embaixada brasileira, pois nio tinha
passaporte e o governo de Guiné nio lhe foi de grande auxilio sobre isso. Ela havia
decidido deixar o pafs, mas este desejo lhe foi recusado. Com a ajuda de seu amigo
Fidelis Cabral® — lider politico do PAIGC —, obteve “um salvo conduto que dava

® Termo depreciativo usado para designar os portugueses.
® Fidelis Policarpo Cabral de Almada foi um lider politico guineense. Thereza o conheceu ainda no
Brasil. Ele se formou em direito na Universidade de Sdo Paulo (USP), com o apoio de uma bolsa
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direito a quinze dias em Lisboa para tratamento de saide para depois retornar a
Bissau.” (Santos, 2008, p. 57). Apesar da ordem explicita de regresso, a militante
anunciou que nio a cumpriria. A principal razdo eram as situagdes de violéncia que
vivenciou, apesar de ter denunciado inumeras vezes as agressdes sexuais das quais
ela e outras mulheres guerrilheiras frequentemente eram vitimas. Segundo Thereza,
o presidente Luiz Cabral; com quem conversou sobre esta violéncia, “achou a coisa
mais natural do mundo as tentativas de estupro, pois afinal eu era mulher.” (Santos,

2008, p 57).

O processo de regularizacdo em Lisboa foi sem sucesso e, tendo recebido, em
outubro de 1975, uma melhor proposta de trabalho por parte de dois secretarios do
futuro presidente Anténio Agostinho Neto, a atriz comunista chega a Angola em 24
de janeiro de 1976, pouco tempo depois da nacio ter se declarado independente.

Em Luanda, capital angolana, foi encaminhada para o hotel do Movimento
Popular de Libertacdo de Angola (MPLA) e apresentada aos principais dirigentes da
organizagio. Desde sua chegada, assistiu a0 desmoronamento do Estado colonial.
Ao jornal Versus, Thereza afirmou que “os portugueses quando foram expulsos de
Luanda destruiram o que achavam pela frente e jogaram no mar o que nio podiam
levar.” (Santos, 1978 apud Rios, 2014, p. 76).

A independéncia daquele pais africano ocorreu em 11 de novembro de 1975.
O acontecimento politico foi resultado de um conflito armado iniciado em 1961
entre as forcas de libertacdo de Angola e o Exército de Portugal. Em janeiro de
1975, a metrépole colonizadora assinou o Acordo de Alvor. O documento garantia
ao pafs a obtencdo da soberania. Os principais grupos nacionalistas engajados no
processo, o Movimento Popular pela Libertacio de Angola (MPLA), a Frente
Nacional de Libertagio de Angola (FNLA) e a Unido Nacional para a
Independéncia Total de Angola (Unita), junto com o Alto-Comissario Portugués,
aceitaram formar um governo de transicio. Alguns meses depois, Angola se torna
autbnoma.

Ja em novembro de 1975, contudo, intensificaram-se as divergéncias entre as
trés correntes politicas nacionais. Ao mesmo tempo em que o MPLA, organizagio
marxista comprometida desde 1956 com a luta anticolonialista, declarava a
Republica Popular de Angola, a FNLA e a UNITA declaravam a Republica
Democratica de Angola, instaurando, nesse sentido, dois governos antagonicos. O
MPLA transformou-se em um partido e sua legitimidade foi gradativamente
reconhecida pelos paises estrangeiros. Agostinho Neto, poeta e lider da organizacio
de esquerda, assumiu a partir de entdo o poder. Seu projeto de governo era instaurar
um sistema politico de inspiracio socialista. Em oposicio, as outras forcas politicas

oferecida pela Universidade de Dacar. No Brasil, tornou-se representante do PAIGC, agindo pela
ampliagdo de sua propaganda e informagdo. Foi também por intermédio de Fidelis que Thereza
entrou em contato com Flavio Proenga.
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revolucionarias, o FNLA financiado pelos Estados Unidos e a Unita pela Africa do
Sul e pela China, permaneceram em posi¢ao de guerrilha. Foi nesta conjuntura de
guerra civil que Thereza Santos se instalou no pafs africano.

No dia 27 de janeiro de 1976, a artista iniciou suas atividades no Ministério da
Educagao e Cultura, junto ao poder instaurado pelo partido do MPLA. Inicialmente,
foi designada como colaboradora da Diretoria de Ensino para elaborar o programa
de Ensino secundario. Contudo, ela recusou o posto;—sob o pretexto de ndo ter
pratica no campo da pedagogia; e solicitou um espago nas dreas artisticas. No jornal
Versus; declarou: “ndo tinha vocacdo para educadora, queria me dedicar mais ao
trabalho cultural.” (Santos, 1979, p. 42, apud Rios, 2014, p. 76). A teatréloga
empenhou-se no dominio que melhor lhe convinha, tendo sido nomeada desde
janeiro assessora do ministro da educago, o revolucionario e poeta Antonio Jacinto

.7
do Amaral Martins .

Seu primeiro projeto foi denominado Cinturao Cultural de Luanda. Tratou-se de
um grupo interministerial que tinha como fungido prestar um servico envolvendo
saude, educacio e cultura; para as aldeias e cidades em torno de Luanda.
Simultaneamente, Thereza criou a Escola de Teatro, a Escola de Musica e a Escola
de Danga, além de constituir espeticulos de poesia e, mais tarde, produzir alguns
espetaculos curtos para a televisio angolana. Ao jornal Iermus declarou: “eu
desenvolvia minhas fun¢des no Ministério da Educagido, a0 mesmo tempo em que
fazia pesquisa no interior do pafs, visando levantar materiais para o aniversario da
independéncia” (Santos, 1979, p. 43, apud Rios, 2014, p. 77). Reformulando
diferentes formas de expressdo artistica, a brasileira estreou no dia 11 de novembro
de 1976 o espetaculo Histéria de Angola, o qual foi prestigiado com a presenca de
inimeros chefes de Estado, primeiros-ministros e outras autoridades nacionais e
internacionais. No final, Thereza e seu elenco, composto sobretudo por criangas,
foram pessoalmente recebidos pelo presidente Agostinho Neto.

La estava o homem que eu respeitava e admirava, Agostinho
Neto, Presidente da Republica de Angola. Ele apertou minha
mao, agradeceu e disse mais ou menos o seguinte: “Camarada
Thereza, eu passei minha vida na luta e nio pude frequentar
teatros, mas se teatro ¢ tudo isso que vocé e as criangas
fizeram, isto te da uma responsabilidade muito grande, porque
vou esperar o segundo espetiaculo que devera ser ainda maior
do que este. Como? Eu nio sei, porque este foi maravilhoso.
Nao acredito que seja possivel fazer ainda melhor.” O
Presidente dirigiu-se ao Ministro e disse para que ele

’ Anténio Jacinto do Amaral Martins (1924-1991) foi um poeta nacionalista angolano. Foi um dos
fundadores, em 1955, do Partido Comunista Angolano e, entre 1962-1972, foi preso por
atividades politicas consideradas anticoloniais. No periodo anterior a independéncia, dirigiu o
Centro de Instrugdo Revolucionario do MPLA. Em seguida, foi Ministro da Educagdo e Cultura
(1975-1978) e membro do Comité Central do MPLA.
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combinasse comigo o dia em que poderfamos ir ao Palacio,
porque ele queria fazer uma festa para a Escola de Teatro.
Antobnio Jacinto estava radiante, porque apostou no trabalho e
dividia comigo e com as ctiangas aquela vitéria. Em janeiro de
1977, [..] o Presidente da Republica baixou um decreto para
que o espetaculo Histdria de Angola representasse o pais no II
Festival de Arte Negra (Santos, 2008, p. 62-63).

Em 1977, o espetaculo fez apresenta¢oes na Nigéria, na ocasido do 1I Festival
de Arte Negra. Desde seu retorno em Luanda, o grupo partiu para realizar uma
turné no interior do pais, pelo menos nas provincias onde era seguro a circulagio de
civis, isto é, de criancas e adolescentes, oferecendo, dessa forma, a obra nacional
para a populacio mais desfavorecida. Na continuagdo de suas atividades, Thereza
Santos montou a peca intitulada Liberdade, um espeticulo composto por poesias,
musicas e textos, em que pretendia discutir “o conceito de liberdade e suas
implica¢des na vida da Aftica, do ser humano.” (Santos, 2008, p. 71) Por fim, a
artista interveio como responsavel pela totalidade do setor cultural, além de se
tornar membro da comissdo instaurada por Agostinho Neto para organizar a
Reunido da Unidade Africana, evento que estava previsto para acontecer em
Luanda. Um de seus espetaculos mais suntuosos toi o Comboio da Cultnra.

Em homenagem as Forcas Armadas criamos o “Comboio da
Cultura”. Os trens estavam todos parados no patio, ndo tinham
condi¢oes de funcionar no perfodo em que a guerra estava as
portas de Luanda e, depois, eram tantas as urgéncias que o
transporte ferrovidrio nio era prioridade. Havia a questdo da
recupera¢ao dos vagoes. Recuperamos alguns vagbes melhores,
na base de agua, sabdo e tinta, e o trem partiu de Luanda para
algumas provincias do leste, no dia 1° de agosto, Dia do
Exército. Seguia com um vagio restaurante, dois vagdes
dormitérios, dois vagdes de carga para exposi¢bes, um vagio
aberto que servia de palco para os shows e palestras e outro para
distribuicio de livros e milhares de sandalias de plastico, que
conseguimos nao sei como. Foram dez dias de viagem durante
ida e volta. (Santos, 2008, p. 64).

Porém, sem citar nomes, Thereza Santos denunciou sérios conflitos com
brasileiros militantes de esquerda que se exilaram em Angola. Ela os acusou de
sabotar seus primeiros eventos e, quando o sucesso se fez enfim evidente, ela lhes
imputou um comportamento falso e mesquinho. Os mesmos individuos, que no
momento anterior agiram no sentido de prejudici-la, passaram entio a bajula-la.
Afinal, a teatréloga era doravante uma pessoa prestigiada e proxima do governo e,
por isso, consoante suas palavras, tinha influéncia suficiente para determinar as
expulsoes de seus conterraneos do territério angolano (Santos, 2008).
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A artista também ficou extremamente abalada com as hostilidades e as
segmentacbes no interior do partido do presidente Agostinho Neto, além das
consecutivas manobras golpistas, 0s consequentes massacres € encarceramentos.
Apés a independéncia, o pais permaneceu em conflito aberto. Os principais grupos
que haviam combatido contra o sistema colonialista; disputavam doravante entre si
o controle do pafs. Cada um deles era financiado por poténcias estrangeiras, dando
ao conflito angolano uma dimensdo internacional. Nesse espaco de tempo, varios
atos de violéncia foram cometidos pelo MPLA, a¢des consideradas injustificaveis e
que, consequentemente, atingiram seus alunos, seus amigos e seus companheiros de
trabalho. Uma experiéncia excessivamente forte que afetou em alguma medida suas
convicgdes socialistas (Santos, 1978, apud Rios, 2014, p. 78).

Assisti da varanda de minha casa a uma matanga estupida por
causa da fila para se inscrever no exército. Fiquei muito mal,
ndo conseguia entender aquela matanca estipida. Apesar do
toque de recolher obrigatério, estavam na rua para marcar o
lugar na fila, pois seriam ameacados de prisio se nio se
inscrevessem até o prazo, e os soldados semianalfabetos
demoravam mais de uma hora para preencher uma ficha. Era a
fila do desespero e a saida foi a bala. (Santos, 2008, p. 78).

Xenofobia, encarceramento e volta ao Brasil

Ap6s esse episodio, Thereza Santos decidiu retornar ao Brasil; embora
desejasse continuar em Angola, pois tinha a certeza de que seu trabalho obtinha
excelentes resultados. Todavia, ela nio sentia mais animo e disposi¢io para
continuar no pafs. Fora as praticas de violéncia fisica, tal como o episédio relatado
acima, ela também vinha sofrendo vatios tipos de discriminacdes xenéfobas. Em
certa ocasido, foi impedida de participar de uma festa de despedida de um colega
cubano por nio ser de nacionalidade angolana. Ela declarou: “contribui para a festa
[...]- Recebi como resposta que ndo poderia enviar a Violante ou a Isabel porque elas
eram brancas. Aproveitaram para me dizer que eu era negra, mas nio era angolana,
e, portanto, eu também nido deveria it” (Santos, 2008, p. 77-78). Ademais, as
autoridades nacionais pretendiam retirar da Escola de Teatro duas alunas
consideradas nio negras. Evidentemente, ela rejeitou a decisdo. Na sua opinido, era
impensavel que criangas, independentemente de suas origens, fossem proibidas de
frequentar seu espaco de formagao teatral, o que gerou, sem demora, um desacordo
entre sua gestdo e a dire¢do do partido. Um clima de tensdo politica e racial que ja
vinha se instalando desde 1976, quando Thereza Santos estreou o espetaculo
Historia de Angola e foi acusada de aceitar a participa¢do de muitos atores nao negros
(Santos, 2008). Ao jornal Versus, ela afirmou: “entre os meus 89 alunos, havia quatro
brancos, e comecou a haver pressoes, eu acho que bem de cima, apesar de o
ministro da cultura também ser branco, para que as pecgas fossem representadas
exclusivamente por negros” (Santos, 1978, apud Rios, 2014, p. 77).
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Por fim, ela foi presa. Na verdade, a atriz nunca soube o real motivo desse
ato, porém, acredita que isso ocorreu devido a sua recusa em expulsar os alunos
brancos, mas principalmente por causa de seus protestos e solicitagdes para retornar
ao Brasil. Ap6s procurar o Alto Comissariado das Nagoes Unidas para Refugiados,
nao tendo em sua possessao nenhum documento pessoal e com o objetivo de sair
legalmente do pais, apesar das varias solicitagdes na Embaixada do Brasil, ela foi
detida e encarcerada na prisao de Sdo Paulo, em Luanda.

Um policial branco me interrogou, fazendo duas perguntas: “A
camarada nio gosta de Angola?” Resposta: “Gosto muito, por
isso vim para cd e trabalhei aqui”. “Entio por que quer ir
emborar” Resposta: “A situacio politica no Brasil esta mudando
e quero contribuir com esta mudanca.” Nada mais me foi
perguntado. (Santos, 2008, p. 79).

Posteriormente, quando Thereza Santos iniciou uma greve de fome na prisdo,
a mesma pessoa voltou a questiond-la sobre seu projeto de partida.

Fui ficando debilitada, ¢ o mesmo homem branco que me
interrogava veio falar comigo na cela. Queria saber se eu estava
disposta a voltar atrds e ficar em Angola. Respondi que depois de
tudo que tinha acontecido eu ndo podia voltar atras. Nada mais
foi dito entre nds. Paradoxo: fugi do Brasil para nio ser presa, no
entanto sabia por que seria presa. Em Angola fiquei presa trés
meses e muitos dias, sem saber por qué. Qual seria a motivacao,
pensei que nio saberia nunca (Santos, 2008, p. 79-81).

Na prisdo de Sdo Paulo, Thereza Santos permaneceu de marco até o dia 25 de
junho de 1978, quando foi posta em um avido e conduzida ao Brasil. No dia 28, a
teatréloga chegou ao Rio de Janeiro descalca, magra, com apenas a roupa do corpo e
sem passaporte. Apenas desceu do avido e foi logo detida pela Policia Federal para
um interrogatério de oito horas (Santos, 2008). Seu retorno ao Brasil foi marcado
por consecutivas intervengdes na imprensa carioca e paulista visando denunciar as
violéncias vivenciadas nos processos de independéncia dos paifses africanos,
rompendo, assim, com as perspectivas idilicas e fantasiosas sustentada por alguns
intelectuais e militantes negros.

Thereza voltaria a0 Brasil “com os olhos secos”, como no verso
do poeta revolucionirio Agostinho Neto. Tinha visto a
complexidade do processo de formacgdo dos estados nacionais
africanos contra o colonialismo portugués, confrontou-se com os
conflitos de natureza étnica e racial e sentiu na pele a ascensio
dos poderes repressivos para o estabelecimento do estado
socialista. Repressdo e prisdo por motivos politicos, no entanto,
ndo eram novidade para Thereza. Ao contrario, foi o temor de
ser pega pela policia politica do regime dos generais um dos
principais motivos que a fizeram deixar o pafs em diregio a
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Africa. Militante comunista, a atriz Thereza Santos ja tinha
vivido, desde o Golpe de 1964, momentos conturbados,
envolvendo fuga, prisio e arte, trés vértices nio raros na
trajetéria de militantes comunistas que viveram os tempos mais
sombrios da Ditadura Militar (Rios, 2014, p. 78).

Um Conselho da Condigdo Feminina sem mulheres negras?

Desde 1978, de volta ao Brasil, Thereza Santos foi ativa na consolidaciao do
Movimento Unificado Contra a Discriminagdio Racial. Vale lembrar que o
movimento antirracista contemporaneo havia sido fundado no mesmo ano, e um de
seus principais organizadores era 0 CECAN. Em seguida, em 1983, ela participou da
criacio do Conselho Estadual da Condicio Feminina de Sio Paulo. Sem duvida,
este foi outro denso capitulo de luta contra o racismo.

Sob a pressdo de parte significativa das feministas, André Franco Montoro,
eleito governador, nomeou em 12 de setembro de 1983 o Conselho Estadual da
Condic¢ao Feminina de Sdo Paulo, o primeiro do pafs (Santana, 2021). No entanto,
este foi criado sem a participagio das mulheres negras. A este respeito, Rosane
Borges observou que, embora tenha representado uma importante conquista para as
lutas feministas no estado paulista, o Conselho “mostrou, com a total auséncia de
mulheres negras no corpo das conselheiras, de qual janela esse organismo nascente
via 0 mundo feminino” (Borges, 2009, p. 66).

As idealizadoras do 6rgido governamental pretendiam legitimar
essa exclusido afirmando que as mulheres negras nio possuiam
um histérico de militancia feminista, do mesmo modo que nio
estavam organizadas politicamente e que seus protestos e
imposicoes serviriam somente para dividir o movimento. Isto,
pois, nio havia nenhum interesse em valorizar as lutas das
escravas nas rebeliGes, quilombos e nos processos abolicionistas,
ou sequer reconhecer certos movimentos sucedidos no século
XX (Gomes Silva; Wolff, 2019, p. 16).

HEste “lapso” causou uma enorme revolta publica entre importantes
expoentes do movimento de mulheres negras. Veio da radialista negra Marta Arruda
o estrondo ensurdecedor, pois “inconformada com a desconsideragdo politica, ela
fez de seu programa um canal de dentncia” (Borges, 2009, p. 66). O barulho foi tao
grande que se tornou impossivel ignora-lo.

Diante de tamanha indignac¢ao, o Conselho teve de responder e explicou que
ndo havia discrimina¢do naquele 6rgio estadual. Segundo o préprio Conselho, “a
auséncia de mulheres negras era fruto da falta de organizacdo delas préprias”
(Santana, 2021, p. 128). Frente a esta acusa¢do de que nido eram organizadas,
Thereza Santos, juntamente com Sueli Carneiro, Dulce Pereira, Vera Sampaio, Edna

Roland e outras militantes fundaram o Coletivo de Mulheres Negras, em 06 de
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outubro de 1983, esvaziando aquele argumento absurdo e reivindicando um assento
no Conselho. A tensio racial estava instalada no 6rgao governamental. Afinal, “nio
era por acaso que o recorte racial deixara de integrar os horizontes do Conselho”

(Borges, 2009, p. 67).

Thereza Santos foi a primeira titular a assumir a representagdo das mulheres
negras no Conselho (Santana, 2021). Desde o inicio a tarefa nio foi das mais faceis.
Como a prépria teatréloga enfatizou, elas foram “obrigadas a virar a mesa” e a
deixar “claro que era inconcebivel para n6s que um Conselho de 32 conselheiras s6
tivesse duas negras®” (Santos, 2008, p. 91). Em sua autobiografia descreveu o quanto
foi dificil lidar com os boicotes e constrangimentos impostos pelas conselheiras
brancas, que ndo disfargavam a discriminagdo e o racismo.

Em uma reunido comegaram a discutir a questdao de controle de
natalidade, me inscrevi para falar e uma conselheira da diretoria
falou baixo para a conselheira a seu lado: ‘vamos encerrar esta
questdo porque ja vem a outra com problema de mulher negra’.
Respondi: ‘Meu nome nio é outra, ¢ Thereza Santos, e vou
levantar, sim, o problema da mulher negra nesta questio.
Porque quando vocés falam em controle de natalidade ¢
sempre a partir dos pobres e nés somos a maioria deles; se
vocés ndo sabem, temos inumeras mulheres negras com
sequelas dos controles desenvolvidos por esta sociedade
voltados para os pobres, ou seja, nés’. Falei sobre a realidade de
uteros que ficaram secos, de mulheres que tiveram a saude
destruida e deixei bem claro que se néo era um problema delas,
era nosso. E que ndo ia admitir qualquer proposta que nio
fosse levada a discussdo para grupos de mulheres negras
(Santos, 2008, p. 91).

Ao lado de Sueli Carneiro, batalhou por um capitulo na colecio Década da
Mulher (1975-1985), organizada pela editora Nobel e o Conselho. O volume
intitulado Mulber negra: politica governamental e a mulber, escrito por Sueli Carneiro e
Thereza Santos (1985), foi “o primeiro estudo no pais a desagregar os indicadores
sociais de género, raca e classe, isto ¢, botar no papel os numeros das desigualdades
entre mulheres brancas e negras no Brasil” (Santana, 2021, p. 131). O livro
demonstrava a “necessidade de um viés racial em qualquer politica que viesse a ser
proposta, além da estruturacdo de politicas especificas para as mulheres negras. A
politica feminista comegava a ser enegrecida” (Santana, 2021, p. 133).

Apesar das muitas tensoes, a participa¢ao das mulheres negras no Conselho
rendeu outros importantes frutos, dentre os quais se destacam a organizacdo do
Tribunal Winnie Mandela que teve como objetivo simular um julgamento da Lei

8 ;. . .
A outra representante, Vera LUcia Freitas Saraiva, era sua suplente.
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Aurea, procurando compreender se esta lei era realmente efetiva e quais eram as
suas consequéncias para a populacdo negra (Gomes Silva; Wolff, 2019).

Era o ano do centenario da abolicdo da escravatura e uma série de reunides
ocorreu com o apoio e pressao das mulheres negras sobre o Conselho com vistas a
preparacdo do I Encontro Nacional de Mulheres Negras, ocorrido em Valenga-R],
de 01 a 04 de dezembro de 1988, “e contou com a participa¢io de 450 mulheres
negras de 17 estados do pais. O eixo central daquele evento era a urgéncia de uma
discussio aprofundada da articulacio entre a questio étnico-racial e as relacGes de
género e de classe social. Os questionamentos anteriores sobre a invisibilidade das
mulheres negras poderiam finalmente ser discutidos e estas apareceriam também
como sujeito, e ndo como subservientes, no processo de constru¢io de uma
sociedade sem opressio e livre da exploracio” (Gongalves, 2018, p. 18-19)°.

Consideragdes finais

O jeito franco e direto de Thereza Santos lhe rendeu criticas, ao que ela
sempre respondia lembrando que nio sabia de racista algum preocupado em magoar
ou ferir uma pessoa negra. Ao contrario, para ela, a “indiferenca com que agem
deixa claro que nio nos consideram seres iguais, ainda nos veem como escravos.
Por isso creio ser importante dar respostas claras e visibilidade a questao racial para
que as pessoas sejam obrigadas a encarar as atitudes que assumem em relagdo ao
negro” (Santos, 2008, p. 94-95).

Irreverente, a teatréloga e filésofa nunca mediu esforgos para explicitar que
nao era possivel lutar contra a violéncia patriarcal sem levar em consideracio a luta
anticapitalista ¢ menos ainda a luta antirracista. O que significava dizer que era
injustificavel desassociar as chamadas questdes especificas da questdo geral. A
batalha de Thereza Santos muitas vezes foi travada contra aqueles que
pretensamente compartilhavam com ela o desejo de construir uma sociedade
igualitaria. O problema é que para estes ou nao havia um problema racial ou a
questdo do negro era um problema do negro.

Fez o possivel e muitas vezes o impossivel para contestar estas teses que, na
pratica, refor¢avam o racismo. Encontrou na arte o sentido mais pleno de sua tarefa
revoluciondria. Movida por esta paixio, se deslocou a Africa e viveu de perto as
contradicdes internas as lutas anticoloniais. Manteve-se fiel a si mesma e a seu
projeto de uma sociedade igualitaria. Os passos trilhados por Thereza Santos a levou
a busca por liberdade. Neste processo foi se tornando a Malunga, a nossa irma e
companheira, que jamais deixou de lutar.

9 . - .

Sobre os eventos tensos entre o movimento feminista e a organizagdo de mulheres negras, que
culminaram no | Encontro Nacional de Mulheres Negras, assim como suas teses centrais,
consultar o artigo de Renata Gongalves (2018).
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