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Bichos de coturno: a relagao
entre bicheiros e milicianos da Zona Oeste

Animals wearing combat boots: relationships between bookies
and militiamen in the West Zone of the city of Rio de Janeiro

Resumo

Este artigo trata sobre as relagdes entre membros
das redes criminais dos Andrade (conhecidas pelo
jogo do bicho) e de milicias de Jacarepagua e Cam-
po Grande, majoritariamente. O periodo analisado
vai de 1993 a 2008, percorrendo continuidades e
descontinuidades nas relagdes entre Castor, seus
sucessores, Fernando e Rogério, e trés policiais mi-
litares que ingressaram eventualmente no que cha-
mo de “primeira geragdo de milicianos”. Cruzando
a teoria das Redes Criminais com a obra de David
Harvey e o conceito de llegalismos, o artigo tenta
apresentar, sinteticamente, a historia dos territo-
rios, os mercados que ali sdo inscritos pelo Estado
e pelos agentes da ilegalidade e o cruzamento de
relagGes pessoais e impessoais entre membros das
redes criminais e do Estado.
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Abstract

This article approaches the relationships between
members of the Andrade criminal networks and
militias, mostly from the Jacarepagud and Campo
Grande neighborhoods. These criminal networks are
known for jogo do bicho, an illegal gambling game in
Brazil that operates like a lottery in which players bet
on numbers that are associated with animals. The
analyzed period extends from 1993 to 2008 and covers
continuities and discontinuities in the relationships
between Castor, his successors, Fernando and Rogeério,
and three military policemen who joined what I call
the “first generation of militiamen”. Intersecting the
theory of Criminal Networks with David Harvey’s work
and the concept of lllegalism, the article attempts
to present, in a synthetic fashion, the history of the
territories, the markets that are registered there by the
state and the illegality agents, and the intersection of
personal and impersonal relations between members
of criminal networks and the State.
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Metodologia

Este artigo sintetiza algumas das reflexdes e
andlises exploradas no meu estudo sobre as
relagdes entre as redes criminais de algumas
das primeiras milicias da Zona Oeste do Rio de
Janeiro e dos bicheiros da familia Andrade, que
segue sendo uma das grandes expoentes da
contravenc¢do desde o principiar do século pas-
sado. A pesquisa tinha por objetivo entender a
influéncia dos atores do jogo do bicho na for-
macdo do que se classifica como milicia® e de-
limitar as relagBes entre essas redes, o Estado
e os territorios que ocupam ou sobre os quais
exercem influéncia.

Do ponto de vista da técnica de pesquisa,
para realizar tal estudo, mobilizei documentos,
entrevistas e noticias — que foram utilizadas de
forma complementar. Quanto aos documentos,
toda a ideia da pesquisa surgiu a partir do pro-
cesso 0023098-22.1994.8.19.0001, do Tribunal
de Justica, no qual consta a disputa entre o MP
e a defesa do bicheiro Castor de Andrade e de
outros 44 policiais militares acusados de rece-
ber propina da contravengdo ao longo de mais
de meia década. Os promotores utilizaram co-
mo base da acusacdo a contabilidade da rede
criminal dos Andrade, apreendida em 1994
numa operag¢ao na dita Fortaleza do Castor —
nada menos que a casa de Bangu em que a avod
do bicheiro comegou a mexer com a jogatina.
A partir dos nomes dos 44 agentes da PMERJ,
reconstitui a trajetéria de trés que nao ape-
nas sucederam na criminalidade, mas que se
tornaram milicianos com posicdo de destaque
em redes criminais fluminenses. Dai segui em
busca dos processos judiciais que ajudassem a
compreender o caminho tragado por eles e co-
mo poderia, com isso, cavucar os detalhes de
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funcionamento das redes, o que por sua vez
me levou a conexdo entre jogo do bicho e mi-
licias, a partir da familia Andrade, representada
por Castor e seus dois sucessores mais ativos,
Rogério de Andrade (sobrinho) e Fernando
Iggnacio (genro). Para isso utilizei os seguintes
processos: TJRJ: 0023098-22.1994.8.19.0001,
0044092-22.2009.8.19.0203, 0166918-
69.2012.8.19.0001, 2009.068.00004; TRF2:
2007.02.01.004933-4, 2001.001.082015-3/01.
Tudo somado a CPI das Milicias, documento em
que constam fatos e personagens que circulam
pela investigacdo socioldgica que realizei. Por
contar um grande leque de personagens reais
interagindo e construindo relagdes diretas e
indiretas, busquei a teoria das redes criminais,
explicada por Morselli (2009) como uma rede
social em que sigilo e risco (de vida, problemas
na justica, etc.) se tornam condi¢Ges necessa-
rias para se construir relagdes de cunho eco-
nomico-politico nos ilegalismos (Telles, 2009;
Foucault, 1997). Vale lembrar que uma rede so-
cial € uma malha de conexdes entre individuos,
grupos e instituicdes (no mais variado sentido)
pautadas pelos tipos de relacdes estabelecidas
entre os pares e a densidade dessas relagdes e
o0 grau de importancia dos agentes na dinamica
geral dessas redes.

As entrevistas foram realizadas sob regi-
me de anonimato ou semianonimato (uso de
alcunha, mas ndo do nome real), pois faz-se
necessaria a protecdo da vida e da seguranca
juridica dos nativos que se dispuseram a re-
construir, em entrevista, a memdria pessoal
e, por consequéncia, parte do que compde a
memoria coletiva em disputa sobre os tempos
e momentos discutidos (Pollak, 1989). “Atra-
vés da entrevista é possivel construir histdrias
de vida, captar experiéncias, valores, opinides,
aspira¢cdes e motivacdes dos entrevistados,
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escolhidos segundo os critérios e interesses do
tema investigado. E importante lembrar que a
fala do entrevistado representa uma autodes-
cricdo e uma apresentagdo de si mesmo” (Li-
ma, 2016, p. 26) As entrevistas complementam
ou contradizem os fatos narrados em autos,
0s quais também carregam em si versoes, vie-
ses e disputas enddgenas e exdgenas aos pro-
prios membros da justica que cristalizam suas
perspectivas politicas, técnicas e ideoldgicas
(Scheingold, 1975) ao construirem o Direito na
acdo pratica do fazer juridico e no cotidiano ex-
traoficial (Selznik, 1959; Sylbey, 2005).

Por fim, o noticidrio aqui serve apenas
como um auxilio para a pesquisa. Em outras
palavras, as reportagens marcam reagdes pu-
blicas de diferentes atores, como o Estado, os
membros de destaque das redes criminais e a
populagdo civil num todo.

Esse conjunto de aparatos tedricos e
técnicos se justifica também pela perspecti-
va bourdieusiana. Pois, segundo Bourdieu,
Chamboredon e Passeron (2010), a linguagem
impde barreiras, independente se estamos fa-
lando dela pelo entrevistado ou entrevistador.
E a solugdo para enfrentar tais barreiras é o
confronto metddico e dialético de dois siste-
mas de pré-construgdes (entrevista ndo diretiva
e analise de conteudo). Seja na entrevista, nas
andlises documentais ou no processo final de
escrita, deve-se ponderar a diferenga de vozes
e de posi¢Bes sociais para que possamos cons-
truir uma pesquisa verossimil e contundente.
Nas palavras dos autores recém-citados: “Pres-
supor que uma pergunta tem o mesmo sentido
para sujeitos sociais separados pelas diferengas
de cultura, associadas a origem de classe, é ig-
norar que as diferentes linguagens nao diferem
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apenas pela amplitude de seu léxico ou grau de
abstracdo, mas também pelas tematicas e pro-
blematicas que veiculam” (Bourdieu, Chambo-
redon e Passeron, 2010, p. 57).

Confluéncias biograficas
e histdricas

A origem do jogo do bicho é um fato ja bem do-
cumentado em livros e pesquisas académicas
(Magalhdes, 2007; Chazkel, 2014; Misse, 2011;
Labronici, 2012). Resumidamente, sabe-se que,
em meados da década de 1890, o bardo Jodo
Batista Viana Drummond, ap6s alguns anos
com dificuldade de subsistir seu Zooldgico na
Vila Isabel, na Zona Norte do Rio, pediu ajuda a
um mexicano chamado Manoel Ismael Zevada,
que Ihe ensinou sobre o jogo das flores, uma
forma de loteria hermana que foi transmutada
para a realidade carioca como “jogo do bicho”,
substituindo assim as flores pelos animais do
zooldgico. O bardo, que antes penava mesmo
com uma ajuda financeira do municipio, logo
encontrou prosperidade através das apostas
que ocorriam ao fim do dia e em meses se tor-
nou um fendmeno para além das fronteiras do
zooldgico. Em pouco tempo, esquinas do Cen-
tro da capital e de bairros periféricos foram
ocupadas com bancas de bicho, tendo como
publico-alvo, inicialmente, a populagdo prole-
taria e o lumpesinato, a época representados
principalmente pelos ex-escravizados, libertos
todos desde 1888. O “bicho”, como chamavam
nos jornais do século passado, se prolifera Brasil
afora e ja na primeira metade do século XX era
considerado o maior jogo de azar do Pais todo.
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E o que atinge o Pais todo ndo poderia
ser diferente no bairro entdo recém-desenvol-
vido de Bangu, urbanizado a moda inglesa por
influéncia direta da Fabrica de Tecidos Bangu:
“0 edificio da fabrica foi levantado em terras da
Fazenda Bangu, do lado esquerdo da Estrada
de Ferro Central do Brasil, cobrindo uma érea
construida de 18.649 m2. Possui linhas tipicas
inglesas, caracteristicas do periodo neocldssico,
apresentando arcos romanos, frontdes gregos
e grandes platibandas, de partido horizon-
tal. Sobre o edificio principal encontra-se um
grande reldgio de quatro espelhos, com parte
da sua base — o telhado 3 em arddsia” (Azeve-
do Silva, 1989, p. 25).

Fundada em 1889, a fabrica descrita
construiu ao redor de si um bairro fabril com
acesso a uma urbanizagdo de maior qualida-
de do que outros locais da periferia da capital
carioca. A promessa de trabalho e moradia de-
cente atraiu familias empobrecidas de todas
as regioes da Regido Metropolitana do Rio de
Janeiro, e, no principio do século XX, a familia
Medeiros, encabegada por Manuel e Eurides e
seus quatros filhos, seguiu o caminho da pros-
peridade. Os homens trabalhavam na fabri-
ca, as mulheres faziam bicos caseiros. Eurides
plantava café em seu amplo quintal de fundos
em seu lar na rua Fonseca 1040, em Bangu, e
com isso vizinhos transitavam com frequéncia
em busca dos grdos que rapidamente ficaram
famosos pela regido.? Isso acabou por chamar
a atenc¢do de um banqueiro do jogo do bicho,
um portugués que queria explorar mais da re-
gido e viu no fluxo de pessoas na casa dos Me-
deiros uma oportunidade econémica: fazer do
quintal um ponto de jogo, ficando ela com os
12% dos lucros. Feito. Isso ocorreu por volta
de 1905. Em pouco tempo, tal como o café, o
“bicho” ali também prosperou. O portugués
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fugiu do Brasil por questdes legais e deixou o
ponto de presente para a sdcia minoritaria,
que entdo virou a chefe Unica. A filha, Carmem,
ajudava assiduamente a mae a cuidar dos ne-
gocios, assim, seu esposo, Eusébio de Andrade,
se tornou interessado na gestdo da jogatina e,
apos ser demitido de sua fungdo de maquinista
de trens da Central do Brasil, ele tomou a fren-
te do jogo do bicho, prometendo a sogra que
manteria a familia bem.

Eusébio e Carmem tiveram filhos, den-
tre eles Castor de Andrade, talvez o bicheiro
mais famoso da histdria do Brasil. A familia
Medeiros/Andrade, sob a égide da lideranga
de Eusébio, expandiu os pontos para bairros
da Zona Oeste e Norte, tanto pela bala quanto
pelo soco e também pela politica monetaria.
Eusébio, relatam os parentes, herdara de ou-
tros bicheiros do Rio a tradigdo de “comprar”
policiais para assistir em a¢des contra rivais e
também para sabotar investigagGes contra sua
rede criminal em expansdo. O patriarca cons-
truiu uma firma rede de mercadorias politicas
(Misse, 2010) com agentes de seguranga pu-
blica que abriam caminhos para novas inves-
tidas em territorios ainda imberbes quanto a
exploracdo econdmica do jogo do bicho e aju-
daram a blindar a familia e sua rede criminal
de investidas violentas de rivais vingativos. Ao
mesmo tempo, observam-se as relagdes imbri-
cadas entre a exploragdo de mercados legais
e ilegais ou informais/ilegitimos. Da venda de
graos caseiros plantados no quintal de uma fa-
milia de proletérios fabris a geréncia de uma
jogatina perseguida pelas autoridades (mesmo
que ndo exatamente ilegal), até a expansao dos
negdcios por meio da violéncia e do suborno,
vé-se que desde o principio o envolvimento da
familia com essa loteria que muito transitou na
zona cinza da legalidade até, por fim, se tornar
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uma contravencio® em 1944 é marcado pela
l6gica da gestdo de ilegalismos. O mercado dito
legitimo encontra e fomenta sua faceta dita ile-
gitima e ilegal na propria produgdo da realida-
de urbana, seja pela produgdo de discrepancias
de poder econdmico e de capacidade material
de subsisténcia em decorréncia da exploragao
da mais-valia (Engels e Marx, 2015), seja pela
propria produgdo ativa de um urbanismo cen-
tralizado ao redor da exploragdo dessa mao de
obra no chdo da fabrica. As pontes construidas
entre Estado e mercado sustentam realmente
uma teia mutuamente visivel e invisivel de re-
lagOes que, no limite, ndo distinguem legal e
ilegal e operam justamente no campo dos ile-
galismos, como observavel na prépria biografia
da familia Andrade/Medeiros.

Castor nasce e se constrdi no seio de
uma familia ja bem estruturada por conta
dessa imersdo nos ilegalismos. Ndo a toa, te-
ve base para ingressar na Faculdade Nacional
de Direito, entre 1957 e 1962, a época o0 mais
importante dos cursos do tipo no Brasil, quase
inacessivel para pessoas oriundas das classes
proletarias, como o sistema de ensino superior
num todo do periodo.* Enquanto o patriarca ja
havia construido uma firme rede de influéncias
e negocios — junto de cunhados e irmdos — Cas-
tor, ja formado em Direito, ao assumir o co-
mando da familia e da rede criminal a esta atre-
lada, expandiu seu capital social, simbdlico e
politico (Bourdieu, 1980, 1999 e 2009) de mo-
do a permitir um salto na curva de crescimento
da renda e da penetracdo de sua rede criminal
pela malha urbana fluminense e no interior de
diferentes setores institucionais estatais (tribu-
nais, policias, presidios, assembleias, etc.).

Castor e sua geragdo de colegas e rivais
na disputa pelo monopdlio da jogatina no ter-
ritério fluminense conseguiram tirar o bicho
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do estado de violéncia bruta® para, em meados
dos anos 1970, construirem um negdcio media-
do pela diplomacia de uma cupula na qual os
lideres das principais familias dividiram os ter-
ritérios de modo a cessar disputas e aumentar
lucro ao afastar a repreensdo da policia, sem-
pre pressionada pela imprensa carioca a reagir
a violéncia entre agentes do jogo do bicho. Um
dos idealizadores e o lider desse agrupamento,
Castor erigiu uma rede complexa de relagdes
sociais que faziam com que acumulasse capital
de diferentes formas.

Por meio da contabilidade pessoal de
Castor e também de sua rede criminal® (com
anotacdes de 1987 a 1994), é possivel obser-
var as estratégias de expansdo e manutenc¢do
de poder a partir da forma como ele gastava
dinheiro. Os investimentos eram diversificados,
mas com 0 mesmo foco de agradar ao maximo
de pessoas possivel, fossem seus funcionarios,
fossem artistas, esportistas e moradores de
bairros, fossem agentes da lei e de outros se-
tores do Estado que poderiam, se insatisfeitos,
obstruir o funcionamento do mercado ilegal to-
cado por Castor e colegas da clpula.

No livro nimero um do caderno deno-
minado Movimento de Caixa, podemos en-
contrar gastos de agrados que ultrapassam o
mero exercicio de poder pela propina, a qual
costuma beneficiar apenas determinados sub-
grupos ou individuos, e se expandem para um
investimento generalizado sobre grupos maio-
res, independente da conivéncia dos agentes.
Por exemplo, em margo de 1993, ficou anota-
do o gasto com almogo para todos os agentes
presentes no 142 Batalhdo de Policia Militar,
circunscrito na regido de Bangu e adjacéncias,
na Zona QOeste da capital fluminense. O valor
de R$871,407 serviu para bancar refeicdes para
os oficiais do batalhdo, sem discernimento de
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quem se relaciona diretamente com a rede de
Castor ou ndo. Dessa forma, a agradabilidade
do lider dos bicheiros constrdi um entrave nos
impulsos de repressao por parte daqueles que
preferem se distanciar minimamente. Gasto de
cunho idéntico é encontrado no quarto livro de
Movimento de Caixa, R5478,65, em outubro
de 1993, que, no caso, refere-se ao almogo do
pessoal do 192 BPM, que abrange Copacabana.

Outros tipos de gastos expressam mais
detalhadamente o investimento financeiro na
construgdo de confianga com funcionarios di-
retos e indiretos. Vale ressaltar que Castor foi
chefe do time de futebol Bangu F.C., da escola
de samba Mocidade e da Liga de Escolas Inde-
pendentes de Samba do Rio de Janeiro, a Liesa,
a qual cofundou. Por mais que oficialmente
fosse um exercicio de poder tecnicamente in-
dependente do seu oficio como chefe de uma
familia do jogo do bicho, na pratica as coisas
se tornam indissociaveis, o dinheiro ilegal cir-
cula por esses ambitos legitimos tanto para
lavagem quanto para construgdo ativa de uma
infraestrutura melhor para tais institui¢des. O
ilegalismo, em suas dicotomias entre o legal e
ilegal, legitimo e ilegitimo, se manifesta, aqui,
na transitividade de diferentes formas de ca-
pitais (a0 mesmo tempo no sentido marxista
e bourdieusiana) entre as expressoes esporti-
vas e culturais populares como futebol e car-
naval. O agrado e o respeito por funcionarios
diretos e indiretos de Castor enquanto bichei-
ro acaba por reforgar o lago de confianga ndo
violento no qual Castor tanto investiu ao lon-
go da vida.? Essa forma de relacdo se expressa
explicitamente em gastos como os R$227,89
despendidos com um funcionario de ponto de
bicho adoecido, em junho de 1993; ou o fato
de que, segundo Teco, o primo de Castor, o
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chefe da familia sustentava uma farmacia para
que atendesse gratuitamente seus funcionarios
adoecidos, etc. Do mesmo modo, hd também
os agrados para os jogadores do Bangu, que
bebiam, comiam e até se relacionavam sexual-
mente com prostitutas com o dinheiro de bi-
cheiro de Castor — vide os R$4.433,65 pagos
ao clube do Taco de Copacabana em maio de
1993, referente ao usufruto do espago pelos jo-
gadores do Bangu.

Castor faleceu em 1997, sofreu um ata-
que fulminante durante um jogo de cartas
exclusivo que decorria num apartamento no
Leblon. Sua heranga foi dividida entre trés: em
torno de 40% para seu filho Paulinho; 30% para
sua filha Carmem (representada pelo marido
Fernando Iggnacio); e 30% para seu sobrinho
Rogério de Andrade, o qual, junto dos dois ir-
mados, Renato e Rinaldo.

Paulinho [...] detinha pouca sendo nenhu-
ma afei¢do pela labuta. Reconhecido como
uma figura expansiva e carismatica, o su-
cessor direto do capo amava a noite, mas
odiava as obriga¢des do dia, 0 que comegou
a gerar atritos internos na familia quando a
heranga, na visdo de Rogério e seus irmaos,
parecia ter sido injustamente delegada em
maioria para quem pouco saberia usufruir
desta. Tanto entre os que tomam as dores
do atual capo quanto entre os que o detes-
tam, a versdo que parece mais precisa do
que ocorreu é a de que Rogério teria man-
dado matar o primo sem que este tivesse,
realmente, disposi¢do para um embate,
tornando a morte ainda mais cruel aos
olhos dos parentes. Esse fato foi o marco
do fim da imagem publica de playboy fes-
teiro da Zona Oeste para criminoso de alta
periculosidade. Fernando Iggnacio, genro
de Castor e gestor da heranga de Carmen,
tomou as dores do cunhado e iniciou contra
Rogério uma guerra que perdurou de 1998
até 2020. (Vieira, 2023, p. 53)
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Continuidades relacionais

A contabilidade pode revelar muitas coisas do
modus operandi de uma rede tao complexa e
longinqua quanto a da familia Andrade, mas,
para os fins deste artigo e deste objeto de pes-
quisa em especifico, um dos fatos de maior
destaque é o ganho mensal de propinas por al-
guns policiais militares que se tornaram milicia-
nos conhecidos nos anos 1990 e 2000, quando
a prépria nogdo de milicia se forjou entre praxis
de dominagdo armada paramilitar e discursos
difusos circulando por diferentes esferas sociais
(imprensa, sociedade civil, politica, etc.).

Major Dilo, Capitdo Cunha e Alvaro Lins,
em especial, compuseram um “azarado” grupo
de policiais militares expostos ao terem o no-
me atrelado 3 lista® de propinas mensais pa-
gas por Castor. Eles também tiveram o “azar”
de, alguns anos apds o escandalo da propina,
virarem réus em processos que 0s acusavam
de incorporarem diferentes milicias do Rio de

Janeiro, num periodo em que esse tipo de re-
de criminal havia recém se moldado em algo
reconhecido por tal nome e com caracteristicas
propriamente cristalizadas em reportagens e
pesquisas (Abreu, 2019; Werneck, 2015; Cano
e Duarte, 2012). Os batalhdes aos quais per-
tenciam enquanto teriam recebido propina
constavam na contabilidade como ambientes
beneficiados diretamente por investimentos de
Castor e sua rede, demonstrando que a relagdo
supraindividual se tornou muito relevante na
construgdo de capital do bicheiro.

Os trés individuos em questdo mantive-
ram contato direto (individuo-rede ou indivi-
duo-individuo)™ ou indireto (individuo-rede ou
rede-rede) com a rede de Rogério de Andrade
e Fernando Iggnacio, construindo ou susten-
tando continuidade de relagdes pessoais com
as derivagdes da rede de Castor e expandindo
essas relacdes para benesses de suas redes mi-
licianas, como evidenciarei em breve.

A seguir a lista de propinas relacionadas
a esses trés.

Tenente Dilo 142 BPM PP Fixo 2/12/1992 R$303,00
Tenente Dilo 142 BPM PP Fixo 5/1/1993 R$242,76
Tenente Dilo 142 BPM PP Fixo 2/2/1993 R$385,85
Tenente Dilo 142 BPM PP Fixo 3/1993 R$300,48
Tenente Dilo 142 BPM PP Fixo 2/4/1993 R$238,00
Tenente Dilo 142 BPM PP Fixo 3/5/1993 R$369,47
Capitdo Cunha 182 BPM PP Fixo 5/1/1993 400.000
Capitdo Cunha 182 BPM PP Fixo 2/2/1993 600.000
Capitdo Cunha 182 BPM PP Fixo 3/1993 600.000
Capitdo Cunha 182 BPM PP Fixo 2/4/1993 600.000
Capitdo Cunha 182 BPM PP Fixo 3/5/1993 1.000.000
Capitdo Cunha 182 BPM PP Fixo 2/6/1993 1.000.000
Capitdo Cunha 182 BPM PP Fixo 5/7/1993 1.000.000
Capitdo Cunha 182 BPM PP Fixo 6/8/1993 2.000
Capitdo Cunha 182 BPM PP Fixo 12/9/1993 3.000
Capitdo Cunha 182 BPM PP Fixo 23/9/1993 3.500
Capitdo Cunha 182 BPM PP Fixo 21/10/1993 3.000
Tenente Alvaro Lins dos Santos 232 BPM PP Fixo 21/5/1993 1.500.000
Tenente Alvaro Lins dos Santos 232 BPM PP Fixo 2/6/1993 1.500.000
Tenente Alvaro Lins dos Santos 232 BPM PP Fixo 5/7/1993 1.500.000
Tenente Alvaro Lins dos Santos 232 BPM PP Fixo 6/8/1993 2.000
Tenente Alvaro Lins dos Santos 232 BPM PP Fixo 12/9/1993 2.000
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Major Dilo e Rio das Pedras

Preambulo

A génese das milicias no Rio de Janeiro segue
em disputa nas ciéncias sociais (Zaluar e Con-
ceigdo, 2007; Misse, 2008; Souza, 2020; Cano
e loot, 2008). Os autores discordam principal-
mente em dois pontos correlatos: quanto a
se se trata de um fendmeno organico ou um
projeto politico e se o territdrio mais relevan-
te para a analise foi a Baixada ou a Zona Oeste.
As obras de Zaluar e, em parte, a de Misse, por
exemplo, tendem a seguir o caminho da analise
das milicias como uma evolugdo social organica
do processo de acumulagdo social da violéncia,
no qual as afinidades eletivas entre diferentes
fendmenos, como politicos, econémicos e ter-
ritoriais, fazem com que, dentro da linha histo-
rica do Brasil, as milicias se tornem possiveis a
partir de grupos de policiais matadores, como
o0 grupo de seguidores do inspetor Milton Le
Cocg. A linha tedrica das milicias como fruto de
um projeto politico derivado da ditadura militar
e com génese na Baixada Fluminense tem por
autor José Cldudio Souza Alves, que defende
uma continuidade da dominagdo racista e de
classe da ditadura militar na forma como os
grupos de exterminio se constroem na baixada
e, lentamente, instituem dominios armados so-
bre territdrios. Apesar disso, é possivel extrair
uma sintese de toda essa discussdo infindavel
e ainda apazigud-la (ou ndo): podemos tirar
dela que tanto a Baixada Fluminense quanto a
Zona Oeste, em todas suas convergéncias e di-
vergéncias nas construgdes histdricas urbanis-
ticas, foram palco de longos processos sociais
envolvendo recorrentes manifestagdes de do-
minacdo de classes com recorrentes ciclos de
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despossessdo — com génese na escraviddo e no
colonialismo — e de novas facetas do extrativis-
mo capitalista (Harvey, 2003), tudo interligado
ao que cunho como extrativismo do terror.!
Ambas as regides foram antes divididas em
enormes engenhos e fazendas escravistas e
tém sua ocupacdo intensificada no século XX, a
Baixada ja a partir da primeira metade do pe-
riodo, enquanto grande parte da Zona Oeste
teve uma ocupagdo sistematica a partir de um
processo mais recente, oriundo de uma imigra-
¢do massiva de nordestinos para o Rio de Janei-
ro a partir das décadas de 1950 e 1960 (Burgos,
2002) e de processos violentos de desocupagdo
de moradores de areas pobres da Zona Sul e
realocamento nos bairros afastados durante
essa mesma segunda metade do século. Se-
guindo a légica de Milton Santos (1999), Zona
Oeste e Baixada tornam-se propriamente terri-
térios usados em momentos diferentes, o que
também realoca suas especificidades de for-
mas distintas, pois a temporalidade modifica as
nuances de fatores que compdem vivamente
as relagdes sociais que moldam o urbano. De
qualquer forma, pode-se entender que as mi-
licias sdo fruto tanto do acumulo social da vio-
[éncia (Misse, 2008), construido sob a égide de
um Estado que executa uma intricada e com-
plexa rede de gestdo de ilegalismos — rede esta
desenvolvida a partir do processo escravocrata
que inaugura o Brasil enquanto Estado-Nagdo
moderno — quanto de projetos politicos de
dominagdo das classes pobres e descendentes
de ex-escravizados, como descrito por Alves
(2020) ao falar sobre a continuidade do projeto
ditatorial na berlinda da redemocratizagdo
como um dos fatores essenciais para entender
0 aumento exponencial da violéncia urbana na
Baixada Fluminense e, com isso, o surgimento
das milicias.
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Esse longo predmbulo serve de justificati-
va para a escolha de observar os milicianos da
Zona Oeste em detrimento daqueles da Baixada
como forma de entender a ligagdo da génese
desse tipo de rede criminal e o jogo do bicho.
As milicias parecem ser frutos de um imbricado
processo socio-historico que se desenvolve de
forma convergente e divergente em ambas as
localidades, tendo em comum também a conco-
mitancia temporal do surgimento desse modo
de organizagdo em que agentes de seguranga
exercem uma dominag¢do armada relativamen-
te coesa sobre um territorio. Rio das Pedras,
se ndo for a primeira favela a sofrer tal tipo de
dominacdo, é, com certeza, uma das primeiras e
talvez, em parte por isso, detenha o titulo infor-
mal de “bergo das milicias” (Lima, 2023).

A milicia toma conta de tudo

Apesar da “polémica” de ter o nome envolvido
na lista de propinas de Castor de Andrade, Ma-
jor Dilo colheu bons frutos em sua carreira en-
quanto policial militar, tendo ja em 1999 se tor-
nado um dos chefes da Forga-Tarefa de Com-
bate ao Crime Organizado, criada pelo governo
de Anthony Garotinho em 1999, para combater
o crime organizado. Dilo conseguiu um papel
de tamanho destaque por sua proximidade
com Lenine de Freitas, entdo subsecretdrio
de Planejamento Operacional. Embora manti-
vesse uma sélida asceng¢do no meio policial, o
homem que outrora aparecera na lista de pro-
pinas figurava, em 2001, nos jornais com uma
nova associagdo a um crime: a coordenagdo do
sequestro do taxista Sérgio Couto em julho de
2001, na Zona Norte do Rio de Janeiro.
Liderando um grupo de policiais também
associados a Forga-Tarefa, Dilo organizou que
0 motorista fosse raptado em troca de 500 mil
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reais, aos quais suspeitava que o homem teria
acesso por supostamente ser chefe do Morro
de Sdo Carlos, Zona Norte do Rio. Sérgio, que
ndo era a cabega do morro como acreditavam
seus sequestradores, ndo possuia as fortunas
que pediam para seu resgate. Embora tivesse
sido investigado por relagdes com o jogo do
bicho, sua Unica associagdo com o trafico era
o fato de ser primo de Alex André “Dedé” Go-
mes, o verdadeiro chefe da favela. Este ultimo
foi assassinado no comego de 2002, também
apos ser sequestrado por PMs que, suspeita-se,
seriam do mesmo grupo que raptou o taxista.

Numa trama com muitas idas e vindas
na justica, Sérgio acabou morto, suspeita-se,
pelos subalternos de Major Dilo, o que lenta-
mente empurrou o caso para o ostracismo, até
parar nos arquivos do Tribunal de Justica do Rio
de Janeiro, onde acessei os autos para fins de
compreender melhor a trajetéria do policial. E
sabido que a transi¢do de século foi marcada
por muitas noticias de sequestros praticados
por policiais. Na verdade, esse periodo aparen-
ta ser de uma transicdo do policial coadjuvante
para o policial protagonista de redes criminais
de destaque. Esses trés anos como uma das
frentes da Forga-Tarefa'? foi, para Dilo, também
muito importante noutra empreitada: o ingres-
s0 na incipiente milicia de Rio das Pedras.

A milicia foi fundada por volta de 1995
pelo inspetor da Policia Civil do Rio de Janeiro
Félix Tostes junto a Nadinho de Rio das Pedras,
lideranga comunitdria que em meados dos
anos 2000 se elegeu vereador da capital flumi-
nense com a base eleitoral formada na regido
sob seu comando. “Com a saida de Brizola do
governo, a policia retomou o papel de hiper-
violéncia que havia sido parcamente segurada
pelo entdo governador” (Vieira, 2023). Rio das
Pedras era uma comunidade distante, povoada
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a partir da década de 1960 por retirantes nor-
destinos e urbanizada pela prépria prefeitura,
que delegava a associacdo de moradores fun-
¢Oes publicas de organizagdo do espago e aces-
s0 a direitos.

O estudo do processo de ampliagdo do
territorio de Rio das Pedras revela que,
movido pelo pragmatismo politico e pela
total falta de planejamento, o poder publi-
co acabou patrocinando a construgdo da
favela. Nessa estranha ldgica, a favela ndo
surge como decorréncia da falta de politica
habitacional, mas como resultado de uma
politica habitacional deliberada, que dele-
gava a associa¢do e moradores o papel de
organizar uma nova ocupagao e regular o
espaco. (Burgos, 2002, p. 45)

Esse poder demasiado nas mdos da as-
sociacdo foi explorado por Tostes, policial que
comegou oferecendo a regido uma forma de
seguranca comunitaria/privada, o que mante-
ve traficantes afastados do bairro, chamando
a atenc¢do de Burgos e equipe (2002) para o
fato de ser uma favela desprovida de carac-
teristicas que consideramos hoje comuns, co-
mo a presenca explicita de mercados ilegais
e ruas mal pavimentadas — quando o sdo. Rio
das Pedras se apresentava como uma favela
quase utodpica, como o titulo do livro que reu-
ne as pesquisas de Burgos da a entender (A
utopia da comunidade: Rio das Pedras, uma
favela carioca). Os servigos de seguranga pri-
vada rapidamente se tornaram uma forma
prépria de exercer poder, baseada na extorsdo
de moradores, no implemento de uma agiota-
gem centralizada e na expropria¢ao de casas e
empresas. Praticas antes cometidas de modo
avulso por diferentes agentes dos mercados
ilegais agora passavam a ser concentradas nu-
ma mesma rede criminal hierarquizada, mas
com flexibilidades para exercicio de negdcios,
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estabelecendo um modelo de gestdo de ilega-
lismos replicado de modo a se tornar uma coi-
sa propria. Aqui a gestdo de ilegalismos tam-
bém ganha outro contorno. Pois o Estado ndo
¢ apenas um agente indiscreto que, por meio
da propria legitimidade e legalidade, cria e ge-
rencia mercados ilegais, agora compd&e o topo
de uma rede criminal que exerce dominancia
armada sobre um territorio, borrando ainda
mais os limites entre a estrutura oficial estatal
e a estrutura do grupo armado. Se o policial e,
eventualmente, o politico do municipio sdo os
“donos do bairro” e, com o advento dos meios
oficiais e burocraticos, tanto conseguem mais
avancos no progresso da infraestrutura do
bairro quanto conquistam uma blindagem ain-
da maior contra possiveis denuncias, etc., co-
mo diferenciar o que é e o0 que ndo é Estado?
Dilo adentrou a milicia direto na drea de
agiotagem, configurando o chefe desse tipo
de atividade econdmica. Ele figurava o segun-
do escaldo de poder do grupo, algando-se ao
topo a partir da morte de Félix Tostes, assas-
sinado em 2007 por miliciano do grupo Liga
da Justica, criado em Campo Grande (Zona
Oeste do Rio) quase ao mesmo tempo que a
milicia de Rio das Pedras. Os processos consul-
tados para esta pesquisa e a CPI das Milicias
mostram que Nadinho encomendou a morte
do sécio, firmando um acordo de paz com a
milicia rival, que, até entdo, se mantinha em
disputas com o pessoal de Jacarepagua. Ape-
sar de bem-sucedida a execug¢do, Nadinho foi
rapidamente descoberto pelas autoridades, ao
mesmo tempo que, em Rio das Pedras, sofreu
um contragolpe, pois Estado e todo o segun-
do escaldo se mantiveram fiéis a memoria de
Tostes, expulsando-o de qualquer posicdo exe-
cutiva dentro da rede criminal. Os irmaos Dal-
mir e Dalcemir fizeram a frente da retomada
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de poder, pondo na primeira instancia outros
sdcios, dentre eles Dilo, que se tornou ainda
mais respeitado, uma vez que algou a uma po-
sicdo de relevancia maxima.

A disputa entre a Liga da Justica e a Milicia
de Rio das Pedras carregava também os lacos
da familia Andrade, a essa altura fraturada pe-
la guerra entre Fernando Iggnacio e Rogério de
Andrade. De um lado, o genro de Castor exercia
sua influéncia sobre a regido de Campo Grande
e parte de Bangu; do outro, o sobrinho fazia o
mesmo em Jacarepagud. As milicias sustenta-
vam lacos diretos e indiretos com os bicheiros
responsaveis por seus respectivos territorios.

Ha algumas formas de se observar isso. A
primeira seria pelos individuos que constituem
conex0es histdricas entre as redes. Em Rio das
Pedras, Dilo continuou a manter relagdes com
Rogério, tanto é que parte dos caga-niqueis do
contraventor eram explorados na regido da mi-
licia com anuéncia da rede que exercia dominio
armado no local e mediagdo de agentes po-
liciais da rede criminal de Alvaro Lins, sobre o
qual falarei mais em breve. Em Campo Grande,
o policial militar Réscio, ex-seguranca de Cas-
tor, coordenava a segunda linha de comando
da milicia da Liga da Justica, mediando relagdes
com outras redes, como a de Fernando. Outra
forma de observar essas relagdes € pela divisdo
de votos em eleicGes.

Do outro lado da corrida eleitoral, Fernan-
do Iggnacio, segundo as investigagdes, ndo
permitira a entrada de Lins, Itagiba e afi-
liados em suas zonas de influéncia na Zo-
na Oeste. Assim, os policiais civis da rede
ligada a Rogério ndo podiam fazer campa-
nha em bairros como Campo Grande etc.,
demarcando bem o territério e as aliangas
invisiveis impostas neles. Binho, um dos
chefes de seguranga do sobrinho de Castor
disse, numa ligagdo com um homem des-
conhecido, que Jacarepagua era garantido
para o “Dr. Alvaro”. (Vieira, 2023, p. 99)
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A divisdo de influéncias fica mais visivel
no mapa retirado do processo 2009.068.00004,
onde consta uma lista de eleitores que divide
bem que quem se elege em Rio das Pedras e
Jacarepagua, ndo se elege em Campo Grande e
Santa Cruz, salvo, basicamente, por Itagiba, um
policial civil que sucedeu Alvaro Lins®* no cargo
de secretario de Seguranca Publica do Rio de
Janeiro. A possibilidade de transito de Itagiba
em algumas partes de Santa Cruz pode se ex-
plicar pela dimensdo geografica do bairro, com
125 km? de extens&o e mais de 200 mil habitan-
tes, um bairro que, tal como Campo Grande, na
época nao era dominado unicamente por Liga
da Justica, permitindo transitos de diferentes
redes a depender da parte no bairro. Um ma-
pa produzido pelo Ministério Publico em um
processo judicial contra Jorge Babu e sua mili-
cia mostra com precisdo a divisdo territorial de
votos na Zona Oeste. Os grupos com alguma
ligagdo a Rogério de Andrade se elegiam com
votos da regido de Jacarepagud enquanto os
conectados a Fernando Iggndcio se elegiam pe-
la regido de Campo Grande e arredores.

Coronel Cunha
e o outro lado da Zona Oeste

Na outra ponta da Zona Oeste, como o0 mapa
mostra, hd um nome que se repete em inime-
ros locais de votagdo: Jorge Babu. Inspetor da
Policia Civil envolvido com rinha de galo e de-
pois deputado estadual eleito pelo PT, Babu foi
sdcio de uma milicia que tinha territérios em
Pedra de Guaratiba e Campo Grande. Ao seu
lado na lideranga estava Coronel Cunha, antigo
capitdo Cunha da lista de propinas de Castor.
Babu era a frente politica e Cunha a frente bé-
lica da rede. A milicia foi se estabelecendo em
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trés territdrios entre 2005 e 2006: no conjun-
to habitacional situado em Inhoaiba (Campo
Grande), no conjunto habitacional Cesarinho
(Paciéncia) e na comunidade da Foice (Guara-
tiba). Para sustentar esses trés pontos em bair-
ros diferentes, Babu e Cunha firmaram alianca
com a Liga da Justica.

A Liga e a milicia de Babu mantinham boas
relagGes, pelo que se sabe, também por
conta de um primo do politico que, certa
vez, a pedido dele, solicitou que Jeromi-
nho, em Campo Grande, desse uma li¢do
no homem que se tornou o denunciante
da milicia de Guaratiba. A fim de agradar
0 amigo, o chefdo da Liga deu um tapa tdo
forte nesse delator que acabou perfurando
o timpano dele. (Vieira, 2023, p. 102)

Os cacga-niqueis daquela regido perten-
ciam em sua maior parte a Fernando Iggnécio,
logo, para usufruto desse meio de arrecadagdo
num territério, era necessario negociar com a
rede de Fernando. Consta no processo que o
ponto de encontro dos milicianos era a padaria
da rua Francisco Brusque e que, aos fundos do
estabelecimento, encontravam-se quatro ma-
quinas de caga-niquel de tema Halloween, ou
seja, um lastro de uma possivel relagdo econo-
mica com a rede de Fernando. Outro lago pos-
sivel se mostra no fato de que Cunha conheceu
ou afinou lagos com quatro homens de sua re-
de miliciana na escola de samba Unidos da llha
do Governador, para a qual ele teria trabalhado
como chefe da seguranga. A escola em questdo
pertence a Liga das Escolas de Samba (Liesa)
desde quando os bicheiros a criaram.

A Liga era apresentada como uma em-
presa cujo objetivo seria comercializar o des-
file, o que incluia o direito de transmissdo de
imagens, entdao nas maos da Riotur. Com o
desligamento da Associagdo, as intituladas dez
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grandes escolas — Beija-Flor, Caprichosos de
Pilares, Imperatriz Leopoldinense, Salgueiro,
Unido da llha e Vila Isabel, a maioria contro-
lada pela contravengdo — passaram a negociar
com o poder publico separadamente, isolando
as 34 agremiacGes menores (Jupiara e Otavio,
2016, p. 213).

Babu e Cunha conseguiram estabele-
cer uma milicia com maior facilidade e nogdo
quanto ao modus operandi a partir do mo-
delo ja estabelecido pelos colegas de Campo
Grande e Rio das Pedras. Logo, a atuagado era
mais precisa, por exemplo, para dominar a
Comunidade da Foice, fizeram primeiro um
reconhecimento de terreno, depois, segundo
o depoimento de um comerciante revoltado
por ter perdido seu estabelecimento para a
milicia, um grupo de 25 homens, a pé e em
carros particulares, adentraram a favela apoia-
dos por veiculos com o logo da PMERJ, sem,
porém, identificar qual o batalhdo. Em poucas
horas expulsaram os traficantes e desfizeram
as bocas de fumo. Ndo precisaram de uma
aproximagado lenta dos moradores para entdao
ir “mostrando as garras”, como ocorreu com
a pioneira rede que dominou Rio das Pedras.
Essa distingdo é relevante de ser denotada pa-
ra explicitar o tanto que a dominagdo armada
de cunho miliciano se profissionalizou e se
tornou um modelo a ser copiado por outros
agentes de Estado com inten¢do de maximizar
lucros financeiros e simbdlicos. Uma reporta-
gem da Folha de S.Paulo (Fantti, 2023) mostra
que os policiais da Liga da Justica, em Campo
Grande, fizeram também uma visita aos cole-
gas de Rio das Pedras antes de se firmarem mi-
licianos de fato; é nessas trocas de know-how
que se observa o firmamento de modelos pal-
paveis e reproduziveis.
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Lins: 0 conector

Para que as relagdes entre os atores da fami-
lia Andrade e os das milicias citadas tenham
um sentido mais pleno e explicito, é necessario
voltar a analise para uma pequena rede que, a
fim de satisfazer seus préprios interesses, me-
diava as redes macro e de maior dependéncia
de territdrios delimitados. Olhemos entdo para
a rede de Alvaro Lins, o broker* das redes cri-
minais do Rio nos anos 2000. Um dos militares
a ter o nome atrelado a recepgdo de propinas
pela rede de Castor, Lins mudou de carreira as-
sim que se viu ocupando as pdaginas de jornal
pelos motivos “errados”. O nome sujo em 1993
foi ressignificado quando em 1997 passou pa-
ra o concurso de delegado da PCERJ e tdo lo-
g0 ocupou cargo, apesar dos receios do entdo
Governador Marcelo Alencar quanto a imagem
da corporagdo ao aceitar a entrada de Lins. O
policial em apenas trés anos se tornou chefe da
Polinter, um dos setores mais relevantes para o
trabalho de inteligéncia e comunicagdo interna
da Policia Civil. Em 2001, com o Estado tendo
Anthony Garotinho como governador, Lins vi-
rou chefe da PCERJ e, em 2003, com Rosinha
Garotinho sucedendo o marido na governado-
ria, galgou ao representante maximo da Secre-
taria de Seguranca Publica.

Durante o periodo chefiando a Polinter, o
policial construiu uma rede de contatos exten-
sa e firmou um pequeno grupo de subalternos
na rede criminal que vinha consolidando, cha-
mava-se Grupo dos Inhos: Fabinho, Jorginho e
Helinho. Com seu trio de policiais fiéis embai-
xo do braco, Lins passou a conectar diferentes
grupos: a familia Garotinho e Rogério de An-
drade; candidatos as elei¢Ges e milicias; Rogé-
rio e candidatos. Seu papel entdo se tornou o

Cad. Metrop., Sdo Paulo, v. 26, n. 61, e6164729, set/dez 2024

de mediador dessas relagdes. Isso Ihe relegava
uma importancia especifica, pois, sem Lins, as
redes ficam temporariamente fragilizadas e no-
vos lagos precisam se reforgar para que os mer-
cados ilegais possam continuar fluindo sem tan-
tos atravancos. Lins respondia aos interesses de
Rogério em sustentar influéncia no alto escaldo
e assim Rosinha e Anthony Garotinho teriam
recebido,® entre 2004 e 2006, R$9.320.000 e
R$4.001.142, respectivamente, o que, em va-
lores atualizados,*® equivale a R$30.659.797
e R$13.162.468. Lins também teve a soma
de seus valores recebidos por Rogério des-
tacada: R$437.357, que hoje equivaleriam a
R$1.438.763. E notavel aqui que ha um abismo
entre os valores que Lins recebia antes, quando
se relacionava com Castor, e anos depois quan-
do continuou a partir do sobrinho do capo. Es-
sa mudanga evidencia o quanto Lins passou de
um personagem tercidrio nas relagdes entre os
Andrade e o Estado para entdo ocupar um lu-
gar de relevancia, no qual seus transitos dentro
e fora do Estado estdo conectados a sua capa-
cidade de conciliar ambos a uma confluéncia.
No passado, os policiais da lista de propinas de
Castor recebiam para repassar informagdes de
inquéritos e fabricar atos de repressao, assim
se criava uma impressao de combate ao crime,
basicamente a fabricacdo de mentiras sistema-
tizadas de modo a se constituirem como verda-
de no meio social. Lins pertencia a esse grupo
com funcdes de baixo clero.

Algado a chefe de Seguranga Publica
e, depois, a deputado federal, ele conseguia
forjar inclusive operagdes contra Fernando
Iggnacio, sob encomenda de Rogério. Iggnacio,
diga-se de passagem, era visto sendo escolta-
do por viaturas da Delegacia de Repressao ao
)17

Crime Organizado (Draco)'’ pelas ruas do Rio,

demonstrando que a influéncia de Lins era
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limitada dentro das fragmentagdes internas da
prépria policia em relagdo a guerra fratricida da
familia Andrade. Jorginho e Helinho, em inter-
ceptagdes pelo MPF, discorreram sobre o as-
sunto, afirmando que teriam recebido de Rogé-
rio uma quantia superior a um milhdo de reais
para executar o servico de prender Fernando.
Tal fato fica explicito também na seguinte con-
versa entre Tande, o brago direito na campa-
nha politica de Lins para Deputado Federal em
2007, e Fabinho:

Fernando: O doutor (Lins) comentou conti-
go? O pessoal do Jorginho meteu o Fernan-
do esta madrugada. Td sabendo?

Tande: Ndo, ele me ligou aqui mas ai come-
cou a dar ocupado, ai eu ndo consegui falar.

Fabinho: Mas meteu de madrugada. Os
caras me avisaram... o Zé tentou me ligar
era 7 horas da manhd. Eu ndo atendi. Ai o
Zé me chamou agora e me falou. Meteram
o Fernando Iggndcio e o Marquinho sem
cérebro. Marquinho sem cérebro é aquele
que ficava com o Disk Denuncia do Chefe e
tal... meteram o Sem Cérebro e o Fernando
Iggndcio. E Ié o ADULT GAMES, empresa do
Fernando Iggndcio, diz que tem uns 15 PMs
agarrado. PM, Bombeiro, Desipe, bandido,
bandido, policia, policia, bandido, filho-da-
-tudo agarrado. E o Fernando Iggndcio ro-
dou em Sdo Conrado. Jd passaram para a
imprensa. O chefe ja deve estar sabendo.

[...]

Fabinho: Ele ndo tinha Mandado de Prisdo,
ai o pessoal trabalhou o Mandado de Pri-
sdo para ele ontem. Ai trabalhou... Ai on-
tem as nove horas da noite saiu o MP para
ele. Nas nove da noite saiu o MP para ele.
Ai os caras pegaram no sapatinho. Ficaram
entocadinhos esperando Fernando Iggnd-
cio. Ai hoje, 4 horas da manhd ja bateram
na casa dele. Chegaram na casa dele 6.
Dizem que ele ndo entendeu porra nenhu-
ma. Sete horas da manhd ele ndo entendeu
nada. O que estd havendo? MANDADO DE
PRISAO. T4.

T: El Maneiro!
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F: Pelo outro, o que que ele vai dizer? O que
que FERNANDO...? Entendeu? Ele também
é poderoso. Tem juizes e desembargado-
res do lado dele. O que que de repente ele
pode sair falando? Ele ndo tinha mandado
de prisdo. Por que que correram atrds de
mandado de prisdo para ele?” (Processo n.
2007.02.01.004933-4).

Parte do trabalho que Lins ndo executava
diretamente era relegado ao Grupo dos Inhos.
Eles inclusive eram os mediadores diretos da
rede com as milicias de Jacarepagua. Jorginho,
por exemplo, se tornou o gerente dos caga-ni-
queis de Rogério em Jacarepagua, isso a partir
de 2002, quando foi o carcereiro do bicheiro
na Polinter,'® fato que os aproximou a ponto
de permitir que tivesse um papel tdo relevante
na rede de Rogério. As mdaquinas alugadas por
traficantes, estabelecimentos e milicianos de
toda Jacarepagud,® entio, ficavam sob tutela
de Jorginho.

Também residente dessa regido da Zona
Oeste do Rio, Fabinho, numa ligagdo intercep-
tada com um interlocutor ndo identificado, dia-
logava sobre como as incursdes de campanha
politica de Lins as favelas de milicia em Jacare-
paguad estavam garantidas e que ele, Fabinho,
ja havia contatado todo mundo desses cantos,
pois era conhecido na regido e tinha um conta-
to que fazia media¢Ges onde ndo tinha pene-
tragdo. Esse contato era um cabo da PM que,
desde a época de Félix Tostes, trabalhava para
a milicia de Rio das Pedras fomentando ataque
as milicias rivais. Chama-se Jorsan e realizava
também a seguranga de Rogério de Andrade
no bairro Bangu. Com transito pelas redes de
Rio das Pedras, Lins e Rogério, Jorsan era ao
mesmo tempo bem relacionado e um elo fragil.
Assim, foi assassinado em fevereiro de 2007,
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alvejado no banco de motorista de seu Audi. O
motivo? Pretendia delatar o esquema de caga-
-niqueis de Lins e Rogério de Andrade a Policia
Federal, com a qual iniciara contato no més an-
terior. No fim daquele mesmo més, seu colega
e contratante, Félix Tostes foi também executa-
do. Tostes tinha uma conexdo ainda mais direta
com a rede de Lins; em 2006, ele era membro
da escolta de Ricardo Hallack, o sucessor de
Lins no cargo de chefe da Policia Civil.

Conclusao

0 jogo do bicho constitui relagdes continuas
com policiais que se tornaram milicianos em-
bora com descontinuidades no tipo de relagdo.
Isso porque, hum primeiro momento, muitos
dos policiais ocupavam posicdes de baixa rele-
vancia individual para atores do topo das redes
criminais do Bicho; todavia, no suceder da mor-
te de Castor, determinados agentes que se em-
brenharam no mundo da entdo incipiente for-
magdo miliciana de dominio territorial armado
se posicionaram de tal modo em suas respec-
tivas redes criminais que os bicheiros, partin-
do aqui da anélise feita da familia Andrade,
tiveram de construir novos lagos com os agora
milicianos, modificando o tipo de simetria. Ou
seja, num primeiro momento, agentes policiais
estavam numa relacdo profundamente assimé-
trica com os bicheiros, depois essa assimetria
foi sendo minimizada, embora ndo seja possi-
vel afirmar que ela tenha sido eliminada de vez,
até pelo fato de que em determinadas relagdes
mercantis, como o aluguel de maquinas caga-
-niqueis, quem detinha o poder de posse sobre
a mercadoria alugada eram os bicheiros, crian-
do entdo uma relacdo de dependéncia com os
agentes estatais milicianos.
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Outro ponto relevante de se observar é
que, embora os milicianos das gera¢des aqui
analisadas fossem concomitantemente poli-
ciais e milicianos, ou seja, pudessem usufruir
da infraestrutura estatal de forma mais livre
do que rivais do trafico, por exemplo, os bi-
cheiros tinham tanta ou até mais facilidade de
acessar os mesmos atores do Estado. Bem ou
mal, naquela época, ndo se sabia de nenhu-
ma relagdo direta entre os governadores e as
milicias, enquanto com os bicheiros, como
ficou evidenciado neste artigo, fora construi-
da uma relagdo financeira densa e conectada
por intermédios de longa data (Alvaro Lins
conectava Rogério aos Garotinhos sem que se
precisasse de encontros fisicos entre eles, ao
menos até onde se sabe). Isso parece se dar
pela forma como as milicias tendem a acumu-
lar e construir capitais simbdlicos e a forma
como bicheiros o fazem. Os Andrade, toman-
do de exemplo, sempre sustentaram relagdes
de longa data com seus pares e uma ldgica de
manter certa agradabilidade aos correlatos
que ndo relacionam diretamente com a re-
de, como é o caso dos policiais que recebiam
as benesses dos investimentos de Castor nos
batalhdes mesmo que ndo tivessem contato
com ele. Esse aprendizado deriva dos tempos
de Castor e esta relacionado a construgdo de
uma cultura politica baseada em manter diplo-
macia como um pilar essencial na execugao de
negocios, sendo esse o lema basilar da Clpu-
la do Bicho. Enquanto isso, os milicianos, pela
prépria natureza expropriadora da atividade
econdmica que os configura como milicianos,
agiam instrumentalizando a violéncia e 0 me-
do de uma eventual reacdo violenta. Isso em
suas relagdes interpessoais e em suas relagdes
com moradores, algo que por si s6 devera ren-
der outro artigo.
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Por fim, as relagBes entre essas redes
criminais e o Estado mostram-nos que as mer-
cadorias materiais e simbdlicas que sustentam
as economias do jogo do bicho e das milicias
s6 podem circular sob a circunscrigdo territo-
rial de um Estado que, de diferentes formas,
gere os ilegalismos. O mercado privado legal
e legitimo e os mercados ilegais se misturam o
tempo inteiro nesses casos, o Estado participa
dessas misturas desde o principio, a partir de
leis e repressao que servem também para regu-
lar o préprio agir ilegal dentro de um espectro
de acOes possiveis e aceitaveis. Isso tudo ndo
é para dizer que o Estado controla os fluxos
de ilegalismos e os atores que formam esses

[1] https://orcid.org/0009-0001-3429-4065

mercados. Ha simetrias e assimetrias de poder
€ nuances em como esses atores se desenvol-
vem junto ao Estado e ao mercado legitimado.
Todavia, nada disso muda que a prépria nogdo
de territdrio e construcdo urbanistica da cidade
sO é possivel sob a circunscricdo de uma legiti-
midade juridica, parcial que seja, de um Estado-
-Nag¢do moderno, composto normalmente por
fragmentag0es internas e divisOes territoriais
previstas por lei. Nesse contexto, as redes cri-
minais se constroem junto do desenvolvimento
econdémico e politico do Estado brasileiro. Ha
confluéncias biograficas observdveis entre as
historias dos Andrades, das milicias e do Rio de
Janeiro em si.

Universidade Federal Fluminense, Instituto de Ciéncias e Filosofia, Departamento de Sociologia e

Metodologia de Ciéncias Sociais, Programa de Pds-Graduagdo em Sociologia. Niterdi, RJ/Brasil.

matheusjorvieira@gmail.com

Notas

(1) O termo segue em disputa, passando por metamorfoses ao longo dos anos, muito por causa da

constante renovag¢do nos mercados ilicitos comandados pelos milicianos. Todavia, tomo por
base a conceituagdo de milicia por Cano e loot (2008, p. 59): “1) O controle de um territério e da
populagdo que nele habita por parte de um grupo armado irregular; 2) O carater em alguma medida
coativo desse controle dos moradores do territério; 3) O animo de lucro individual como motivagado
principal dos integrantes desses grupos; 4) Um discurso de legitimacdo referido a protecdo dos
habitantes e a instauragdo de uma ordem que, como toda ordem, garante certos direitos e exclui
outros, mas permite gerar regras e expectativas de normatizacdo da conduta; 5) A participagdo
ativa e reconhecida de agentes do estado como integrantes dos grupos.” Embora insuficiente para
as configuracdes atuais, a definicdo dos pesquisadores firma uma nogdo concreta do que foi a
primeira geragdo de milicianos propriamente ditos, o que se faz apropriado, uma vez que é deles
que falo neste artigo.
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(2) Essas informagGes foram retiradas de entrevistas com familiares de Castor de Andrade. Um dos mais
relevantes para a reconstitui¢do da histéria da familia Andrade/Medeiros foi Teco, um primo de
Castor, o qual chamarei unicamente pelo apelido, a fim de ndo expor demasiadamente a identidade
dele. Maiores detalhes sobre a entrevista com ele e outros familiares podem ser encontrados em
outros trabalhos da minha pesquisa.

(3) “A guisa de exemplo, a autora elucida que no Distrito Federal do Rio de Janeiro, entre 1906 e 1917, os
casos relacionados ao Jogo do Bicho tinham uma absolvi¢cdo de aproximadamente 87%, enquanto
os casos de vadiagem tinham uma absolvigdo de aproximadamente 69%, ou seja, isso permitia aos
agentes do Jogo do Bicho uma atuagdo mais intensa na pratica da atividade sem receio de serem
punidos. A Lei n. 3.688, de 3 de outubro de 1941 é um marco histérico na atividade do Jogo do
Bicho, pela primeira vez a loteria aparece na Lei das Contravengdes Penais, especificamente no art.
589: Explorar ou realizar a loteria denominada jogo do bicho, ou praticar qualquer ato relativo a sua
realizagdo ou exploragdo: Pena prisdo simples, de quatro meses a um ano, e multa, de dois a vinte
contos de réis.” (Carmo e Medeiros, 2018, p. 49).

(4) “No periodo 1940-1960 a populagdo do pais passou de 41,2 milhGes para 70 milhdes (crescimento
de 70%), enquanto as matriculas no ensino superior triplicaram. Em 1960, existiam 226.218
universitarios (dos quais 93.202 eram do setor privado) e 28.728 excedentes (aprovados no vestibular
para universidades publicas, mas ndo admitidos por falta de vagas)” (Martins, 2002, p. 5).

(5) “No auge dos anos 1950 e 1960, a violéncia entre os grupos que dominavam a jogatina era tamanha
que, segundo Misse (2008), a imprensa da época comparava a capital fluminense a Chicago dos anos
1920, quando esta ultima foi tomada pelas mafias do trafico de bebidas alcodlicas, consequéncia
direta da Lei Seca que vigorou por duas décadas nos EUA. Isso, somado ao contexto do aumento da
violéncia armada num geral e a alta repercussado desses crimes no territério carioca —uma vez que os
meios de comunicagdo se concentravam no Rio —, levou a criagdo do Grupo de Diligéncias Especiais,
‘comandado por um policial, conhecido como LeCocq, que pertencera a famigerada Policia Especial
da ditadura Vargas’ (Misse, 2008, p. 377)” (Vieira, 2023, p. 34).

(6) A qual tive acesso por meio de um pedido de desarquivamento de processo judicial no Tribunal de
Justica do Rio de Janeiro.

(7) Todos os valores relativos a contabilidade foram convertidos para moeda e inflagdo dos tempos
de hoje a partir da ferramenta disponibilizada pelo Banco Central do Brasil, no enderego on-line:
https://www3.bcb.gov.br/CALCIDADAO/publico/corrigirPorindice.do?method=corrigirPorindice. O
parametro inicial é a data de referéncia do gasto discernido na caderneta de contabilidade enquanto
a data final, para correcdo inflacionaria, foi, a época deste escrito, o més de junho de 2023.

(8) Com inumeros inquéritos nas costas, Castor é lembrado em midia, por moradores de bairros de sua
influéncia (Bangu e Realengo) e por alguns entrevistados e conhecidos meus, como um diplomata
em primeiro lugar, especialmente se comparado com outros pares ou sucessores que utilizam
violéncia como uma ferramenta mais recorrente do que o capo utilizava.

(9) Lista esta que fora apreendida na batida policial que raptou todo o booking de contabilidade da rede de
Castorrelativoaosanos 1987 e 1994. Esse material foianexo do processon.0023098-22.1994.8.19.0001,
ao qual, como citado, tive acesso concedido pelo Tribunal de Justiga do Rio de Janeiro.
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(10) A nogdo de contato direto e indireto entre redes é perceptivel em autores dessa teoria, mas a

explicitagdo nesses termos vem de mim. Conceituo aqui “individuo - rede” como aquela relagdo em
que um agente esta em contato direto com outros agentes de uma rede, representando ele mesmo
a rede a qual pertence enquanto interage com os outros da correlata. Assim como “rede - rede”
como sendo relagdes em que diferentes individuos de mais de uma rede se relacionam de modo a
relagdo entre as redes ser mais explicita.

(11) O termo “extrativismo do terror” é mais bem explicado em um artigo ainda a ser publicado nos anais
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do 32 Congresso de Seguranca Publica da Redes da Maré. Complementarei a citagdo com nome, data
e pagina, porém, para fins de respeito ao anonimato da submissdo, segue apenas a citagdo: “A esse
processo de formacgdo de capital politico por meio da produc¢do do panico moral darei o nome de
‘extrativismo do terror’. Para compreender o que pretendo por isso, preciso explicar minimamente
a teoria de David Harvey (2003), que num avango da formulagdo de Marx e Engel no capitulo XXIV
de O Capital, e tendo outros pensadores como Gago e Mezzadra (2017) continuando sua linha
tedrica, pensou o extrativismo e a despossessdo no capitalismo contemporaneo, em especial na
América Latina. A discussao parte do principio da sobreacumulagdo de capital e as questdes quanto
ao tratamento desse excedente para que dinheiro e capacidade produtiva ndo fiquem ociosos e,
com isso, possa acabar freando o aumento de capital. [...] A despossessdo, neste caso, € uma das
tradugGes possiveis para expropriagdo, ou seja, o ato de retirar alguém de algum lugar ou de tirar de
alguém algo que ja lhe pertence. De modo similar o extrativismo, no sentido mais restrito, era um
termo referente ao fazer econdmico de extrair matéria prima para produgdo de bens de consumo.
Harvey e os seguidores de sua filosofia enxergam como esses processos se ddo na escala global,
onde o capital sobreacumulado é aplicado em paises periféricos, na exploragdo de recursos e na
expropriacdo e no surrupiamento de maos de obra locais para fins externos, num emaranhado
de relagdes que cruza estados-nacgdes, grupos privados de legais, ilegais, etc. Ao reobservar as
microrregides de um mesmo estado ou pais, podemos deduzir que os processos de cunho macro
explicados por Harvey se repetem no interior do territdrio circunscrito ali. ‘Nesse sentido, as
l6gicas extrativistas se cruzam com o governo dos pobres, produzindo violéncia e criando formas
hibridas com as mesmas légicas e retéricas de inclusdo propostas pelo discurso da cidadania. Esta
perspectiva conduz a uma leitura dos novos conflitos sociais que permite mapear o entrelagamento
do agronegdcio, das finangas, das economias ilegais (das drogas ao contrabando) e dos subsidios
estatais, segundo logicas complementares e competitivas. Essas légicas também nos permitem
escapar ao imaginario vitimizador que tende a ser enfatizado pela narrativa de desapropriagdo’
(Gago e Mezzadra, 2017, p. 580). A repeticdo do macro no micro é o sinal de como as dinamicas
sdo produzidas pelos mesmos estruturantes. Dentro da periferia do mundo, ha periferias de seu
préprio mundo limitado, e nelas as desapropriagdes se repetem por agentes internos e externos ao
territorio. A teoria de Harvey permite que enxerguemos, por fim, como as marcagdes violentas do
capital estdo em todas as instancias de vida sob a égide do capitalismo. O extrativismo do terror entra
aqui. Trata-se de uma forma de extracdo material de vida e simbdlica de paz tanto no nivel coletivo
quanto no individual, no qual o estado produz terror —tido aqui como produgdo de constante tensdo
retroalimentada pela violéncia e a propria ameaca de sé-lo, é o sequestro da paz para um viver
cotidiano desnaturalizado da violéncia fisica estruturalizada pelo estado e/ou entidades privadas —
determinado territdrios para conseguir promover a circulagdo de ideias que possam ser capitalizadas
posteriormente para fins de eleicdo ou de oferta de servigos publicos (mais operagdes, que permite
gastar mais com seguranca) e privados (quando grupos particulares, compostos por agentes publicos
ou ndo, disponibilizam seu trabalho de protecdo, etc.)”.
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(12) Com o destaque desse caso na imprensa, o subsecretario que ajudou Dilo a alcangar o alto escaldo
da Forga Tarefa se viu pressionado a comegar uma desvinculagdo publica de sua imagem junto ao
policial: “Ele sempre foi o melhor, como o Romario da selegdo. Mas, se for verdade o que se diz, serei
o primeiro a pedir sua expulsdo”, afirmou em entrevista ao Jornal do Brasil em 17 de julho de 2001.

(13) Itagiba ora antagonizava, ora se aproximava de Lins, numa relagcdo ambivalente que, apesar das
divergéncias politicas relativas aos rumos da Secretaria de Seguranga Publica e do usufruto das
relagdes com os bicheiros, pareceu se manter progredindo em ganhos de capitais simbdlicos e
econdmicos para ambos.

(14) “Brokers ndo sdo clientes nem patrdes. Eles jogam no meio de campo, e o que pesquisas passadas tem
mostrado é que individuos capazes de manter tal posigdo sdo bem respeitados, conquistadores de
objetivos e participantes estratégicos nas redes que integram” (Morselli, 2009, p. 17; tradugdo minha).

(15) Em 2006, um contador de Rogério teve seu pen drive apreendido e, nele, constavam balangos
da contabilidade, discernindo pagamentos de propina aos Garotinho, inscritos pelos codinomes
Madame e Principe. Esse material bruto da contadoria de Andrade virou um dos processos utilizados
nesta pesquisa.

(16) Todos os valores relativos a contabilidade foram convertidos para moeda e inflagdo dos tempos
de hoje a partir da ferramenta disponibilizada pelo Banco Central do Brasil, no endereco on-line:
https://www3.bcb.gov.br/CALCIDADAO/publico/corrigirPorindice.do?method=corrigirPorindice. O
parametro inicial, no caso dos ganhos dos ex-governadores, é o més de junho de 2006 enquanto a
data final, para correcgdo inflacionaria, foi, a época deste escrito, o més de junho de 2023.

(17) Delegacia... (2006).

(18) Vale destacar que a Polinter recebeu inimeros investimentos de Castor enquanto em vida; foi 1a que
foi instalado o primeiro ar-condicionado da Policia Civil, segundo Ramir, nome falso para um policial
que entrevistei em anonimato e que se relacionava diretamente com Castor. Todos os iniUmeros
investimentos do bicheiro foram Uteis eventualmente quando este foi posto na carceragem de Ia.
O sobrinho seguiu 0 mesmo caminho. Ramir foi carcereiro também de Rogério e explica que este
se diferenciava do tio por receber prostitutas com frequéncia, enquanto Castor evitava esse tipo de
movimentagdo na carceragem, a qual dominava, diga-se.

(19) Rio das Pedras esta subscrito na regido de Jacarepagua.
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