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Sexo en las calles de Montevideo: 
espacios disputados, reglas e ilegalismos

Sex on the streets of Montevideo:
disputed spaces, rules, and illegalities

Martín BOY [I]

Resumen
La oferta de sexo en la vía pública en Uruguay es 
legal desde 2002. La norma establece derechos y 
obligaciones que no se cumplen. El incumplimiento 
de la ley habilitó que un grupo de vecinas/os de 
dos barrios de Montevideo se organizara en pos de 
expulsar a las trans de las puertas de sus casas. En 
este trabajo se dará cuenta de las narrativas que 
este grupo construyó y cómo estas se montaron 
sobre los incumplimientos de la ley. La brecha entre 
lo que todos los grupos implicados deberían hacer y 
lo que realmente practican es analizado a partir del 
concepto de ilegalismos que es útil para dar cuenta 
de cómo ciertos espacios se (re)producen al margen 
del marco normativo.

Palabras clave: espacio urbano; conflicto urbano; 
oferta de sexo; ilegalismos; barrio.

Abstract
The offer of sex in public places in Uruguay has 
been legal since 2002. The law establishes rights 
and obligations that are not met. Failure to comply 
with the law has enabled a group of residents from 
two neighborhoods in Montevideo to organize 
themselves and expel transgender women from the 
doors of their homes. This study approaches the 
narratives developed by this group and reveals how 
they were based on non-compliance with the law. 
The gap between what all the groups involved should 
do and what they actually practice is explained 
analytically using the concept of illegalities, which 
is useful to account for how certain spaces are (re)
produced outside the regulatory framework.

Keywords: urban space; urban conflict; offer of sex; 
illegalities; neighborhood. 
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Introducción

La oferta de sexo en las calles de las ciudades 
suele ser un problema por resolver cuando 
ciertos grupos sociales logran colocar la 
temática en la agenda pública y política. En 
torno a la oferta de sexo a escala barrial surgen 
discusiones entre vecinas/os, funcionarias/os 
públicas/os y trans sobre cuáles son los usos 
(i)legítimos del barrio, para quién está destinado 
y, finalmente, quién merece la ciudad tal como 
ya lo planteó Oszlak (2019) a comienzos de la 
década de 1980. En estas disputas, los marcos 
normativos existentes de corte municipal o 
nacional con respecto a esta actividad son parte 
constitutiva de los procesos de negociación que 
devienen en conflictos de corte urbano.

En este artículo se dará cuenta de un 
conflicto específico en dos sectores de los 
barrios Larrañaga y Jacinto Vera de la ciudad 
de Montevideo, Uruguay. De acuerdo con lo 
relevado, hace más de cuarenta años se oferta 
sexo en los alrededores del Bulevar Artigas y 
hace veinticinco llegaron las trans a las veredas 
y calles del área a ofrecer sus servicios sexuales. 
Esta situación despertó la inquietud de un 
grupo de vecinos/as que intentan expulsarlas 
por diferentes motivos que serán reconstruidos 
en este artículo. En el marco de un trabajo 
de campo más amplio, en esta ocasión se 
recuperará el marco normativo existente en 
la ciudad de Montevideo en particular, y en 
Uruguay en general, para dar cuenta de las 
diferentes tácticas que las/os vecinas/os, 
funcionarias/os públicas/os y trans elaboraron 
para conquistar los trozos de barrios disputados. 
Tal como se afirmó en otra oportunidad (Boy, 
2020), estos espacios serán pensados como 
trozos urbanos y no como fragmentos de la 
ciudad ni como barrios enteros ya que interpreto 
que la palabra “fragmento” representa a una 

porción urbana que tiene límites o fronteras 
con respecto a otros fragmentos prolijamente 
extraídos, delimitados o recortados. En cambio, 
la figura de trozo urbano me habilita a concebir 
al territorio desde lo arrancado, lo desprolijo, 
lo borroso, lo nómade, lo movible, lo poroso, 
lo dinámico, lo (i)legítimo. Este movimiento 
dinámico habla de lo inacabado del espacio 
(Massey, 1994), de la construcción permanente 
que los diferentes grupos ponen en juego a 
partir de los relatos, prácticas y tramas de 
relaciones que construyen. Dicho todo esto, 
este artículo analizará a la oferta de sexo en la 
vía pública como un conflicto espacial que será 
problematizado desde la perspectiva de los 
estudios urbanos, del género y de la sexualidad, 
teniendo en cuenta la importancia del marco 
normativo nacional y local.

La oferta de sexo                         
en el contexto uruguayo

En la década de 1920, Uruguay legaliza la 
oferta de sexo en espacios privados (cabarets, 
whiskerías, casas de masajes, entre otras 
posibilidades) y la normativa se extendió al 
espacio de uso público en 2002. En 2002, el 
parlamento uruguayo aprobó la Ley n. 17515 
que habilita bajo ciertas condiciones el sexo 
comercial en la vía pública. Así, Uruguay se 
posicionó como un país reglamentarista y, 
de esta forma, concibe que el sexo comercial 
ejercido de manera autónoma es un trabajo 
y que quienes lo practican son “trabajadores 
sexuales”, en masculino. La ley nacional 
obliga a las diferentes administraciones 
departamentales a crear lo que se suele 
conocer como “zonas rojas”, es decir, áreas 
destinadas a la oferta de sexo en la vía pública 
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y otorga ciertos derechos laborales a quienes 
ejercen el trabajo sexual. Así, el régimen 
tributario uruguayo (monotributo) agregó la 
categoría “trabajadores sexuales” para que 
puedan realizar aportes jubilatorios, acceder 
a la seguridad social y a derechos laborales 
contemplados para las/os monotributistas. 
Quienes ofrecen sexo comercial, a su vez, 
poseen obligaciones comprometidas en la Ley: 
tienen que llevar consigo una libreta sanitaria en 
la cual consten los estudios médicos mensuales 
al día, hay que respetar horarios y no pueden 
exhibir sus cuerpos desnudos. El control de la 
portación de esta libreta no lo realiza la policía 
sino el personal del Ministerio de Salud. 

El trabajo de campo realizado y las fuentes 
consultadas evidenciaron que pocos aspectos 
sostenidos por la ley se cumplen: a menudo 
las trabajadoras sexuales trans no se inscriben 
al monotributo por desconocimiento, costos 
económicos o por la estigmatización que trae 
consigo la categoría “trabajadores sexuales”;¹ 
los chequeos de salud no se realizan en forma 
mensual y la tenencia efectiva de la libreta 
sanitaria es poco controlada y, finalmente, los 
horarios de oferta de sexo y la exhibición de 
parte de los cuerpos desnudos transgreden lo 
normado. Más allá de esto, el reconocimiento 
estatal que tienen las trans como trabajadoras 
sexuales las hace portadoras de derechos y la 
policía queda con poco margen para accionar 
en detenciones, multas o extorsiones a quienes 
ofertan sexo, tal como sucede en otras ciudades 
y países de la región. Y, por ende, limita la 
capacidad de acción de las/os vecinas/os para 
organizar prácticas de expulsión de las trans a 
través de las redadas policiales, tan común en 
otras ciudades.

Aproximación teórica:            
primeras aclaraciones

El abordaje del sexo comercial desde una 
perspectiva del conflicto urbano trae consigo 
la necesidad de definir qué se comprende 
por espacio. En este artículo se retomará el 
concepto de espacio urbano de uso público 
definido como el “conjunto de las calles, 
veredas, fachadas de edificios, estaciones de 
transporte público, plazoletas, plazas, parques y 
cualquier exterior urbano dentro de la ciudad” 
(Vazquez y Berardo, 2023, p. 60). A su vez, la 
noción del conflicto permite dar cuenta de 
que todo espacio compartido está atravesado 
por la disputa de los diferentes grupos sociales 
que luchan por obtener los mayores beneficios 
de la dotación de infraestructura urbana 
desigualmente repartida a lo largo del territorio 
(Oszlak, 2019). Esta disputa le da un dinamismo 
muy marcado al espacio y este, de esta manera, 
se encuentra en una hechura permanente. El 
incumplimiento de las normas es uno de los 
factores que motorizan el conflicto en los trozos 
urbanos elegidos para analizar el conflicto 
montevideano en torno a la oferta de sexo en 
las calles.

La distancia que se observa entre lo que 
garantiza la ley y lo que realmente sucede 
noche a noche en el barrio, deviene en la 
formulación de un conjunto de preguntas 
que este trabajo intentará resolver: ¿Cómo se 
puede problematizar la brecha existente entre 
la norma y las prácticas sociales? ¿Cómo puede 
ser que una actividad como la oferta de sexo 
en la vía pública que se caracteriza por estar 
a la vista de todas/os evada todo el marco 
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normativo? ¿Cómo se organizan y a quiénes 
recurren las/os vecinas/os que intentan alejar 
esta actividad de las puertas de sus casas y del 
barrio en un contexto en el cual la oferta de 
sexo está legalizada? ¿Cuáles son las narrativas 
que las/os vecinas/os construyen para ganar 
en el conflicto con las trans? Estas son algunas 
de las preguntas que guiarán este trabajo y que 
intentarán responderse con la mayor solvencia.

Breves aclaraciones 
metodológicas

Este artículo parte del análisis de diferentes 
documentos que revelan los diferentes 
posicionamientos del grupo de vecinas/os 
que se organizaron para desplazar a las trans 
que ofertan sexo en las puertas de sus casas a 
partir de un marco normativo que, en principio, 
limita su capacidad de acción. Las denuncias 
presentadas ante la policía y las transcripciones 
de debates en comisiones parlamentarias de 
vecinas/os con funcionarias/os públicas serán 
el punto de partida para este trabajo. Y solo 
por momentos se apelará a información que 
fue construida en un trabajo de campo más 
amplio en el que se usaron otras técnicas 
como entrevistas y observación participante. 
Es necesario dar cuenta del recorte temporal 
y espacial y, para esto último, es necesario 
presentar algunas características de los barrios 
trabajados. 

El conflicto estudiado da cuenta de un 
proceso que se inicia públicamente con las 
primeras denuncias presentadas en 2005 
por las/os vecinas/os y que continuó hasta 
el momento en el que culminó mi trabajo 
de campo en 2017. En cuanto a lo espacial, 
puede decirse que los barrios estudiados se 
caracterizan por ser residenciales, con casas 

en formato chalet con jardín delantero y 
trasero y por contar, mayormente, con poco 
tránsito vehicular. El Bulevar Artigas atraviesa 
los dos barrios y sí es muy transitado ya que 
es la vía para llegar al centro de Montevideo 
en 15 minutos. En las denuncias y en las 
transcripciones analizadas, en diferentes 
ocasiones las/os vecinas/os nombraron al barrio 
como “El Carrasquito”. Es importante dar cuenta 
que el barrio de Carrasco se encuentra en las 
afueras de la ciudad, frente a la costa, y es donde 
residen los grupos sociales históricamente más 
adinerados. De esta manera, las/os vecinas/os 
de estos dos trozos de barrio miran a Carrasco 
como un horizonte aspiracional.

A continuación, se analizarán las tres 
narrativas principales que el grupo de vecinas/
os expuso a medida que el conflicto alrededor 
de la oferta de sexo en los barrios de Jacinto 
Vera y de Larrañaga se fue desarrollando. 
Cabe aclarar que estas narrativas se nutren 
de argumentaciones que tienen origen en 
los incumplimientos de los contenidos de las 
regulaciones existentes sobre la oferta de sexo 
en la vía pública.

Narrativa 1

Con los chiquilines                                 
y la propiedad privada no

Dos denuncias fueron presentadas por un 
grupo de vecinas/os de los barrios de Jacinto 
Vera y Larrañaga: una en 2005 y otra en 
2012. En estas dos presentaciones pusieron 
énfasis en el incumplimiento de dos artículos 
presentes en el Decreto que reglamentó la Ley 
n. 17515 de Trabajo Sexual aprobada en 2002: 
el Artículo n. 11 y n. 12. El Art. 11 de dicho 
decreto argumenta que “la vestimenta y el 
comportamiento del trabajador sexual en la vía 
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pública no deberán afectar la sensibilidad de las 
familias de la vecindad, ni resultar lesivos para 
niños o adolescentes […]” (Art. 11 del Decreto 
reglamentario 480/003).

Y el Art. 12 señala que

ningún trabajador sexual podrá causar 
alteraciones a la tranquilidad pública 
frente a viviendas particulares con 
motivo u ocasión del ejercicio del 
trabajo sexual y como resultado de su 
concentración, de ruidos o perturbación 
de tránsitos de personas o vehículos o 
con hostigamiento. Tampoco podrá el 
trabajador sexual manchar, ensuciar o 
dañar bienes de propiedad pública o 
privada durante el ejercicio de su trabajo. 
(Art. 12 del Decreto reglamentario 
480/003)

Estos dos artículos promueven la defensa 
de dos valores fundamentales en culturas 
occidentales y capitalistas: por un lado, la 
familia y su prole y, por el otro, la defensa de la 
propiedad privada. La recuperación de estos dos 
valores resulta fundamental para este artículo 
ya que dan soporte a muchos de los reclamos 
presentados por las/os vecinas/os organizadas/
os contra la oferta de sexo en la vía pública de 
sus barrios. Dicho esto, la primera denuncia 
presentada en 2005 sostiene lo siguiente:

[…] queremos manifestarle que un grupo 
de trabajadores sexuales (travestis)² 
se encuentran alterando el orden al 
transitar semidesnudos por las calles 
mencionadas, este hecho motiva una 
violencia extrema sobre todo para los 
niños y adolescentes, para familiares 
y amistades que concurren a nuestros 
domicilios y se encuentran con este 
espectáculo poco grato. (Denuncia 
presentada en Seccional 13ª de Policía, 
25 de octubre de 2005)

En primer lugar, las trans que ofertan 
sexo callejero son representadas a partir del 
concepto de “trabajador sexual” y “travestis”. 
Y siempre en masculino.³ Al mismo tiempo, la 
presencia de sus cuerpos semi-desnudos es 

concebida como un riesgo que atenta contra 
la inocencia de niños/as y adolescentes. A su 
vez, la existencia de corporalidades abocadas al 
ejercicio de la sexualidad implicaba, según los 
relatos, que

nuestros hijos y nietos vean cercenadas 
sus posibilidades de realizar juegos 
y actividades deportivas en nuestras 
veredas, en las placitas e inclusive en los 
propios jardines o frentes de nuestros 
domicilios. (Denuncia presentada en la 
Seccional 13ª de Policía, el 18 de junio 
de 2014)

De esta forma, la oferta del sexo 
comercial es marcada como la responsable 
de la vulneración del derecho al acceso al 
espacio urbano de uso público y de la quita 
de libertades para las infancias a la hora de 
hacer uso del barrio donde residen. A su vez, 
el espacio urbano (calle, vereda y plaza) en las 
denuncias es representado como el lugar donde 
se desarrollan ciertas actividades espurias que 
relegan al juego y al deporte que traen consigo 
recreación y salud.

L a  c o n v i v e n c i a  e s p a c i a l  c o n 
corporalidades trans pone en evidencia la 
imposibilidad que tienen las/os adultas/os 
para narrar la abyección (Butler, 2002), lo que 
aparece como inenarrable. La ruptura de la 
regla cultural que asocia y asigna binariamente 
una genitalidad a una identidad de género, 
coloca a madres, padres y abuelas/os en una 
posición donde tienen que dar explicaciones a 
las niñeces a cargo. Explicaciones que no saben 
y no desean dar. En esta dirección, uno de los 
vecinos sostuvo que

jamás les alcé la voz ni jamás les pegué 
un grito (a las trans), a pesar de que mi 
hija de nueve años – en aquel momento 
tenía ocho años – estaba jugando a 
la escondida adentro de mi casa y al 
ocultarse detrás de una columna tuvo 
que ver cómo un travesti se bajaba todo 
y se arreglaba sus genitales. Creo que 
harta paciencia tenemos”. (Vecino en la 
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Comisión de Medio Ambiente y Salud. 
Sesión celebrada el 15 de noviembre de 
2005, p. 16)

Le doy otro ejemplo. ¿Cómo explico a 
una cantidad de niños del Interior que 
vinieron a jugar a la canchita del Urreta 
qué es un travesti? Dos travestis se 
pusieron a orinar al lado de un ómnibus, 
y uno de los niños dijo: ‘¡Mirá, mamá, hay 
una mujer orinando, pero tiene un pito!’. 
¿Qué les decimos nosotros?. (Vecino en 
la Comisión de Medio Ambiente y Salud. 
Sesión celebrada el 15 de noviembre de 
2005, p. 17)

En síntesis, los artículos n. 11 y 12 del 
decreto que reglamenta la ley n. 17515 de 
Trabajo Sexual aprobada en 2002 en Uruguay 
promueven la defensa de la familia y la 
niñez como institución y reconfirma la salud 
de la propiedad privada. Las/os vecinas/os 
organizadas/os construyen sus narrativas a 
partir de estos valores y de los incumplimientos 
que existen del marco normativo aprobado 
en 2002. Este grupo concibe a la presencia de 
trans en la vía pública como una amenaza al 
núcleo familiar y, sobre todo, una amenaza 
a la “inocencia” de los/as niños/as. Las 
corporalidades trans aparecen así como cuerpos 
que no pueden explicarse ya que rompen la 
“matriz heterosexual” (Butler, 2002) anclada en 
el binarismo de género. 

Simultáneamente a lo mencionado, existe 
otro factor vinculado a la vivienda que afecta 
a las/os vecinas/os. La existencia de las trans 
ofertando sexo en sus puertas es señalada como 
la causante de la disminución del valor de los 
inmuebles ya que estas corporalidades actúan 
como una mancha que convierte a ciertos 
territorios en indeseables para la mayoría de 
los/as citadinos/as. Una de las vecinas en una 
sesión pública de 2005 expresó frente a los/as 
ediles/as de la Intendencia de Montevideo lo 
siguiente:

Además, ha bajado un disparate el 
valor de las propiedades. La casa que 
menciona M. en otro momento se podía 
vender en no menos de U$S150.000; 
hoy piden U$S80.000, y nadie la compra 
porque saben lo que sucede allí. (Vecina 
en la Comisión de Medio Ambiente 
y Salud. Sesión celebrada el 15 de 
noviembre de 2005, p. 3)

Así, la salud de la propiedad privada 
también se ve amenazada por la pérdida de 
su valor. Es decir, la defensa de este sistema se 
puede medir a través de dos indicadores: a) los 
daños materiales que las viviendas pudieran 
contraer por las características de la oferta de 
sexo en la vía pública y b) el valor de cambio 
que estas cotizan en el mercado inmobiliario. 

El concepto de comunidad organizada 
planteado por Svampa (2001) puede ser muy 
útil para comprender cómo ciertos grupos 
sociales colocan todo lo indeseado en un afuera 
del que quieren diferenciarse y que refuerza la 
identidad grupal vecinal. La autora define a la 
comunidad organizada “en contraposición a 
otra sociedad en la que se percibe claramente 
el abandono de las reglas, la ausencia de orden, 
de pulcritud, de transparencia: más aún, la 
desaparición de aquellos valores ligados al 
respeto del otro y las ‘buenas costumbres’” 
(Svampa, 2001, p. 178). La existencia de una 
comunidad organizada permite visibilizar dos 
aspectos: por un lado, se encuentra amenazada 
por el caos externo, pero a su vez, este caos es 
lo que le permite pensarse como un “nosotros” 
homogéneo que se encuentra atravesado por 
valores comunes asociados a la armonía, la 
civilidad, los valores familiares y la salud. Los 
modos de vida éticos y de bienestar defendidos 
por las/os vecinas/os se ponen en juego 
cuando promueven la retirada de las trans de 
“sus” veredas, jardines y plazas. En el próximo 
apartado se avanzará con esta idea.
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Narrativa 2

La promoción de la salud                  
del vecindario

A pesar de que el marco legal uruguayo 
reconoce a la oferta de sexo como trabajo 
sexual, en las denuncias esta es concebida como 
un espectáculo, nunca como una estrategia 
de supervivencia o, inclusive, un empleo. Las 
denuncias dan cuenta de cómo este espectáculo 
deviene en escándalo y modifica la dinámica 
barrial a partir de la llegada de los clientes en 
vehículos. En las denuncias, el barrio de noche 
es representado por los ruidos molestos, las 
bocinas, los gritos, las corridas y los taconeos 
que alteran la anhelada tranquilidad, la 
comunidad organizada. La denuncia presentada 
en 2005 afirmó que 

al salir a temprana hora a trabajar 
o estudiar ( l iceo o escuela) nos 
encontramos en nuestros jardines o 
frentes de nuestros domicilios: materia 
fecal, preservativos, papel higiénico, 
botellas rotas, lo que puede poner 
en riesgo nuestra salud. (Denuncia 
presentada en Seccional 13ª de Policía, 
25 de octubre de 2005)

también son invadidos la intimidad de 
nuestros domicilios (jardines, zaguanes 
y corredores, se adjuntan documentos 
gráficos)⁴ donde se practican actos 
aberrantes y más de uno de nosotros al 
abrir la puerta de nuestro domicilio, nos 
hemos encontrado con estos hechos 
desagradables y reñidos con la moral. 
(Personas manteniendo relaciones 
sexuales de todo tipo). (Denuncia 
presentada en la Seccional 13ª de Policía, 
el 18 de junio de 2014)

[…] Además de percibir  un olor 
nauseabundo (un foco infeccioso al 
cual se le debería prestar muchísima 
atención). (Denuncia presentada en la 
Seccional 13ª de Policía, el 2 de mayo de 
2016)

El análisis de los fragmentos recuperados 
puede nutrirse de los aporte de Noel (2011) 
quien reconoce y problematiza los repertorios 
morales que construyen dos grupos opuestos 
y constitutivos entre sí: el primer grupo es 
merecedor de dignidad social y se encarna en 
“trabajadores” y “estudiantes” y, el segundo, 
que no es nombrado explícitamente pero 
son representados por sus desechos que son 
asociados a los vicios (botellas), la promiscuidad 
(preservativos) y lo escatológico (materia fecal y 
papel higiénico usado). Estos cuatro elementos 
tan apreciados en el espacio doméstico, en la 
vía pública son representados como residuos 
indebidos que se encuentran en lugares 
inapropiados. Las denuncias dan cuenta de 
que, tal como sostiene la canción infantil de 
María Elena Walsh, hay lugares para cada cosa, 
que cada cosa tiene su lugar. Y si esto no se 
cumple, es plausible de sanción. Dicho en otros 
términos, cuando “lo privado” se ejerce en el 
espacio urbano de uso público, se convierte en 
una transgresión y se vive como una amenaza a 
la salud de las/os vecinos/as. Tal como sostuvo 
uno de los testimonios,

Yo trabajo en (menciona centro de 
salud), en el que muchas veces aparecen 
focos de hepatitis y no sabemos cómo 
ni por qué. Un día me puse a conversar 
con un hurgador⁵ que tenía dos hijos 
con hepatitis […] y le pregunté si alguna 
vez pasaba por la calle Quijote y si tenía 
contacto con materia fecal. Me dijo 
que sí […] La preocupación que todos 
tenemos con el tema del VIH-sida y otras 
enfermedades de transmisión sexual 
es muy importante […] Es lamentable 
ver cómo a veces vienen hurgadores 
con muchachitos jóvenes que, de 
repente, se hicieron algún pesito y 
son tentados por este tipo de gente. A 
veces terminan teniendo relaciones sin 
ningún tipo de protección y después 
vemos que se terminan infectando […] 
él infecta a otros, y después tenemos 
que atenderlos a todos en la policlínica 
de VIH. Incluso atendemos niños que 
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ya nacen con ese estigma. (Vecino en la 
Comisión de Medio Ambiente y Salud. 
Sesión celebrada el 15 de noviembre de 
2005, p. 5)

Las corporalidades trans que ofertan 
sexo en las calles del barrio son representadas 
desde el riesgo que traen consigo. El cuerpo 
presumiblemente enfermo pone bajo amenaza, 
y a su vez constituye, a los que son sanos y 
corrompibles por la fuerza de la pulsión sexual. 
Estas argumentaciones reconfirman a una de 
las partes como sana (vecinos/as), a otra como 
enferma e inescrupulosa (trans) y a otra como 
víctima (los jóvenes hurgadores). En palabras de 
una de las vecinas,

Hay una cosa que diferencia bastante la 
prostitución femenina de la masculina: 
son personajes  completamente 
diferentes. Una prostituta está parada en 
una esquina, no molesta, no se desnuda 
delante de la gente, no insulta, no se 
alcoholiza, no se tira en las puertas de 
los vecinos ni se mete con cada persona 
que pasa. En cambio, en el caso de los 
hombres (refiere a las trans) […] se trata 
de un tipo de gente agresiva, con la que 
es muy difícil dialogar. Evidentemente 
están en otra, y a medida que avanza la 
madrugada se ponen peor […] Nosotros 
decimos que no queremos guetizar 
[sic], pero en cierta forma lo estamos 
haciendo con la mayor parte de la 
población que es normal, que lleva una 
vida común, de todos los días. Porque, 
en definitiva, nuestro barrio o cualquier 
otro barrio donde se produzca este tipo 
de agresión a su medio ambiente está 
siendo guetizado, estigmatizado. (Vecina 
en la Comisión de Medio Ambiente 
y Salud. Sesión celebrada el 15 de 
noviembre de 2005, pp. 12-13)

El fragmento citado puede problematizarse 
a partir de los aportes de Grimson (2005), quien 
sostiene que

[…] estudiar las identificaciones es 
estudiar sus límites. Es decir, los grupos 
y las identificaciones no pueden 

comprenderse en sí mismos, sino en 
relación con otros, en un entramado 
de  re lac iones  que  repone  una 
situación de contacto, una situación de 
frontera. Estudiando límites podemos 
saber aquello que un grupo o una 
identificación incluyen y excluyen, así 
como los dispositivos a través de los 
cuales construyen esas diferencias, 
articulándolas en la mayor parte de 
los casos con formas de desigualdad. 
(Grimson, 2005, p. 127)

La práctica de la oferta de sexo encarnada 
en cuerpos cercanos espacialmente, pero 
lejanos simbólicamente (Boy, 2017), es 
representada por los/as vecinos/as que 
denuncian como una frontera que pone del otro 
lado lo inadmisible. Como toda construcción 
de otredad, constituye y fortalece la identidad 
vecinal grupal frente a las autoridades policiales 
y al sujeto amenazante. La otredad señalada 
en las denuncias y en las reuniones con los/
as ediles/as es funcional a la conformación de 
una homogeneidad social dentro del colectivo 
de vecinas/os. Por añadidura, la familia y la 
propiedad para este colectivo representan 
los nichos donde prospera la salud ante un 
espacio urbano de uso público que aparece 
como perdido, ajeno, insalubre, peligroso y 
conflictivo. De acuerdo con lo que sostiene 
Cedeño Pérez, la disposición del espacio no 
es neutral, desconflictivizada, sino que se 
“desarrollan en él una serie de acontecimientos, 
entre ellos la confrontación de fuerzas, la lucha 
por el control y el uso desigual” (en Rodríguez, 
2010, p. 195). Este espacio está constituido 
por “prácticas, representaciones simbólicas 
y discursos que realizan ciertos sectores para 
apropiarse material y simbólicamente de él” 
(Cedeño Pérez en Rodríguez, 2010, p. 195). 
De esta manera, los diversos actores sociales 
se identifican “con un área que interpretan 
como propia, y que se entiende que ha de 
ser defendida de intrusiones, violaciones y 
contaminaciones” (Delgado Ruiz, 1999, p. 30). 
En palabras de Pierre Mayol, el espacio barrial
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p u e d e  c o n s i d e r a r s e  c o m o  l a 
privatización progresiva del espacio 
público. Es un dispositivo práctico cuya 
función es asegurar una solución de 
continuidad entre lo más íntimo (el 
espacio privado de la vivienda) y el más 
desconocido (el conjunto de la ciudad 
o hasta, por extensión, el mundo) 
[…]. El barrio es el término medio de 
una dialéctica existencial (en el nivel 
personal) y social (en el nivel de grupos 
de usuarios) entre el dentro y el fuera. Y 
es en la tensión de estos dos términos, 
un dentro y un fuera que poco a poco se 
vuelven la prolongación de un dentro, 
donde se efectúa la apropiación del 
espacio. El barrio puede señalarse 
como una prolongación del habitáculo 
[…] El barrio es la posibilidad ofrecida a 
cada uno de inscribir en la ciudad una 
multitud de trayectorias cuyo núcleo 
permanece en la esfera de lo privado. 
(Mayol, 1994, p. 10)

El sentimiento de apropiación que las/
os vecinas/os presentan alrededor del espacio 
público aledaño a sus viviendas puede pensarse 
como el motor que las/os tracciona para 
organizarse, denunciar y promover un estilo de 
vida que las/os identifica colectivamente y que 
tiene como uno de sus pilares la domesticación 
del ejercicio de la sexualidad. La narrativa 
centrada en la salud del vecindario parte de 
un incumplimiento real del marco normativo 
vigente en la ciudad y el país. La diferencia 
entre la ley, lo que sucede y la preexistencia 
de ideas estigmatizadoras sobre la población 
trans alimentan la conflictividad en torno al 
espacio y las moralidades en pugna. En cuanto 
a la salud como valor, los testimonios de las/
os vecinas/os son claros cuando depositan 
en las corporalidades trans el vector del 
contagio, la fruta podrida que vendría a 
tentar y contaminar a la comunidad sana 
de vecinas/os, la responsabilidad de haber 
modificado sustancialmente la vida en esas 
parcelas, en esos trozos urbanos. Estos trozos 
son tironeados, disputados y se encuentran 

cargados de recuerdos nostálgicos sobre las 
dinámicas vecinales que quizás algún día 
existieron y ya no. De esto último se hablará en 
el próximo apartado.

Narrativa 3 
La llegada de los raros al barrio

Tal como sostiene Delgado Ruiz (2011), el 
anonimato en las ciudades no es gozado por 
ciertos grupos sociales que son marcados 
socialmente por ciertos atributos que refuerzan 
su visibilidad. En palabras del autor,

siempre o con frecuencia quienes 
ostentan rasgos que los convierten, a los 
ojos de una mayoría social o el poder, 
en inaceptablemente raros, forasteros, 
diferentes,  invál idos,  inferiores, 
desviados, disidentes… y que no han 
podido o no han querido disfrazar 
quiénes son en realidad – es decir, en qué 
lugar de la estructura social asimétrica 
están situados – quedan colocados en 
un estado de excepción que los inhabilita 
total o parcialmente para una buena 
parte de intercambios comunicacionales. 
(Delgado Ruiz, 2011, p. 61)

Las marcaciones sociales que construyen 
jerarquías sociales colocan a ciertos grupos en 
una situación en la que les es muy dificultoso 
pasar desapercibidos. Al decir de Delgado Ruiz, 
nadie es indescifrable. En esta dirección, en las 
denuncias presentadas por los/as vecinos/as 
permanentemente se apeló a la amenaza que 
sienten ante la llegada de sujetos o cuerpos 
extraños. En palabras de los/as denunciantes, 

con la llegada de esta gente se ha 
acercado al barrio un grupo de personas 
de raro aspecto y se han producido 
algunos hurtos menores e ingreso a 
domicilios (azoteas, jardines y zaguanes), 
como así también de automóviles. 
(Denuncia presentada en Seccional 13ª 
de Policía, el 17 de enero de 2012)
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Así dicho, pareciera una situación 
experimentada en el barrio recientemente. 
La utilización del término “la llegada” remite 
al reemplazo de mujeres cis que ofertaban 
sexo hace más de cuarenta y cinco años en la 
zona por feminidades trans que se dedican a 
la misma actividad hace aproximadamente 
veinticinco. Esta marcación temporal permite 
dar cuenta que el conflicto no emerge siempre 
que haya oferta de sexo, sino que éste depende 
de quién lo ejerza y cómo. Así se suma una 
dimensión moral a la disputa en torno a la 
actividad. El concepto de “esta gente” refiere a 
las trans que ofertan sexo a cambio de dinero. Y 
las personas de “raros aspectos” se encarnan en 
los delincuentes que se aprovecharían del caldo 
de cultivo generado por la práctica marginal del 
sexo comercial. En una denuncia presentada en 
2014, los/as vecinos/as sostuvieron que habían

notado que hay dos motos y algún 
t a x í m e t r o  q u e  s e  e n c u e n t ra n 
permanentemente  acercándose 
trasladándolos e intercambiando 
bolsas y o paquetes con estas personas, 
podemos intuir de qué se trata. 
(Denuncia presentada en Seccional 13ª 
de Policía, el 18 de junio de 2014)

Avanzada la noche o por la madrugada, 
nuestro descanso se ve muchas veces 
interrumpido por los bocinazos, frenadas 
y aceleradas de los eventuales clientes 
de estos trabajadores sexuales que, a 
estas altas horas, se encuentran muchos 
de ellos en un estado de exaltación 
supremo (seguramente por los efectos 
del alcohol y/u otras sustancias). Este 
hecho motiva la disputa y riñas (gritos, 
taconeos, corridas) entre ellos por los 
clientes o espacios donde realizan su 
actividad. (Denuncia presentada en 
Seccional 13ª de Policía, 2 de mayo de 
2016)

La comercialización y consumo de 
sustancias también son recursos a los que los/as 
vecinos/as apelan para construir una frontera. 

Según ellas/os, los estupefacientes habilitan a 
los hábitos indebidos de las trans que ofertan 
sexo y refuerzan la peligrosidad de las “personas 
de raro aspecto”. El consumo problemático de 
sustancias es depositado en el Otro. Tal como 
se trabajó en otro artículo, no todo consumo 
parece ser problemático: depende quién y 
dónde se lo practique (Boy, 2020). Nuevamente, 
el consumo de sustancias en el espacio urbano 
de uso público constituye una transgresión que 
despierta prácticas incivilizadas.

Diferentes autores problematizaron 
los  rasgos presentes en las  c iudades 
contemporáneas donde se tiende a delimitar 
fronteras entre los grupos que ocupan 
posiciones de normalidad o hegemónicas y 
aquellos que se encuentran en la periferia 
(Carballeda, 2012; Karsz, 2007). En ciudades 
cada vez más fragmentadas socialmente, el 
conflicto anclado en el espacio urbano de 
uso público se convierte en una excelente 
oportunidad analítica para identificar cómo 
las diferencias económicas, sociales, morales 
y simbólicas se siguen encontrando sobre 
todo en ciudades de trama abierta⁶ como 
Montevideo. En este nuevo contexto, en 
muchas ciudades fragmentadas comienza a 
desarrollarse la narrativa y la industria de la 
seguridad que se traduce en la construcción de 
espacios blindados o impermeables y seguros. 
Así, habitar el espacio doméstico es concebido 
como una práctica segura y, en contraposición 
a esto, el peligro y el miedo hacia un Otro cada 
vez más desconocido se localizan en la vía 
pública. En palabras de Amendola,

[…] más que la violencia, uno de los 
nuevos principios de organización de la 
gran ciudad contemporánea es el temor 
a la violencia. Es el miedo del hombre 
metropolitano de poder ser agredido 
en su persona y en sus bienes, en 
cualquier parte y en cualquier momento. 
(Amendola, 2000, p. 318)
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En las denuncias presentadas por los/
as vecinos/as reaparece constantemente 
la figura del sospechoso que acompaña a 
las trabajadoras sexuales y que termina de 
entorpecer la vida cotidiana del barrio. Poco se 
sabe de ellos, pero se les teme:

[…] A esto se le suma las personas 
que realizan “el aguante” o que son su 
custodia personal, dichos individuos son 
de aspecto extraño y con su llegada han 
ocurrido una serie de hurtos menores y 
daños a fincas y automóviles. Además, 
nos sentimos sumamente vigilados ya 
que observan absolutamente todos 
nuestros movimientos. (Denuncia 
presentada en Seccional 13ª de Policía, 2 
de mayo de 2016)

Otra cosa muy habitual […] es la cantidad 
de muchachos en bicicleta que, más allá 
de si los están cuidando o tienen algún 
contacto con ellos (refiere a las trans), 
constantemente están ‘fichando,⁷ las 
casas; pasan un montón de veces, dan 
vueltas, van y vienen […] Vienen a traer 
drogas. (Vecina en la Comisión de Medio 
Ambiente y Salud. Sesión celebrada el 15 
de noviembre de 2005, p. 13)

Bergman y Kessler (2008) analizan las 
raíces y las características del sentimiento 
de insegur idad.  Este  sent imiento no 
necesariamente responde a la concreción de 
delitos sino, más bien, al tono que toma esta 
problemática en la agenda social. Bergman y 
Kessler señalan:

El sentimiento de inseguridad o miedo al 
crimen, tal como se lo llama en el mundo 
anglosajón, se resiste a explicaciones 
simples. Nunca ha sido un reflejo de 
los índices de delito, está mediada 
por la diferente aceptabilidad del 
crimen en cada sociedad y exhibe una 
autonomía relativa: suele aumentar al 
incrementarse la victimización, pero una 
vez instalada como problema social, ya 
no disminuye, aunque las tasas de delito 
lo hagan. (Ibid., p. 210)

Este sentimiento de inseguridad cada 
vez más expandido trae consigo el recuerdo 
de un pasado que es recuperado como 
desconflictuado. Uno de los vecinos en un tono 
nostálgico y alarmado sostuvo lo siguiente: 

Hemos perdido tantas cosas, hermano. 
¿Qué quiere? ¿Qué sigamos viviendo 
para adentro? No; el Uruguay no era así 
cuando yo me crie. No sé cuántos años 
tiene usted. Yo tengo 44, y en esa época 
se sabía qué hacía cada vecino. No había 
lugar adonde no fuéramos; jugábamos a 
lo que fuera y conocíamos todo. Si ahora 
cada uno tiene que empezar a recluirse 
en su casa por este tema…, es jorobado. 
(Vecino en la Comisión de Medio 
Ambiente y Salud. Sesión celebrada el 15 
de noviembre de 2005, p. 20)

La vivienda en el relato de los/as vecinos/
as es recuperada desde el presente como un 
refugio que sostiene la salud y tranquilidad 
para el núcleo familiar. En contraposición 
a esto, el espacio urbano de uso público es 
concebido y sentido como un exterior caótico, 
donde se plasman valores y prácticas inmorales 
que, además, son peligrosos. Sin embargo, 
como ningún espacio en las ciudades actuales 
de trama abierta puede ser completamente 
blindado o impermeable, el espacio doméstico 
también se ve en jaque ante la llegada de las 
“personas de raros aspectos”, las trabajadoras 
sexuales trans, los clientes y los vendedores de 
sustancias ilegales.

Tal como se anunció, el marco normativo 
uruguayo habilita la oferta de sexo en la calle 
bajo ciertas condiciones bien explicitadas y la 
concibe como un trabajo. En este marco, se 
fijan derechos y obligaciones y se protege a la 
vida del vecindario y a la propiedad privada. 
La pregunta que surge entonces es: ¿cómo 
problematizar la diferencia entre lo que 
sostiene la ley y lo que realmente sucede en el 
barrio? ¿cómo es que la ley termina teniendo la 
fuerza de una sugerencia?
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Ensayo de un cierre

El estudio de cómo un marco normativo regula 
una actividad en un territorio específico no da 
cuenta per se de las dinámicas ancladas en el 
espacio urbano de uso público. Por este motivo, 
es importante dar cuenta de la relación y de las 
brechas existentes entre la ley y las prácticas 
sociales espacializadas. En esta línea, y tal 
como se desarrolló, la oferta de sexo en la vía 
pública en Uruguay se encuentra regulada y 
esto implica derechos y obligaciones para las 
diferentes instituciones públicas y la población 
involucrada. Esta norma establece que los 
cuerpos deben ser vestidos de tal manera, que 
la oferta callejera de sexo solo puede llevarse 
a cabo en ciertos horarios y, además, quienes 
ofertan sexo deben contar con libretas sanitarias 
en pos de cuidar la salud pública. En cuanto a 
los derechos laborales que la norma otorga se 
puede afirmar que reconoce a quienes viven de 
esta actividad como “trabajadores sexuales” y, 
como tales, pueden acceder a prestaciones de 
salud y aportar al sistema jubilatorio siempre 
y cuando se registren como cuentapropistas/
monotributistas. Y la norma también protege 
derechos de las/os vecinas/os al dejar su moral 
y buenas costumbres bajo la sombra de la 
protección legal.

Tal como se mencionó, la ley mencionada 
apunta a regular la actividad de la oferta de 
sexo a partir de la protección de la moral, la 
salud y las buenas costumbres. E intenta evitar 
los escándalos en la vía pública. Sin embargo, 
ni las obligaciones ni los derechos se cumplen. 
En la introducción de este trabajo se planteó 
un interrogante que apuntaba a dar cuenta de 
cómo podía explicarse la brecha entre lo que 
el marco normativo establece alrededor de la 
oferta de sexo y lo que realmente sucede en la 
dinámica de la vida cotidiana en una actividad 
que se encuentra a la vista de todas/os. Un 
concepto que podría ser útil para responder es 

interrogante es presentado por Renoldi (2015). 
La autora utiliza el concepto de ilegalismos 
para referirse al tránsito entre la legalidad y la 
ilegalidad de los diferentes grupos en torno a 
determinadas prácticas. Renoldi analiza cómo, 
en territorios de frontera, las/os habitantes 
desarrollan acciones que son (i)legales para 
sobrevivir y cómo el Estado es un actor 
preponderante porque prohíbe, pero a su vez, 
propicia con estas prohibiciones determinadas 
acciones que dan lugar a los ilegalismos. 
Tal como Renoldi los define, estos son la 
“combinación de acciones, objetos y decisiones 
que permiten esquivar el orden punitivo a partir 
de estrategias que no necesariamente están por 
fuera del dominio de los instrumentos legales” 
(Renoldi, 2015, p. 419), es decir, prácticas que se 
ejercen con cierta autonomía frente a la rigidez 
de las normas. Las personas o grupos viabilizan 
sus formas de vivir a través de iniciativas 
no legales que se tejen en connivencia de 
la administración estatal. Y, a menudo, las 
personas implicadas no viven sus experiencias 
como actos ilegales.

El concepto de ilegalismos permite 
comprender cómo la oferta callejera de sexo 
en Uruguay es legal, por otra parte, no implica 
en el cotidiano ni derechos ni obligaciones 
para ninguno de los grupos implicados (in)
directamente. En esta dirección, tal como 
emergió en el trabajo de campo realizado, las/os 
vecinas/os agreden a las trans tirándoles agua, 
explosivos o verbalmente; las trans defecan y 
tienen relaciones sexuales en los jardines de las 
casas; la policía no aplica las normas que rigen 
sobre la actividad y, por último, el Ministerio de 
Salud no controla las libretas sanitarias que las 
trans deberían de tener al día y que tampoco 
cumplen. En cambio, la existencia de las 
normas inaplicadas que convierten a la oferta 
de sexo en un trabajo tiene su peso a la hora 
del desarrollo del conflicto entre vecinas/os y 
trans que disputan los trozos urbanos ya que su 
propia existencia hace viable que un grupo de 
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vecinas/os se organice y presente denuncias en 
comisarías y se reúnan con ediles de la ciudad 
de Montevideo. Es decir, la ley no se aplica, 
pero sobre ella se montan las estrategias que 
los grupos deciden para intentar ganar en el 
conflicto que las/os tienen como protagonistas. 
Siguiendo esta línea, en este trabajo no es 
relevante indicar qué prácticas son legales y 
cuáles ilegales sino más bien comprender que 
el concepto de ilegalismos es útil para visualizar 
“el universo de posibilidades dadas en el 
movimiento real entre lo legal y lo ilegal, como 
acciones creativas y, en cierto modo, también 
alternativas” (Renoldi, 2015, p. 436). 

A lo largo de este trabajo, quedó 
claro cómo ciertas conductas de las trans 
son denunciadas como ilegales como, por 
ejemplo, la suciedad generada, la desnudez 
y los ruidos molestos pero otras ilegalidades 
son toleradas por los propios vecinas/os como 
la falta de control sobre las libretas sanitarias. 
Los gradientes de tolerancia a las fallas de la 
implementación de la ley sobre unos aspectos 
por sobre otros dan cuenta de la dimensión 
moral del conflicto que excede a lo jurídico. Por 
este motivo, en este artículo no se problematiza 
a la oferta de sexo desde su reglamentación 
sino más bien desde los propios escenarios 
que los diferentes grupos crean y performan 

(Lindón, 2017) a medida que el conflicto 
urbano se dirime. Nadie cumple, todo sigue 
sucediendo y el espacio urbano se revitaliza con 
su recreación, noche a noche.

Los marcos normativos actuales van en 
contra de los intereses de las/os vecinas/os 
domiciliadas/os que desean expulsar a las trans 
por los motivos ya expuestos. En sus diferentes 
presentaciones de denuncias y de reuniones 
con ediles de la ciudad de Montevideo 
exponen su falta de tolerancia a ciertos 
incumplimientos de la ley, pero dejan pasar 
otros. Lo cierto es que el vecindario no vive 
como desea, las trans no acceden a derechos 
laborales, la policía no les exige y tampoco 
las protege de las agresiones de clientes ni de 
vecinas/os, el Ministerio de Salud no controla 
la vigencia de las libretas sanitarias. Entonces, 
el concepto de ilegalismos permite dar cuenta 
de una frase que una funcionaria pública me 
señaló: Uruguay, finalmente, no pareciera 
ser un país reglamentarista con respecto a la 
oferta de sexo en la vía pública, simplemente 
la despenalizó. Y este rasgo que se experimenta 
en los escenarios espacializados recreados a 
partir de la oferta de sexo le da características 
específicas a las dinámicas presentes en el 
conflicto urbano aquí estudiado.
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Notas
(1) En 2017, el investigador uruguayo Pablo Guerra (2017) desarrolló un trabajo de campo en el que entrevistó 

a 63 trans. Solo el 20,6% manifestó estar haciendo aportes a la seguridad social como trabajadora sexual.

(2) Cabe aclarar que en Uruguay el concepto travesti tiene una alta carga peyorativa. El término aceptado es 
“trans”. Dar cuenta de esto es importante para poner en relieve ciertas intenciones en el léxico escogido 
por las/os denunciantes.

(3) El trato masculino de las feminidades trans perpetúa el binarismo anclado en la relación entre genitalidad 
e identidad de género (pene-varón; vulva-mujer) y no respeta la autopercepción de las personas trans.

(4) El resaltado se encuentra en la denuncia.

(5) Hurgador refiere a la persona que busca en los residuos elementos que pueden ser revendibles y, así, 
obtener una fuente de ingresos económicos que permitan la subsistencia. En otros países se utilizan 
conceptos como “cartonero” (Argentina) o “pepenador” (México).

(6) El concepto de trama abierta refiere al damero colonial donde la manzana es la unidad organizacional de la 
urbanización. Este tipo de tramas habilita una fácil circulación por el espacio público ante la inexistencia 
de fronteras naturales y/o construidas.

(7) Fichar significa observar para obtener una información valiosa y estratégica de otra persona o grupo.
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