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Resumo

Este artigo propde uma reflexdo critico-filosofica
sobre o envelhecimento nas cidades latino-america-
nas, com foco nas relagdes entre mobilidade, visi-
bilidade e existéncia urbana. A partir da filosofia de
Hannah Arendt, abordamos a mobilidade ndo como
mera locomogdo, mas como condigdo politica de
aparecer no espago publico. Com contribuigdes de
Virilio e Harvey, argumentamos que, nas metropo-
les do Sul Global, os corpos envelhecidos se tornam
invisiveis. Propomos um urbanismo da presenca e
uma poética do envelhecer como base ética para
cidades mais justas.
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Abstract

This article proposes a critical and philosophical
reflection on aging in Latin American cities,
focusing on the relationships between mobility,
visibility, and urban existence. Drawing on Hannah
Arendt's political philosophy, we understand
mobility not simply as movement, but as a political
condition of appearing in public space. Based on
insights from Virilio and Harvey, we argue that in
Global South metropolises, aging bodies become
invisible. We propose an urbanism of presence
and a poetics of aging as an ethical foundation for
fairer cities.
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Introducao

“Ser visto e ouvido pelos outros se torna a ma-
nifestacdo tangivel da realidade humana.” Com
essa afirmacgdo, Arendt (2007) oferece uma
das mais profundas defini¢des do que significa
existir politicamente. A cidade, nesse sentido,
nao é apenas um conjunto de edificagdes ou
fluxos — é o espago onde nos tornamos visiveis,
onde a vida ganha espessura por meio da agdo e
da palavra. Quando alguém é impedido de apa-
recer, de circular, de ser escutado, esse sujeito é
deslocado para fora do mundo comum. A exclu-
sdo deixa, assim, de ser apenas material: torna-
-se ontoldgica.

Nas Ultimas décadas, a América Latina
tem assistido a um acelerado processo de en-
velhecimento populacional. De acordo com da-
dos da Cepal (2023), estima-se que, até 2050,
a populagdo com mais de 60 anos duplicara
em diversos paises da regido. No entanto, essa
mudanca demogréfica tem ocorrido em meio
a cidades marcadas por desigualdades histo-
ricas, planejamento fragmentado e politicas
urbanas que desconsideram as multiplas tem-
poralidades da vida. Envelhecer em Bogota,
Salvador, Quito ou Buenos Aires significa, mui-
tas vezes, ser empurrado para os bastidores da
experiéncia urbana.

As ruas sdo estreitas e esburacadas; os
transportes publicos, inacessiveis; as pragas sao
redesenhadas segundo estéticas de mercado
que excluem a permanéncia e a lentiddo. A cida-
de — esse espago que deveria garantir o “direito
de aparecer” — torna-se hostil para aqueles que
se deslocam com cautela, que carregam no cor-
po os sinais do tempo. Os idosos, nesse cenario,
ndo apenas enfrentam dificuldades préticas: en-
frentam uma crise de visibilidade politica, pois a
sua presenca € cada vez menos prevista, menos
representada e menos escutada nos projetos ur-
banos contemporaneos.
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Este artigo parte da premissa de que a
exclusdo da velhice nos centros urbanos ndo é
um acidente, mas um sintoma de um modelo de
cidade que privilegia a velocidade, a produtivi-
dade e a juventude. Para enfrentar esse quadro,
propomos um deslocamento epistemoldgico:
em vez de tratar mobilidade e acessibilidade
como meras categorias técnicas, vamos aborda-
-las como dimensGes existenciais e politicas. A
cidade ndo é apenas transitada — ela é habitada,
narrada, lembrada. E precisamente essa dimen-
sdo simbdlica da presenca urbana que buscamos
resgatar por meio de uma leitura poético-filoso-
fica do envelhecimento, mas em didlogo cons-
tante com as questdes urbanas, objetivando
uma interdisciplinaridade critico-reflexiva.

A escolha de Hannah Arendt como refe-
réncia central justifica-se ndo apenas por sua
énfase no espaco publico e na pluralidade, mas
também por sua compreensdo profunda da
acdo humana como aquilo que inaugura o no-
vo. Ao incorporar sua filosofia ao debate urbano
latino-americano, pretendemos langar luz sobre
a necessidade de repensar a cidade como um
espaco capaz de acolher distintos ritmos e tem-
pos da vida.

O objetivo deste artigo €&, assim, investigar
como a mobilidade urbana — entendida como
possibilidade de aparecer no espago comum — é
negada aos idosos nas cidades do Sul Global e o
que isso nos diz sobre o projeto politico dessas
cidades. Por meio desse didlogo entre filosofia e
urbanismo, propomos também caminhos para
um urbanismo da presenca: uma forma de pla-
nejar e viver a cidade que reconheca a velhice
ndo como problema, mas como poténcia.

Nosso percurso segue, entdo, os seguintes
passos: apds esta introdugdo, exploramos o refe-
rencial tedrico, com destaque para a filosofia po-
litica de Arendst, as concepgBes contemporaneas
de Paul Virilio e David Harvey e os estudos sobre
mobilidade, memdria e espago urbano para, na
sequéncia, refletirmos brevemente sobre como
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uma cidade latino-americana incorpora esses
elementos (o corpus selecionado foi a cidade
de S3o Paulo) e finalizarmos com a proposta de
uma poética do envelhecimento.

Entre crescimento demografico
e invisibilidade urbana

As cidades latino-americanas estdo envelhe-
cendo, mas ndo estdo se preparando para a
velhice. No Brasil, a populagdo estd mais enve-
Ihecida e feminina, conforme o Censo de 2022.
O Pais apresenta um percentual de idosos
(15,8%) maior do que a média da América La-
tina (13,4%). No entanto, dados demograficos
como esse se inscrevem em paisagens urbanas
ainda marcadas pela desigualdade, pela preca-
rizagdo do espago publico e pela informalidade.
A velhice, nesse cenario, ndo é apenas uma
etapa da vida, mas uma condi¢do que potencia-
liza a exclusdo.

As metrépoles da regido, como Cidade
do México, Buenos Aires, Sdo Paulo e Bogota
revelam uma profunda desconexdo entre o pla-
nejamento urbano e as realidades do envelheci-
mento. Dados e pesquisas recentes corroboram
o fato, como veremos a seguir.

Um estudo com 32 idosos residentes em
S3o Paulo (Dione dos Santos et al., 2017) cons-
tatou que 59% enfrentavam dificuldades para
acessar o transporte publico, apresentavam risco
aumentado de quedas e relatavam impacto sig-
nificativo na qualidade de vida e na participa¢do
social. Outra pesquisa baseada em dados da co-
orte Saude, Bem-Estar e Envelhecimento — Sabe
(2000-2015) mostrou que 37% dos idosos relata-
ram dificuldade para acessar servigos de saude,
sendo mais afetadas mulheres, pessoas negras e
com baixa escolaridade (Oliveira et al., 2022). Es-
ses dados indicam ndo apenas limitagdes fisicas,
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mas barreiras urbanas crénicas que restringem
o envelhecimento ativo e a presenca publica da
populacdo idosa.

Em uma analise qualitativa com 22 ido-
sos da Cidade do México (Villena-Sanchez e
Boschmann, 2024), foi detectado que, apesar da
ampla rede de transporte publico na regido cen-
tral, muitos enfrentam experiéncias negativas ao
utiliza-la: superlotagdo, inseguranca, conforto
inadequado e dificuldade de embarque/exce-
¢do. Uma pesquisa complementar envolvendo
228 participantes revelou que 46% apresenta-
vam dificuldades significativas no transporte,
com queixas sobre falta de rampas, sinalizagdao
inapropriada e 6nibus que se movem abrupta-
mente durante o embarque. Mesmo em uma ci-
dade considerada relativamente bem servida, ha
profundas disparidades entre as zonas centrais —
dotadas de infraestrutura — e as periferias, onde
0 acesso se torna privativo ou arriscado.

Em relagdo a cidade de Buenos Aires, da-
dos do governo local reconhecem avangos no
microcentro, com nivelamento de calgadas em
mais de 65 quadras e criagdo de estagOes de
Metrobus e pragas acessiveis. No entanto, inu-
meras ruas continuam sem rampas adequadas,
banheiros acessiveis ficam limitados e estaciona-
mentos de motos bloqueiam passagens (Tomi-
no, 2015). O relato de usuarios com mobilidade
reduzida (Park, 2018) revela que rampas quebra-
das e escadas sem alternativa forcam travessias
perigosas nas rodovias urbanas. Essas condigdes
mostram uma visao fragmentada do planeja-
mento: havendo investimento pontual, mas ndo
uma politica urbana inclusiva e abrangente.

N&o sdo raros os estudos comparativos
em cidades latino-americanas apontando que
areas periféricas possuem infraestrutura pre-
caria e reduzido acesso ao transporte formal
(Centro de Estudos e Debates Estratégicos da
Camara Legislativa, 2015). A desigualdade espa-
cial se traduz na dificuldade de acesso a servigos
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urbanos cruciais pelos idosos. Esse padrao refle-
te uma cidade onde os corpos mais frageis sao
relegados a margem, tanto fisica quanto simbo-
licamente.

A auséncia de politicas integradas de
acessibilidade, o transporte publico insensivel
as limitagdes fisicas e a violéncia simbdlica que
afasta os idosos do convivio social sdo sintomas
de uma crise mais ampla: a despolitizagdo da
velhice. O idoso torna-se sujeito a tutela, ndo
ao didlogo; objeto de assisténcia, ndo de parti-
cipagdo. Para ampliar a discussdo sobre nosso
objeto, tencionando-o a uma analise ontoldgica,
vamos recorrer as reflexdes de Arendt e as suas
nogdes sobre pluralidade.

Hannah Arendt
e a exclusao da pluralidade

Para Arendt, o espaco publico é mais do que um
lugar fisico onde as pessoas se encontram —é a
condicdo para a existéncia politica propriamen-
te dita. Em A condi¢do humana, ela afirma que
"para estar vivo no mundo humano é preciso ser
visto, ouvido, nomeado" (Arendt, 2007). A cida-
de, nesse sentido, pode ser compreendida co-
mo uma grande arquitetura da visibilidade: um
espaco onde os sujeitos ndo apenas transitam,
mas se revelam, narram suas historias e cons-
troem significados coletivos. O urbano, quando
funciona como espaco publico, é arena de plu-
ralidade — conceito central em Arendt, pois é na
diversidade dos sujeitos, das experiéncias e das
aparigGes que se funda o mundo comum:

Nascemos neste mundo da pluralidade,
em que pai e mde estdo preparados para
nds, preparados para nos receber e dar
as boas-vindas, para nos guiar e demons-
trar que ndao somos estrangeiros. Cres-
cemos para ser como todos os demais,
porém quanto mais crescemos tanto
mais nos tornamos iguais no sentido da
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unicidade absoluta e insuportavel. Logo
amamos, e o0 mundo entre nds, o mun-
do da pluralidade e do sentir-se em casa,
estala em chamas, até que nds mesmos
estamos em condi¢des de receber os
novos que chegam, os recém-chegados,
aos que agora demonstramos aquilo no
que ja ndo acreditamos, a saber, que ndo
sdo estrangeiros. Morremos na singulari-
dade absoluta, estrangeiros, em definiti-
vo, que se despedem depois de uma bre-
ve estada em um lugar estranho. O que
permanece é o mundo da pluralidade.
(Arendt, 2007, p. 456)

A pluralidade é um dos pilares centrais do
pensamento politico de Hannah Arendt. Mais do
que uma caracteristica socioldgica da diversida-
de humana, a pluralidade, para Arendt (2007,
p. 7), é uma condicdo ontoldgica da existéncia
humana: “os homens, e ndo o homem, vivem
sobre a Terra e habitam o mundo”. Esse enun-
ciado revela ndo apenas o reconhecimento da
diferenca, mas a afirmagdo de que o mundo sé é
verdadeiramente comum se acolher a presenca
simultanea de sujeitos diferentes, que pensam,
agem e falam a partir de lugares Unicos.

Para Arendt, a pluralidade é o que con-
fere a politica seu sentido mais auténtico. A
acdo politica ndo é uma simples administracdo
de interesses ou resolugdo de conflitos, mas a
capacidade de inaugurar algo novo entre os ho-
mens — e essa inauguragdo so é possivel porque
somos distintos. A pluralidade é, portanto, a ba-
se da liberdade e da agdo, pois se todos fosse-
mos idénticos, nada de novo poderia emergir; se
féssemos absolutamente isolados, ndo haveria
com quem dialogar.

Essa condigdo plural manifesta-se de for-
ma paradigmatica no espago publico, que Arendt
define como o lugar onde os sujeitos aparecem
uns aos outros, atuam, falam e sdo reconhe-
cidos. E no espago comum que a pluralidade
se transforma em realidade politica, porque ali
as diferengas ndo sdo apagadas nem privatiza-
das, mas expostas e escutadas. A cidade, nesse
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sentido, é um palco privilegiado da pluralidade
—desde que ndo seja convertida em territério de
homogeneizag¢do ou segregacao:

Até mesmo a experiéncia do mundo, que
nos é dado material e sensorialmente,
depende do nosso contato com os ou-
tros homens, do nosso senso comum
que regula e controla todos os outros
sentidos, sem o qual cada um de nds
permaneceria enclausurado em sua pro-
pria particularidade de dados sensoriais,
que, em si mesmos, sao traicoeiros e in-
dignos de fé. (Arendt, 2012, p. 635)

No entanto, a pluralidade, para Arendt,
ndo é apenas factual —, ela é também vulneravel.
O totalitarismo, em suas diversas formas, surge
justamente da tentativa de aniquilar a pluralida-
de, seja pela imposi¢do de uma narrativa Unica,
pela perseguicdo das diferencas ou pela destrui-
¢do do espago publico. Uma cidade que margina-
liza certos corpos, silencia certas vozes ou exclui
certas experiéncias estd, nesse sentido, pratican-
do uma violéncia contra a pluralidade, e, portan-
to, contra a prépria possibilidade de politica:

O erro basico de todo materialismo em
politica — materialismo este que ndo é de
origem marxista nem sequer moderna,
mas tdo antigo quanto a nossa histdria
da teoria politicas — é ignorar a inevita-
bilidade com que os homens se desve-
lam como pessoas distintas e singulares,
mesmo quando inteiramente concentra-
dos na obtengdo de um objetivo comple-
tamente material e mundano. Prescindir
esse desvelamento — se isso de fato fosse
possivel — significaria transformar os ho-
mens em algo que eles ndo sdo; por ou-
tro lado, negar que ele é real e tem con-
sequéncias préprias seria simplesmente
irrealista. (Arendt, 2020, p. 27)

0 escopo do pensamento de Arendt esta
ligado ao totalitarismo, em especial ao ano de
1933, em que foi obrigada a deixar a Alemanha e
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se tornou uma apétrida. Para a autora, esse mo-
vimento (do totalitarismo) é exatamente a causa
da ruina do espaco publico.

O fim do espago publico, como conse-
quéncia do totalitarismo, significa também o fim
do espacgo “entre”, colocando uma espécie de
barreira “que os cinge de tal forma que é como
se a sua pluralidade se dissolvesse em Um-S6-
-Homem de dimensdes gigantescas” (Arendt,
2012, p. 619). Uma nova regra universalizada
é imposta, e o fim da singularidade é anuncia-
do em um contexto em que o estado “domina
todas as esferas da vida humana, interfere nas
atividades dos individuos, sejam publicos ou
privados, ndo deixando espaco para qualquer
manifestacdo marcadamente humana” (Schio,
2012, p. 47).

No contexto contemporaneo, especial-
mente nas cidades do Sul Global, a pluralidade
continua sendo ameacgada por processos de
gentrificacdo, higieniza¢do social, racismo estru-
tural e envelhecimento invisivel. A exclusdo das
pessoas idosas do espaco urbano — seja pela ina-
cessibilidade fisica, seja pela indiferenga simbo-
lica— ndo é apenas uma questdo de direitos so-
ciais, mas uma negacdo da pluralidade enquanto
valor politico. Cada idoso excluido é uma histdria
que ndo se conta, uma memdaria que ndo cir-
cula, uma perspectiva que se perde. O mundo
esfacelado em tempos sombrios “[...] ndo pode-
ria existir sem destruir a esfera da vida publica,
isto €, sem destruir, através do isolamento dos
homens, as suas capacidades politicas” (Arendt,
2012, p. 634).

Assim, desenvolver politicas urbanas ins-
piradas em Arendt significa criar condi¢Ges para
que os sujeitos — todos, e ndo apenas os produ-
tivos ou 0s jovens — possam aparecer no espago
comum com dignidade. A pluralidade exige ndo
apenas convivéncia, mas reconhecimento. E es-
se reconhecimento passa pelo planejamento dos
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espacos, pela escuta institucional e pela cons-
trucdo de cidades onde a diferenga ndo seja um
obstaculo, mas uma possibilidade de mundo.

No entanto, nas cidades latino-america-
nas contemporaneas, marcadas por desigual-
dade estrutural e urbanizagdo fragmentada, a
promessa arendtiana do espaco publico encon-
tra um limite historico. A exclusdo da populagdo
idosa, especialmente dos mais pobres, racializa-
dos ou periféricos, revela que a visibilidade ndo
€ um direito universal, mas um privilégio espa-
cialmente distribuido. A praca restaurada sem
bancos, o transporte que desconsidera o corpo
fragil, os semaforos que cronometram o tempo
da pressa —tudo isso denuncia uma cidade onde
0 aparecer publico é seletivo, e onde a velhice é
frequentemente apagada da narrativa coletiva.

Essa reflexdo permite uma aproximagdo
com a critica de Kohn (2004), para quem o espa-
¢o publico é uma construgdo politica continua,
sujeita a forgas de privatizagdo, normatizagao
e silenciamento. Em contextos urbanos do Sul
Global, onde o capital e o controle moldam a
paisagem, o espago publico tende a tornar-se
espaco de exclusdo simbdlica, no qual apenas
certos corpos sdo percebidos como legitimos,
eficientes ou “apresentaveis”.

Arendt (2007) distingue, ainda, trés di-
mensdes da vida ativa: labor, trabalho e agdo. Se
o labor estd associado a sobrevivéncia e o tra-
balho a produgdo de objetos durdveis, a acdo é
o0 modo de ser plenamente humano — pois nela
o sujeito aparece diante dos outros, inaugura o
novo e funda a politica. Assim, negar a popula-
¢do idosa a oportunidade de agir — de ser es-
cutada, de interferir no mundo — é negar sua
humanidade em sentido arendtiano. A velhice,
entdo, ndo representa o fim da vida ativa, mas
a possibilidade de reinscrevé-la de outra forma,
desde que o espago permita tal reinscrigdo.

Esse argumento ganha forga se lido em
conjunto com a ideia de narrativa em Arendt.
Em Entre o passado e o futuro, ela defende que
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a vida humana exige uma histdria para ser com-
preendida (Arendt, 2001). Sem o contar e o ser
contado, o sujeito se dissolve no anonimato. No
contexto urbano, a presenca da velhice é pre-
senca narrativa: carrega a memoria do bairro, do
banco da praga, do mercado que ja ndo existe. A
sua exclusdo é também exclusdo da memoria do
espaco — e, portanto, despolitizagdo da cidade.
Além disso, o aparecimento publico im-
plica reciprocidade. Ndo basta estar presente —
é preciso que essa presenca seja reconhecida.
Butler (2018), ao discutir a vulnerabilidade dos
corpos no espaco publico, retoma Arendt ao
afirmar que somos corpos cuja politica se joga
na capacidade de aparecer. E quem define quem
aparece? Nas cidades onde o desenho urbano
privilegia o deslocamento rapido, o consumo e
a vigilancia, os corpos lentos, frageis ou silen-
Cciosos sdo os primeiros a desaparecer — mesmo
estando ali:
Isolamento e soliddo ndo sdo a mesma
coisa. Posso estar isolado — isto é, numa
situagdo em que ndo posso agir porque
ndo ha ninguém para agir comigo — sem
que esteja solitario; e posso estar soli-
tério — isto é, numa situagdo em que,
como pessoa, me sinto completamente
abandonado por toda companhia hu-
mana — sem estar isolado. O isolamento
é aquele impasse no qual os homens se
veem quando a esfera politica de suas vi-
das, onde agem em conjunto na realiza-

¢do de um interesse comum, é destruida.
(Arendt, 2012, p. 633)

Portanto, é possivel afirmar que a ausén-
cia de infraestrutura acessivel, de escuta insti-
tucional e de participacado efetiva das pessoas
idosas no planejamento urbano constitui ndo
apenas uma falha logistica, mas uma negacdo do
espaco publico como fundamento da politica. A
cidade, longe de ser neutra, age como filtro de
quem pode ou ndo exercer sua condigdo politica.

Retomar Arendt no contexto latino-ameri-
cano implica resgatar a cidade como espago de
pluralidade concreta. E afirmar que toda politica
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urbana deve se perguntar: quem tem o direito
de aparecer aqui? Quem pode narrar sua vida
entre os outros? E quem esta sendo excluido do
mundo comum sem que percebamos?

Nesse sentido, um urbanismo arendtiano
ndo é apenas uma engenharia de infraestrutura,
mas uma engenharia da presenca, que projeta
espacos onde todos possam ser vistos, ouvidos
e, sobretudo, existir. Vamos, entdo, colocar em
didlogo a questdo do urbanismo da presenca a
partir de reflexdes contemporaneas.

Mobilidade, tempo e existéncia

Nas sociedades contemporaneas, a mobilidade
é frequentemente tratada como uma questdo
técnica: deslocamento entre pontos, eficiéncia
logistica e infraestrutura fisica. Contudo, sob
uma lente filosofica e politica — como propdem
a propria Arendt (2007), Tuan (1997) e Casey
(2000) — a mobilidade é muito mais do que cir-
culagdo: é a possibilidade de habitar o mundo
com sentido. Em outras palavras, mover-se pe-
la cidade ndo é apenas ir de um lugar a outro; é
aparecer no espago comum, inscrever-se na vida
coletiva, manter ativa a propria existéncia.

No contexto do envelhecimento urbano
nas cidades latino-americanas, essa mobilidade
torna-se uma dimensdo ontolégica. Como argu-
menta Casey (1997), a memoria esta profunda-
mente ligada ao lugar e ao movimento. Os ido-
s0s ndo apenas carregam memoarias — eles cami-
nham por elas. Cada rua, praga ou banco publico
€ um ponto de ancoragem narrativa. Impedir ou
dificultar esse movimento é negar ao sujeito o
direito de ser inteiro em sua historia.

Esse ponto se intensifica ao dialogarmos
com Arendt (2007). Para ela, como vimos, o
mundo comum se forma onde os humanos apa-
recem uns aos outros em liberdade e pluralida-
de. Quando o corpo envelhecido ndo consegue
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mais se mover — seja por escadas intransponi-
veis, 6nibus sem rampa ou cal¢adas esburaca-
das —, ele ndo perde apenas o deslocamento,
mas a chance de continuar aparecendo. A cida-
de torna-se, assim, um dispositivo de silencia-
mento progressivo.

Paul Virilio, filésofo e urbanista francés,
dedicou boa parte de sua obra para analisar as
implicagOes politicas, sociais e existenciais da
velocidade sobre a vida contemporanea. Criador
da chamada dromologia — o estudo da velocida-
de como forga estruturante da cultura —, Virilio
argumenta que o poder moderno esta cada vez
mais vinculado a capacidade de deslocamento
rapido, de compressdo do tempo e de acelera-
¢do das experiéncias. Em obras como A velocida-
de de libertagdo e O espaco critico, ele propGe
que a velocidade deixe de ser apenas uma carac-
teristica dos meios de transporte e passe a ser
uma ldgica civilizatéria, que reorganiza profun-
damente as cidades, os corpos e as subjetivida-
des (Virilio, 1995, 2001).

No contexto urbano, essa légica manifes-
ta-se na priorizagdo de fluxos continuos: o au-
tomovel, o trem de alta velocidade, o aplicativo
de mobilidade, o “tempo real”. A cidade con-
temporanea, para Virilio, torna-se menos espa-
¢o de convivéncia e mais corredor de passagem,
onde a permanéncia é indesejavel, e a lentiddo
é tratada como disfung¢do. Nesse modelo, tudo
0 que nao pode seguir o ritmo da aceleragdo —
como o corpo envelhecido, o passo hesitante,
a contemplacdo demorada — transforma-se em
obstdculo urbano:

O que é decisivo na histéria moderna
ndo é mais a guerra, nem a economia,
nem mesmo a politica, mas a velocidade.
A politica se torna, a partir de agora, uma
questdo de controle da velocidade, do
ritmo, da aceleragdo dos acontecimen-
tos. A velocidade ndo é simplesmente
uma medida fisica do movimento, mas
um fator determinante das relagées de
poder. (Virilio, 1997, p. 17)
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Virilio (2018), em entrevista a Anténio Co-
vas, afirma que:

Vivemos na era da cronopolitica, em
pleno culto da velocidade-luz, numa ver-
dadeira corrida contra o tempo. A veloci-
dade das transagdes excede o tempo da
politica, tornando o Estado-nagdo uma
figura cada vez mais decorativa. A veloci-
dade das transagdes consente e garante
a hegemonia da especulagdo sobre as
necessidades reais da economia. A ve-
locidade é uma espécie de embriaguez
que deixa para trds o mundo sensivel e
a sensibilidade.

A velhice, portanto, ndo é excluida apenas
por negligéncia ou preconceito: ela é também
uma incompatibilidade sistémica com a cidade
da velocidade. A aceleragdo do tempo urbano
ndo admite o tropego, a pausa ou a espera como
partes legitimas da experiéncia urbana. O idoso,
nesse contexto, é um corpo que “atrasa”, que
desafia o cronograma do capital, que recorda a
finitude no meio de um espaco desenhado para
o0 consumo imediato.

Virilio (1997b) nos ajuda a perceber que a
acessibilidade urbana ndo se limita a infraestru-
tura: ela envolve também uma ética do tempo.
Quando um semaforo fecha rapido demais pa-
ra um idoso atravessar, quando um transporte
coletivo ndo oferece tempo suficiente para em-
barque com seguranga, ou quando um banco é
removido de uma praga “revitalizada”, estamos
diante de atos de exclusdo temporal. Ndo ha
lugar para o que nao acelera. A exclusdo da ve-
Ihice, entdo, é uma forma de eugenia simbdlica:
ela opera ndo por eliminagdo direta, mas por es-
vaziamento de presenca.

A critica de Virilio oferece, assim, uma len-
te importante para a andlise critica das cidades
latino-americanas, onde a modernizagdo urbana
frequentemente se traduz em aceleragdo de-
sigual. Enquanto algumas zonas sdo equipadas
com novas vias rapidas, outras mal possuem
calgamento adequado. E mesmo nos centros
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reformados, os idosos — como vimos nos frag-
mentos etnograficos deste artigo — seguem sen-
do os primeiros a desaparecer, ndo pela ausén-
cia, mas pela inadequagdo ao ritmo esperado.

Enfrentar essa ldgica exige mais do que
rampas e semaforos adaptados: exige um repen-
sar profundo da cidade como lugar onde todos
0s tempos possam coexistir. Contra o urbanis-
mo da velocidade, propomos um urbanismo da
permanéncia — onde a lentiddo seja ndo apenas
tolerada, mas celebrada como forma legitima de
existir no espago publico. Um tal urbanismo da
permanéncia, seria um urbanismo que questio-
naria a propria técnica:

A técnica coloniza o corpo do homem
como ele colonizou o corpo da Terra. As
estradas, ferrovias e companhias aéreas
colonizaram, organizando-a, o corpo
territorial. Hoje, o ameagado pela coloni-
zagdo das micromaquinas é o corpo ani-
mal. (Virilio, 19974, p. 56)

Fazendo coro a Virilio (1997), Harvey
(1973, 2014), uma das vozes mais influentes na
critica marxista ao urbanismo contemporaneo,
também apresenta visdo critica e contundente
em relagdo ao contexto urbano contemporaneo.
Em obras como Social justice and the city, Spaces
of hope e Rebel cities, Harvey prop&e que a ci-
dade ndo deve ser vista apenas como um cena-
rio para a vida social, mas como um produto so-
cial e politico profundamente marcado pelas re-
lagGes de classe, capital e poder. Nesse sentido,
0 espaco urbano é tanto consequéncia quanto
instrumento da reproducdo das desigualdades
estruturais. O que esta em disputa nas cidades
ndo é apenas o territério, mas a forma como a
vida é organizada, valorada e distribuida.

O conceito de justica espacial, central na
obra de Harvey (2014), parte da ideia de que a
localizagdo geografica das oportunidades e dos
recursos determina em larga medida as possi-
bilidades de vida dos sujeitos. A desigualdade,
portanto, ndo se manifesta apenas na renda ou
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na propriedade, mas na forma como o espago
publico é acessado — ou negado — a diferentes
grupos. Sob essa dtica, a cidade capitalista ndo
é neutra: ela é planejada de modo a favorecer
fluxos de capital e mobilidade para a elite, en-
quanto empurra populagdes vulneraveis para as
bordas —fisicas e simbdlicas — do espago urbano.

Ao incorporar essa perspectiva a andlise
da velhice nas cidades latino-americanas, ob-
servamos um fendmeno ainda pouco discutido:
a marginalizagdo espacial da experiéncia do en-
velhecimento. Os idosos raramente sdo inclui-
dos nos processos decisorios sobre mobilidade,
infraestrutura e espaco publico. Suas necessi-
dades sdo tratadas como exce¢do; suas rotinas,
como atraso; seus corpos, como “custo” para o
modelo de cidade agil, jovem e competitiva. O
resultado é uma exclusdo estrutural: rampas ine-
xistentes, calcadas hostis, transportes inadequa-
dos, inseguranga e invisibilidade.

Harvey (2014) nos ajuda a ver que isso
ndo é falha de planejamento, mas consequéncia
de um projeto urbano informado pelo neolibe-
ralismo, onde o espago é mercadoria, onde tudo
0 que ndo gera lucro é relegado a invisibilidade.
Nessa légica, o corpo envelhecido — que ndo
produz, que anda devagar, que exige cuidado —
é economicamente desinteressante e, portanto,
urbanisticamente excluido. O autor argumentou
no Férum Social Mundial em 2009:

Eu entendo que o Direito a Cidade sig-
nifica o direito de todos nds a criarmos
cidades que satisfagam as necessida-
des humanas, as nossas necessidades.
O Direito a Cidade ndo é o direito de
ter — e eu vou usar uma expressdo do
inglés — “as migalhas que caem da mesa
dos ricos”. Todos devemos ter os mes-
mos direitos de construir os diferentes
tipos de cidades que nds queremos que
existam. O Direito a Cidade ndo é sim-
plesmente o direito ao que ja existe na
cidade, mas o direito de transformar a
cidade em algo radicalmente diferente.
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[...] Assim, nessa luta pelo Direito a Ci-
dade havera também uma luta contra o
capital. (Harvey, 2014)

Ao reivindicar o direito a cidade, Harvey
(2014) propGe uma inversao radical dessa 16-
gica. O direito a cidade ndo é apenas o direito
de acessar servigos urbanos, mas o direito de
participar na definicdo de como a cidade deve
ser vivida. Trata-se de um direito coletivo, insur-
gente e transformador — que exige reimaginar o
espago urbano como bem comum, e ndo como
produto de mercado. Nesse sentido, garantir o
direito a cidade para a populagdo idosa é reco-
nhecer sua autoridade narrativa, sua capacidade
de contribuir com visGes outras de tempo, de es-
pago e de vida.

Esse direito também implica reconhecer
que o envelhecimento ndo é uma condicdo dos
outros, mas de todos. A forma como a cidade
trata seus idosos hoje é o espelho da cidade
gue estamos construindo para o futuro. Uma
cidade que silencia a velhice silencia também a
escuta, a memoria e a possibilidade de apren-
der com o tempo.

Integrar Harvey (2014) ao pensamento de
Arendt permite conjugar a critica estrutural a ex-
clusdo urbana com a defesa ontoldgica da plura-
lidade e da agdo politica. Arendt nos ensina que
o mundo so existe onde ha presenca e escuta;
Harvey nos mostra que esse mundo estd sendo
sistematicamente expropriado dos que ndo se
ajustam ao ritmo do capital.

0 desafio, portanto, é duplo: desmercan-
tilizar o espaco e repolitizar a presenga. Ou, em
termos mais concretos, construir cidades que
ndo apenas incluam os corpos envelhecidos,
mas os reconhegam como fundamentais para a
construcdo de um mundo mais justo, mais plural
e mais habitavel.

Nesse ponto, cabe ainda invocar Tuan
(1977), que diferencia “espago” de “lugar”. Es-
paco é extensdo abstrata; lugar é espaco vivido,
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marcado pela experiéncia e pela relagdo afetiva.
0 idoso que caminha até a praga onde sempre
se sentou, ou até a feira onde conversa com os
mesmos rostos ha décadas, esta fazendo muito
mais do que se deslocar: esta atualizando um
lugar de pertencimento. Retirar-lhe essa possibi-
lidade, por auséncia de infraestrutura ou violén-
cia simbodlica, é retira-lo do mundo.

Portanto, mobilidade e acessibilidade pre-
cisam ser pensadas como condi¢des politicas de
existéncia. Rampas, tempos de semaforo, corri-
mdes, bancos, sombras — ndo sdo apenas como-
didades. Sao dispositivos de visibilidade, de per-
manéncia e de escuta. Sdo formas de garantir
que a cidade permaneca sendo espago de todos
os tempos e de todos os corpos.

Essa perspectiva permite propor o que po-
demos chamar de urbanismo da presenga: uma
forma de planejar e viver a cidade que privilegie
ndo a velocidade, mas a densidade humana; que
respeite o tempo da vida em sua diversidade;
que permita a velhice continuar a existir publi-
camente, ndo como exce¢do, mas como parte
constitutiva do tecido urbano.

Sao Paulo: movimento e velhice

Entre corredores expressos, ciclovias apressa-
das e plataformas sobrecarregadas, Sdo Paulo
se apresenta como paradigma da metrépole
latino-americana tensionada entre moderni-
zacdo e desigualdade. Sua vastidado territorial e
complexidade social a tornam campo fértil para
observar as formas sutis — e ndo tdo sutis — de
exclusdo que recaem sobre o corpo envelhecido.
O que esta em jogo ndo é apenas a infraestrutu-
ra, mas a concepgao de cidade que ela traduz:
quem tem direito de ocupar, circular e permane-
cer no espago urbano?
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Selecionamos a capital paulista para uma
breve andlise pela sua relevancia e complexi-
dade paradigmatica aos estudos urbanos, além
de possibilitar uma anélise mais pragmatica ao
nosso estudo. Uma pesquisa realizada em 2017
com 32 idosos da capital paulista, com idade
média de 75,5 anos, revelou que dificuldades
de acesso ao transporte publico, quedas recor-
rentes e barreiras arquitetonicas comprometem
diretamente a qualidade de vida e a participacdo
social dessa populacdo (Rodrigues et al., 2017).
Mais do que numeros, esses relatos sinalizam
que o corpo idoso é continuamente desautori-
zado a existir com autonomia na cidade. A isso
soma-se o dado da pesquisa Sabe (2000-2015),
que aponta o aumento das limitagdes funcionais
com a idade, agravadas por dor, inseguranga e
falta de renda (Coelho et al., 2022).

Esse quadro remete diretamente a criti-
ca de Paul Virilio. Em sua analise sobre a dro-
mologia — a logica da velocidade que estrutura
a modernidade —, Virilio (1995) nos adverte: a
cidade contemporanea ndo é feita para acolher,
mas para fluir. O espago publico torna-se um
campo de aceleragdo constante, onde o cor-
po lento se transforma em obstdculo. Em Sao
Paulo, isso se manifesta nos semaforos que fe-
cham rapido demais para quem caminha com
cautela; nos 6nibus que arrancam antes que o
passageiro se estabilize; nas calgadas esbura-
cadas, onde a lentiddo pode ser fatal. A cidade,
sob essa perspectiva, ndo espera — e quem ndo
acompanha, desaparece.

Harvey (2014), por sua vez, fornece o qua-
dro estrutural dessa exclusdo. Em sua concepgdo
de justica espacial, o direito a cidade esta dire-
tamente ligado a possibilidade de moldar, com
presenga e voz, 0s processos que configuram o
urbano. No entanto, em Sao Paulo, a ldgica da
renovagao urbana prioriza corredores viarios, in-
vestimentos em zonas centrais e privatiza¢do do
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espaco publico, sem escutar os corpos que habi-
tam o tempo com outros ritmos. O idoso torna-
-se, nesse contexto, um sujeito espacialmente
desautorizado, cuja presenca parece nao justifi-

”nou

car investimento — afinal, ele “ndo produz”, “ndo
consome o suficiente”, “anda devagar”.

A interseccdo dessas criticas se resolve,
ou se intensifica, na leitura de Arendt (2007),
para quem a agdo politica exige a condi¢do de
“aparecer diante dos outros”. Negar o espago
urbano a velhice é negar-lhe também a possi-
bilidade de continuar agindo, narrando, parti-
cipando. E negar a pluralidade. E é, portanto,
negar o mundo comum.

Virilio (1995) afirma que o poder é sempre
o0 poder de se mover mais rapido. Da antiguida-
de aos dias atuais, impérios e exércitos vitorio-
s0s sdo aqueles que se movem mais rapidamen-
te. Essa légica dromoldgica se aplica ndo apenas
a guerra, mas também a politica, a economia e a
cultura. Nessa ldgica, o idoso é um corpo que ja
ndo existe, € um traco de algo que ja ndo produz
(na dindmica tecnicista), que apenas incomoda.
Na cidade que nunca dorme, o envelhecimento
se torna um empecilho.

A velocidade se torna um fator estratégico,
inclusive na producgdo de conhecimento. Virilio
(1997b) vé, nas tecnologias modernas (trens, au-
tomdveis, internet, satélites), um processo conti-
nuo de aceleragdo que transforma nossa percep-
¢do de tempo e espaco. Ele chama isso de dese-
quilibrio entre velocidade e percepgdo — o mundo
se move mais rapido do que podemos processar,
logo, aquilo que ndo esta relacionado a essa logi-
ca torna-se obsoleto ainda mais rapidamente. A
sensagdo de anacronia também se torna mais ve-
loz, e se busca o novo incessantemente.

Para Virilio (2001), cada nova invengdo
técnica carrega seu proprio acidente: inventar
o trem também inventa o descarrilamento;
inventar o avido também inventa o acidente;
inventar a internet também inventa o colapso
informacional (ou ciberterrorismo). Essa tese
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filosofica — chamada de "acidente integral" —
estd diretamente ligada a velocidade: quanto
mais rapido o sistema, mais catastréfica sua fa-
Iha potencial.

Virilio (2001) convida a filosofia a refletir
sobre a ética da velocidade. Ndo basta pensar no
que fazemos com a tecnologia, mas também no
ritmo em que vivemos. A filosofia, nesse sentido,
deve ser um gesto de resisténcia ao tempo técni-
o, a aceleragdo indiscriminada e a favor de uma
temporalidade humana, vivida e compartilhada.

Em S&do Paulo, assim como em outras
grandes cidades latino-americanas, somente um
urbanismo ético, um urbanismo da escuta, que
valorizasse em algumas camadas o siléncio, a de-
saceleragdo e a memoria, poderia inspirar politica
publicas realmente eficientes, que pensassem a
questdo do envelhecimento no contexto urbano.

No caso paulistano, pensar politicas pu-
blicas eficazes passa por reconhecer que as so-
lugGes técnicas ndo sdo neutras: toda rampa,
todo banco, todo tempo de seméaforo é uma
decisdo ética e politica sobre quem deve ou ndo
habitar o espago publico. Criar uma cidade justa
para os idosos ndo é uma concessao assistencial,
mas um gesto de reconstrugdo do pacto social
urbano. Integrar Sdo Paulo a essa reflexdo nao
é apenas denunciar sua exclusdo estrutural —,
é reconhecer seu potencial de transformacao.
Porque onde ha corpo, ha presenca. E onde ha
presenca, ha possibilidade de recomeco.

Eticidade do espaco
e responsabilidade
intergeracional

Pensar a cidade a partir da velhice é, acima de
tudo, um gesto ético. Implica reconhecer que
0 espago urbano ndo é neutro, mas expressdo
concreta de valores, prioridades e silenciamen-
tos. A forma como planejamos ruas, transportes,

11de15



Daniel Pala Abeche

pracas e edificios revela o que consideramos
digno de permanéncia, de atencdo e de cuida-
do. Nesse sentido, o apagamento da velhice no
espago urbano latino-americano denuncia nao
apenas uma crise de infraestrutura, mas uma
crise moral: estamos a construir cidades que re-
cusam o tempo, a memoria e a lentiddo — e, com
isso, recusam a si mesmas.

Arendt (2007) recorda que a agdo politi-
ca exige responsabilidade, pois todo ato inau-
gura um novo mundo e carrega consequéncias
que nos ultrapassam. Jonas (2006), ao propor o
“principio responsabilidade”, argumenta que a
ética contemporanea deve incluir a preocupacdo
com os efeitos em longo prazo das nossas deci-
sOes, especialmente sobre as geragdes futuras.
Essa ideia pode ser ressignificada para incluir
também a relagdo com as geragGes mais velhas.
Cuidar do envelhecimento urbano é cuidar do
futuro — ndo apenas porque todos envelhecere-
mos, mas porque uma cidade que acolhe a ve-
Ihice é uma cidade que reconhece a sua prépria
finitude e complexidade.

A ética urbana intergeracional exige uma
politica de escuta, na qual o planejamento ur-
bano seja dialogado com quem ja acumulou
tempo de cidade. Isso implica a inclusdo siste-
matica de conselhos de idosos nas decisdes so-
bre mobilidade, habitagdo e espagos publicos.
Implica também reconhecer que o idoso nao é
um problema a ser resolvido, mas uma presenca
que pode orientar caminhos mais justos, susten-
taveis e humanos. Ao silenciar essas vozes, ndo
apenas apagamos experiéncias, mas também
negamos a continuidade simbdlica da cidade.

A eticidade do espago urbano manifesta-
-se, por exemplo, na decisdo de manter um
banco em uma praga mesmo que ndo combine
com 0 novo projeto paisagistico; ou em permitir
que o semaforo demore o suficiente para que
todos atravessem com dignidade. Pequenos ges-
tos, como esses, sdo formas de garantir que o
mundo continue comum. Eles expressam o que
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Arendt (2007) chama de amor mundi: o cuidado
pelo mundo como espago partilhado entre gera-
¢Oes, entre diferencas, entre ritmos.

Poéticas do envelhecer: velhice
como poténcia urbana

Nas esquinas lentas da cidade, onde o tempo
parece hesitar antes de continuar, habitam as
poéticas do envelhecer. Ali, entre a sombra de
uma arvore antiga e o banco gasto de uma praga
esquecida, a velhice inscreve outra cartografia —
nado da pressa, mas da permanéncia. Se a cidade
moderna é construida para a velocidade, o cor-
po envelhecido convida ao desvio, a observagao,
a escuta. E, nesse convite, revela uma poténcia:
a de fazer da cidade um lugar mais habitdvel
para todos.

Benjamin (1989), ao descrever o fldneur —
aquele que vagueia pela cidade atento aos seus
detalhes esquecidos —, talvez sem saber, descre-
via a experiéncia da velhice urbana. O idoso que
percorre o0 mesmo trajeto ha décadas carrega
uma cidade que ja ndo estd nos mapas. Suas
memodrias sdo camadas invisiveis do espago, vo-
zes que resistem ao apagamento acelerado da
paisagem. Como dizia Bachelard (1993), o espa-
o é feito também de sonhos, de lembrangas e
de intimidades. A velhice ¢, assim, uma forma de
sustentar o espago como lugar habitado, e ndo
apenas atravessado.

Na América Latina, onde tantas cidades
foram construidas sobre feridas coloniais, desi-
gualdades e siléncios, a velhice pode ser tam-
bém ato de contramemdria. O corpo que per-
manece —mesmo excluido — diz: “a cidade ndo é
s6 de quem corre”. A avd que conta histdrias no
alpendre, o av0 que observa a rua em siléncio,
os idosos que jogam domind na cal¢ada —, to-
dos eles sdo, a sua maneira, poetas urbanos.
N&o escrevem com tinta, mas com presenca. E
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presenca, como diria Arendt (2007), é a matéria-
-prima do mundo comum. E a narrativa sendo
construida, e a memaria se materializando.
Propor uma poética do envelhecer é pro-
por que a cidade abrace a diversidade dos tem-
pos. Que tenha lugares onde parar ndo seja
sindnimo de obstaculo, mas de contemplagdo.
Que reconhega no gesto repetido do idoso uma
forma de cuidado com o espago. Que aceite ser
também lenta, também silenciosa, também an-
tiga. Porque s6 uma cidade que sabe envelhecer
pode ser verdadeiramente nova — capaz de aco-
Iher o que nasce, sem apagar o que permaneceu.

Considerac0es finais

Envelhecer nas cidades latino-americanas é,
frequentemente, enfrentar uma sucessdo de si-
lenciamentos: do corpo que ja ndo se encaixa na
arquitetura urbana, da palavra que ndo encon-
tra espago nos conselhos de planejamento, da
memoria que ndo é mais considerada fonte de
saber. Este artigo procurou questionar esse si-
|éncio, abordando o envelhecimento como pre-
senga politica, como experiéncia urbana situada
e como ato de resisténcia cotidiana.

A partir da filosofia politica de Hannah
Arendt, propusemos pensar o espago urbano
ndo apenas como estrutura fisica, mas como
palco de visibilidade existencial. O direito de
aparecer — de ser visto, escutado, reconhecido —
¢é o fundamento da ac¢do politica, e sua negacao,
mesmo que nao dita, é um gesto de exclusdo. As
cidades, quando desenhadas segundo os ritmos
da eficiéncia e da produtividade, tornam-se dis-
positivos de apagamento das subjetividades que
ndo se alinham a esses valores — especialmente,
as da velhice.

Ao ampliarmos o olhar sobre mobilidade
e acessibilidade, propusemos uma abordagem
que vai além da técnica. Caminhar, esperar,
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sentar-se, atravessar: cada gesto do idoso €, na
verdade, um modo de afirmar-se no espaco, de
dizer “ainda estou aqui”. Esses gestos tornam-se,
no contexto urbano atual, atos de resisténcia éti-
ca. Um banco mantido na praga, uma rampa que
respeita o corpo, um tempo de semaforo que
considera a lentiddo —, tudo isso comp&e uma
politica da presenca.

Reivindicamos, assim, um urbanismo da
escuta: um modo de conceber e organizar a
cidade que parta ndo da idealizagdo do sujeito
produtivo, mas da pluralidade concreta dos cor-
pos que a habitam. Isso implica ndo apenas in-
fraestrutura acessivel, mas também dispositivos
de escuta publica, processos de decisdo interge-
racionais e uma ética do cuidado que reconhega
na velhice um tempo necessdrio a cidade.

Propusemos também compreender a ve-
Ihice como poténcia urbana. Ndo como nostal-
gia de um passado, mas como capacidade de
ver o que a pressa esconde, de lembrar o que
foi esquecido, de permanecer onde tudo é fluxo.
Essa presenca ndo é ruido: é forma de sabedoria
espacial. A velhice ensina a cidade a durar.

A contribuicdo deste trabalho é, portan-
to, dupla: tedrica, ao propor uma articulagao
entre Arendt, mobilidade urbana e envelheci-
mento no Sul Global, e politica, ao indicar que
cidades justas ndo sdo apenas aquelas que
transportam corpos, mas aquelas que os aco-
Ihem com tempo, com espago e com escuta.
Como horizonte ético, defendemos que toda ci-
dade deve ser pensada desde o corpo mais fra-
gil —, pois é esse corpo que revela se 0 mundo
ainda é partilhavel.

Realizamos uma breve abordagem de Sao
Paulo, a luz dos apontamentos trazidos, e pode-
mos concluir que a capital paulistana traz ecos
profundos da exclusdo estrutural vivida nas cida-
des latino-americanas. Uma etnografia aplicada
as pessoas idosas e seus relatos poderia incor-
porar substratos que serviriam de contraponto
as logicas que compdem o tecido da realidade
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urbana para milhdes de pessoas que envelhe-
cem em lugares que ndo as reconhecem mais.
Ao transformar esses relatos em linguagem, da-
riamos a eles o estatuto politico de narrativa, co-
mo propde Arendt (2007): aquilo que sé se rea-
liza quando compartilhado no espago publico.
Para futuras pesquisas, recomendamos
também a ampliacdo desse olhar para temas
como o envelhecimento interseccional (raga,

[1] https://orcid.org/0000-0001-6442-2753

género, deficiéncia), os impactos da crise clima-
tica sobre idosos urbanos e as experiéncias ino-
vadoras de urbanismo participativo com sujeitos
idosos como protagonistas.

Talvez o maior desafio seja fazer com que
a cidade, ao envelhecer junto a seus habitan-
tes, aprenda também a recordar, a cuidar e a
escutar. S6 entdo o espaco urbano deixara de ser
obstaculo, e voltara a ser mundo.

Pontificia Universidade Catdlica do Parana, Escola de Belas Artes, Programa de Pds-Graduagdo em Ges-

tdo Urbana. Curitiba, PR/Brasil.
danielpala@gmail.com
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