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Resumo:

Este trabalho busca realizar uma breve anélise da obra da cineasta espanhola Isabel Coixet, a luz da teoria
do autor, a fim de problematizar os limites entre o que se considera filme de autor e o que é admitido pela
critica como um bom filme. Sabe-se que a teoria do autor advém de uma atividade essencialmente critica,
proposta especialmente por Francois Truffaut, Jean Luc Godard e Jacques Rivette, entre outros, na década
de 1950 na Franga, e que a politique des auteurs admitia como bons filmes todos aqueles que
consideravam filmes de autores. Com base em estudos mais recentes sobre a autoria no cinema, este
artigo busca questionar alguns parametros estabelecidos pela politique a partir de uma reflexdo sobre o
cinema da cineasta espanhola Isabel Coixet.
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Abstract:

This paper seeks to conduct a brief analysis of the work of Spanish filmmaker Isabel Coixet, in light of
the author theory in order to problematize the boundaries between what is considered an author film and
what is accepted by critics as a good movie. It is known that the author theory comes from an essentially
critical activity, especially the one proposed by Francois Truffaut, Jean Luc Godard and Jacques Rivette,
among others, in the 1950s in France, and that the politique des auteurs used to admit as good movies all
those they considered films of an author. Based on recent studies on authorship in cinema, this paper
seeks to question some parameters established by politique from a reflection on Spanish director Isabel
Coixet movies.

Key-words: cinema, authorship, film analysis, Spanish cinema, Isabel Coixet

Isabel Coixet, uma autora?

Na edi¢do do Festival de Cannes de 2009, a cineasta espanhola Isabel Coixet
concorria a Palma de Ouro de Melhor Filme por Mapa de los Sonidos de Tokio (2009),
seu sétimo longa-metragem. Apesar de ter sido quase todo rodado em Toquio, a
producdo concorreu pela Espanha, ao lado de Pedro Almodévar e seu Los Abrazos
Rotos (2009), e todos eles perderam para A Fita Branca (2009), de Michael Haneke,
gue mais tarde também viria a ganhar o Globo de Ouro de melhor filme estrangeiro.
Entre timidos aplausos e algumas vaias, Mapa de los Sonidos de Tokio ndo agradou a
critica’ do Festival de Cannes basicamente por duas razdes: Coixet pareceu estar
demasiado preocupada em fazer um melodrama (género, alias, caracteristico de toda sua
obra) de modo muito erudito, resultando num filme frio, artificial. Outra razao foi o seu
roteiro cheio de falhas, com personagens inverossimeis e linhas narrativas sem muita

consisténcia.

' Ver matérias sobre a repercussdo do filme nos sites dos jornais El Periédico e La Vanguardia:
http://www.elperiodicomediterraneo.com/noticias/noticia.asp?pkid=465604 e
http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20090523/53708115519/isabel-coixet-enfria-cannes-con-
mapa-de-los-sonidos-de-tokio-ming-sergi-lopez-isabelle-huppert-jeann.html



Porém, nenhuma das criticas, tanto as oficiais do festival como as que
repercutiram apos a estreia do filme na Espanha e fora dela, ignorou o fato de se tratar
do ultimo filme da Isabel Coixet, da mesma diretora de Mi Vida sin Mi (2003) e La Vida
Secreta de las Palabras (2005), a mesma realizadora de longas que tratam da solidédo e
do abandono de pessoas ordinarias em suas vidas ordinarias até que algo fatal Ihes
acontece. Em geral, seus filmes se concentram no universo feminino, sendo por esta
razao suas protagonistas quase todas mulheres, e seguem a estrutura narrativa do tipico
melodrama, onde o personagem sofre calado para proteger 0s que ama, e deseja, ao
final, ser reconhecido (tanto pelos outros personagem como pelo publico) pela sua
virtude. Some-se a isso 0 estilo plastico sofisticado, um trabalho de fotografia que
privilegia uma luz difusa, discreta, a fim de ilustrar 0 humor dos seus personagens
através dos seus ambientes. Preocupada em ndo cair nas armadilhas do melodrama,
Coixet dirige seus filmes com uma camera inquieta, que se aproxima dos atores para
demonstrar suas emocgdes muito mais que as interpretaces desses.

Isabel Coixet rodou seu primeiro longa-metragem em 1996, Cosas que nunca
te dije, projeto desenvolvido nos Estados Unidos. A este filme se seguiram outros, pelos
quais ganhou prémios, foi indicada a outros e conquistou um publico fiel, além de certo
prestigio por parte da critica; Mi vida sin mi ganhou o Goya de melhor roteiro adaptado
e foi indicado ao Urso de Ouro do Festival de Berlim. La vida secreta de las palabras
ganhou o Goya de melhor roteiro original e melhor direcédo; Elegy (2008) concorreu ao
Urso de Ouro em Berlim; e Mapa de los Sonidos de Tokio concorreu a Palma de Ouro
do Festival de Cannes. Muitos desses filmes foram rodados com atores de carreira
internacional (Miranda Richardson, Tim Robbins, Julie Christie, Ben Kingsley,
Penélope Cruz, Alfred Molina, Mark Ruffalo, Sarah Polley) e em idiomas como o
inglés, japonés, cataldo e espanhol, dividindo suas producgdes entre a Espanha, Canada e
Estados Unidos.

Desse modo, o conjunto de criticas sobre EI Mapa de los Sonidos de Tokio,
tanto as favoraveis como as contrarias, ndo deixou nunca de mencionar o “conjunto da
obra” da cineasta espanhola, estabelecendo comparagdes entre esse e seus filmes
anteriores, buscando encontrar pistas internas que justificassem o fato de, desta vez,
Coixet ter feito um filme “menor” que os outros. O que mostram essas criticas € que
parece incoerente analisar um novo filme de Coixet sem levar em consideracao todos 0s

seus filmes anteriores.



Das questdes que envolvem a autoria no cinema

Se Isabel Coixet tivesse lancado seus filmes nos anos 1950, provavelmente os
criticos da Cahiers du Cinéma de entdo Ihe seriam favordveis nessa discussao sobre o
valor da sua obra. Como se sabe, Francgois Truffaut e seus colegas, os Jovens Turcos,
instituiram uma atividade critica na area do cinema que até hoje influencia os analistas
de filmes e a prépria atividade cinematografica. As premissas da politique des auteurs
afirmavam que um diretor s poderia ser considerado autor quando seus filmes fossem a
expressdo da sua personalidade, que representassem marcas de estilo
cinematograficamente coerentes, mostrando que sua habilidade estava em saber lidar
com a linguagem do cinema e suas especificidades®. Para tanto, melhor seria que o
diretor estivesse envolvido com a maior parte das etapas de produgdo dos seus filmes,
porque somente assim poderia garantir a sua marca pessoal. A politique considerava
objeto de analise ndo apenas um filme, mas o conjunto da obra de um cineasta, sendo
somente assim possivel a avaliacdo do universo filmico de um diretor. Desse modo,
saber-se-ia se 0 cineasta é “autor”, ou seja, um artista que, em toda sua obra, mantém
uma constante estilistica facilmente reconhecida, principalmente a partir de suas
referéncias pessoais — tracos que 0s Jovens Turcos consideravam superiores, dignos de
mais qualidade.

Demasiado preocupados em louvar determinados cineastas que faziam parte do
que Bernardet (1994) chamou de “olimpo”, criticos como Truffaut, Chabrol e Rohmer
foram intensamente criticados por fazerem um esforco muito grande para provar que 0s
seus diretores preferidos eram autores. O posicionamento mais criticado por parte dos
avessos a politique era o fato de, em geral, os Jovens Turcos se recusarem a considerar
filmes de cineastas ndo-autores como bons. Truffaut chegou a afirmar que o pior filme

de um bom cineasta autor € melhor que o melhor filme de um n&o-autor.

E possivel que um cineasta mediocre bem mediano consiga fazer um filme de
sucesso de temos em tempos, mas esse sucesso ndo conta. Ele tem menos
importancia que um equivoco de Renoir, se é que € possivel Jean Renoir se
equivocar num filme. ([1957] 2005: 296)

% Para um minucioso estudo das caracteristicas da politique des auteurs, ver BERNARDET, Jean-Claude.
O Autor no Cinema, S&o Paulo: Brasiliense, 1994.



André Bazin, embora tenha sido por muitos anos o editor da Cabhiers, teve
divergéncias com os seus criticos e foi um dos principais contestadores da politique.
Bazin reconhecia 0s méritos desta, mas dedicou todo um artigo® a explicar com detalhes
a importancia da abordagem proposta pelos Jovens Turcos e também os seus problemas
e contradicOes. Bazin aponta que o problema da politique é assumir que um filme de
determinado diretor € bom apenas porque é desse diretor. Para o autor, o “culto estético
a personalidade” ([1957] 2003) pode ser um perigo. Sua divergéncia com o pensamento
da politique se da principalmente na esfera das relacdes entre autor e tema. Para eles, 0
préprio autor era 0 seu mais importante tema e, seja qual for a histéria que se conte, é a
mesma historia que se esta contando sempre, “es siempre la misma mirada, el mismo
juicio moral vertidos sobre los personajes” (BAZIN apud BAECQUE, 2003: 101).
Essa visdo limitadora chamou a atencdo de Bazin por haver compreendido que o “culto
estético a personalidade” representava um perigo na atividade critica. Louvar certos
diretores do “olimpo”, mesmo quando esses faziam filmes menores, ou rejeitar bons
filmes porque ndo foram dirigidos por alguém que até aquela data ndo fez nada
“admiravel”, era algo que ndo incomodava apenas a Bazin, mas a muitos criticos e

pesquisadores de cinema das décadas posteriores.

(...) autores mediocres pueden, por accidente, realizar peliculas admirables y
(...), en cambio, el genio mismo estd amenazado por una esterilidad no
menos accidental. La politica de los autores ignorara a los primeros y negara
lo segundo. (BAZIN apud BAECQUE, 2003: 105)°

Numa mesa redonda proposta por alguns criticos e pesquisadores de cinema,
publicada na Cahiers du Cinéma em 1965°, foi apontada uma quantidade significativa
de filmes considerados autorais pelos Jovens Turcos que eram filmes ruins, na opinido
dos presentes. Um desses criticos, Mardore, chega a afirmar categoricamente que “la

politica de los autores consistia en una arbitrariedad consciente, deliberada. Fue contra

¥ BAZIN, André. De la politica de los autores. In BAECQUE, A. de. La politica de los autores:
manifiestos de una generacion de cinéfilos. Barcelona [etc.]: Paidés, 2003. (Paidds comunicacion. Cine;
p. 91-105)

* E sempre 0 mesmo olhar, sempre 0 mesmo juizo moral vertidos sobre os personagens. (Tradug&o nossa)
5 Autores mediocres podem, por acidente, realizar filmes admiraveis (...), por outro lado, o proprio génio
esta ameacgado por uma esterilidade ndo menos acidental. A politica dos autores ignorara os primeiros e
negara o segundo. [traducéo nossa]

® Veinte afios después. El cine norteamericano, sus autores, y nuestra politica al respecto. Una mesa
redonda.BAECQUE, Antoine de (org). La politica de los autores. Manifiesto de una generacion de
cinéfilos. Paidos Ibérica. Barcelona, 2003.



esta arbitrariedad contra lo que nosotros reaccionamos”’ ([1965], 2003:119). J4 Guégan
acreditava que o excesso de elogios, muitas vezes pouco fundamentados, ao cinema
norte americano, o preferido dos criticos da Cahiers, deu a este uma vitoria que nao

acrescentou nada a prética da cinefilia critica.

Sin duda llegamos con ello a la imposibilidad de establecer una teoria sobre
el cine en general y sobre el cine norteamericano en particular: durante
muchos afos, para que la posicién de los Cahiers fuera fructifera, ciertamente
habia que atenerse a una especie de rigido corsé dogmatico y proponer unas
clasificaciones manejables que permitieran separar el grano de la paja.
(FIESCHI et al., [1965] 2003: 120)°

Outra critica comum a politique des auteurs era o fato de haver uma predilecdo
pelos temas dos filmes em vez de analisa-los por suas caracteristicas essencialmente
cinematogréaficas. Como ja havia apontado Bernardet (1994), a contradi¢cdo que havia
nos pressupostos da politique acerca das relacdes entre literatura e cinema na
abordagem da autoria era bastante polémica. Se por um lado os Jovens Turcos
demandavam dos cineastas autores uma libertacdo das referéncias literérias, por outro
ndo faziam mais que esperar do cinema uma abordagem tdo “eficiente” e “estabelecida”
como a literatura. Desse modo, a ideia de mise-en-scéne tinha um lugar importante na
teoria do discurso da politique, mas, na pratica, 0 que mais importava eram o0 tema e a

relacdo deste com a personalidade do diretor.

Las pequefias ideas de la puesta en escena, tal y como las definia Truffaut, y
la trascendencia del tema a través de la mirada del cineasta, ya no nos bastan
para satisfacernos. El tema se desvanece antes que los artifices que le otorgan
su valor. (FIESCHI et al., [1965], 2003: 121)°

Por todos esses motivos, a politique des auteurs acabou funcionando apenas
como um tipo de abordagem que abriu os olhos dos criticos e cinéfilos sobre um tipo de
cinema possivel de ser feito em meio a producBes muitas vezes desprovidas de

qualidade cinematografica — filmes que apenas contam historias, mas que ndo exploram

" A politica dos autores consistia em uma arbitrariedade consciente, deliberada. Foi contra essa
arbitrariedade que nos reagimos. [tradugdo nossa]

8 Sem davida chegamos com isso & impossibilidade de estabelecer uma teoria sobre o cinema em geral e
sobre o cinema norte-americano em particular: durante muito anos, para que a posicdo da Cahiers fosse
frutifera, havia que se ater a uma espécie de rigido molde dogmaético e propor classificacfes manejaveis
gue permitissem separar o joio do trigo. [tradu¢do nossa]

° As pequenas ideias da mise-en-scéne, tal como as definia Truffaut, e a transcendéncia do tema através
do olhar do cineasta, j& ndo bastam para nos satisfazer. O tema se desvanece antes dos artifices que lhe
outorgam o seu valor. [traducdo nossa]



as possibilidades da linguagem do cinema. Uma das premissas da politique era uma
desvalorizacdo do enredo, no sentido de entendé-lo como um “suporte, um pretexto, um
cabide de outra coisa que nédo ele, e é essa outra coisa que importa” (BERNARDET,
1994: 30).

Andrew Sarris foi responsavel por “transformar” a politique numa teoria,
polemizando o que ja era polémico por natureza, afirmando com todas as letras o que os
Jovens Turcos so diziam de forma implicita: filmes bons sdo os autorais, sdo os feitos
por cineastas autores. Ou ainda: o pior filme de um autor serd ainda melhor que o
melhor de um ndo-autor. O que se instituia, implicita e explicitamente, é que s6 eram
dignos de valor aqueles filmes realizados por cineastas autores. Os esforgos de Sarris
estavam destinados a tornar o auteurism (como o autor definiu a politica em inglés) uma
abordagem tedrica da critica cinematografica aplicada também e principalmente ao
cinema americano. Sarris ampliou de forma bastante sistematica a politique des auteurs
e foi responsavel por literalmente traduzir uma das abordagens mais polémicas do

manifesto francés.

Directors, even auteurs, do not always run true to form, and the critic can
never assume that a bad director will always make a bad film. No, not
always, but almost always, and that is the point. What is a bad director, but a
director who has made many bad films? What is the problem then? Simply
this: the badness of a director is not necessarily considered the badness of a
film. (SARRIS, [1962] 1988: 63)*°

Num artigo de 1963, intitulado “Toward a theory of film history”, Sarris
apresenta mais algumas nog0es de autoria no cinema, e chama a atencdo o fato de néo
mais considerar a politique como uma teoria, mas mais como uma atitude, uma tabua de
valores no sentido de estabelecer obras de cinema como documentos autobiograficos
([1963]1988). Ainda assim, Sarris insiste na ideia de estilo como nédo sé a caracteristica
mais importante do auteurism, mas do cinema em geral. “The art of the cinema is the art

of an attitude, the style of a gesture. It’s not so much what as how. (...) The whole point

19 Diretores, mesmo os autores, nem sempre fazem o que se espera deles, e a critica nunca pode supor que
um diretor ruim fara sempre um filme ruim. N&do, nem sempre, mas quase sempre, e é essa a questdo. O
que é um diretor ruim sendo um diretor que fez muitos filmes ruins? Qual é o problema, entio?
Simplesmente este: a ruindade de um diretor ndo é necessariamente considerada a ruindade de um filme.
[traducdo nossa]



of a meaningful style is that it unifies the what and the how into a personal statement.”*!

(SARRIS, [1963]1988:66, grifos do autor).

Em artigo de 1973, Edward Buscombe questiona as premissas da chamada
teoria do autor, especialmente a de que considera a personalidade distinguivel do diretor
como critério de valor. Para ele, Andrew Sarris esperava que a teoria do autor servisse
como um método de classificacdo de filmes, entendendo que eles “se tornam valiosos na
medida em que revelam uma personalidade para a dire¢do”, usando “a individualidade
como prova de valor cultural” (BUSCOMBE, [1973] 2005:287). Radicalmente contra
essa posicdo de Sarris, Buscombe faz um esfor¢co para mostrar as contradi¢cdes dos
argumentos daquele, afirmando, entre outras coisas, que muitas vezes as listas dos
grandes filmes assinadas por Sarris ndo continham nomes como Kazan, Wilder, Dasin e
Forbes, cineastas com filmes que, segundo Buscombe, sdo facilmente reconheciveis
como deles. Além disso, o autor acredita que agregar valor aos filmes autorais
representava somente mais uma tentativa de elevar o status do cinema americano, Como
também faziam os criticos da Cahiers du Cinéma. Ou seja, definir uma nocéo de cinema
de autor nada mais foi que um modo de tentar fazer que alguns cineastas considerados

bons pelos criticos pudessem ser também reconhecidos pelo publico.

O autor e o valor

Mapa de los Sonidos de Tokio, sétimo filme da carreira de Isabel Coixet, conta
a historia de Ryu, uma mulher que trabalha no mercado de peixe de dia e de noite é
matadora de aluguel. A histdria se passa em Toquio, como o titulo sugere, onde um dia
Ryu recebe a missdo de matar David, mas acaba se apaixonando por ele e sofrendo as
consequéncias desta escolha. Como em todos os outros filmes de Coixet, a trama gira
em torno de uma mulher solitéria, e aborda, de modo muito intimista, o relacionamento
dela com as pessoas ao seu redor a partir de um trauma, ou uma situacao dificil de lidar.
Em Mi Vida sin Mi, Ann (Sarah Polley) descobre que tem uma doenca terminal e o
filme narra seus ultimos dias de vida, 0 modo como decide poupar suas filhas e seu
marido da dor, tudo o que ela decide fazer antes de morrer. O tema da doenca terminal
volta em Elegy, protagonizada por Penélope Cruz, e 0 trauma que acomete pessoas

solitarias se repete em La Vida Secreta de las Palabras, também protagonizado por

1 A arte do cinema é a arte de uma atitude, o estilo de um gesto. N&o é tanto 0 0 que como o como. (...) A
grande questdo de um estilo significante é que ele une o que e 0 como numa expressao pessoal. [traducdo
nossa]



Sarah Polley. Na obra de Coixet ha uma clara predilecdo por um cinema intimista, que
se aprofunda nos dramas dos seus personagens e usa isto como estratégia de
aproximacdo entre eles e o publico. Os recursos narrativos usados pela diretora séo
facilmente identificaveis, posto que se repetem em todos os seus filmes, desde o
primeiro, Cosas que nunca te dije, um filme sobre uma mulher abandonada pelo
namorado.

Pelo viés da politique des auteurs, Isabel Coixet € uma tipica cineasta autora.
Independente de implicagbes mais especificas, como o fato de seus filmes serem co-
produzidos por produtoras estrangeiras e nenhum ser falado em espanhol — o que
naturalmente Ihe abriu portas para os festivais e circuitos de exibi¢do internacionais —
ndo ha davidas de que, desde sua estreia na direcdo de longas em 1996, marcas de estilo
vem se consolidando. Com Mapa de los Sonidos de Tokio, Coixet novamente investe
nOS Mesmos recursos e estratégias narrativas para contar uma histéria de soliddo. A
recorréncia se da ndo somente pelo que se supde ser uma marca da personalidade da
diretora, que imprime em seus filmes, mas por trabalhar geralmente com a mesma
equipe (elenco e diretor de fotografia, principalmente).

No contexto da critica literaria, Antoine Compagnon faz uma reflexdo sobre a
relacdo que existe entre a autoria e o valor agregado a sua obra. Ao pensar sobre a
funcdo da critica, Compagnon faz uma defesa do objetivismo, mesmo considerando que
0 subjetivismo € inerente a atividade hermenéutica. A critica se baseia em teoria, e é
através dela que uma interpretacdo podera fazer sentido, podera indicar caminhos.

Toda teoria, pode-se dizer, envolve uma preferéncia, ainda que seja pelos
textos que seus conceitos descrevem melhor, textos pelos quais ela foi
provavelmente instigada (como ilustra a ligacdo entre os formalistas russos e
as vanguardas poéticas, ou entre a estética da recepcao e a tradicdo moderna).
Assim, uma teoria erige suas preferéncias, ou seus preconceitos, em

universais. [...] Todo estudo literario depende de um sistema de preferéncias,
consciente ou ndo. (COMPAGNON, 1999:226)

Portanto, do ponto de vista tedrico, parece mais frutifero discutir a autoria
cinematogréfica a partir dos estudos sobre critica e analise filmica, j& que é através desta
atividade que cineastas foram e continuam sendo avaliados como autores ou n&o-
autores. A analise filmica hoje, no meio académico, € vista como uma aplicacdo,
desenvolvimento e até mesmo invencdo de teorias e disciplinas. Ndo existe e nunca

existira um modo universal de analise filmica que possa compreender, somente ele,



todos o0s aspectos envolvidos numa producdo cinematografica. Segundo Jacques

Aumont e Michel Marie (1990), existe uma aproximacao entre a anélise e a teoria.

[...] uno y otra parten de lo filmico, pero terminan a menudo constituyendo
una reflexion mas amplia sobre el fenémeno cinematografico; uno y otra
mantienen ambigua relacién con la estética, relacion que casi siempre se
niega o inhibe, aunque aparece sistematicamente en la eleccion del objeto;
uno y otra, en fin, han encontrado actualmente su sitio en la institucion
educativa, y mas concretamente en las universidades e institutos de
investigacion. (1990:23)*

A partir dessa abordagem, a analise pode funcionar como verificacao,
demonstracdo e invencdo de uma teoria, sendo que, para este trabalho, a caracteristica
mais relevante é a da analise como demonstracdo, aquela que tenta dar forma a uma
teoria, expondo-a de modo convincente. A politique des auteurs ndo pode ser
considerada, a partir do ponto de vista de Aumont e Marie, um modo de analise filmica
que estabelece uma teoria acerca do modo de se fazer cinema — ainda que tenha sido
precisamente essa a sua intencdo. Apesar de ter trabalhado nesse sentido, os Jovens
Turcos, pelas razdes expostas anteriormente, falham quando o objetivo é buscar em
cada obra, independente dos seus tracos de autoria e da suposta competéncia do seu
diretor, os seus modos de funcionamento interno, 0 modo como esses filmes séo
construidos e o resultado que apresentam quando diante do espectador. Mais que
simplesmente reconhecer que um cineasta apresenta uma constante estilistica em toda a
sua obra, é importante verificar de que modo essas marcas de autoria se apresentam e
funcionam dentro da obra em questdo. A politique atribuia valor aos filmes (e seus
diretores) a partir da manifestacdo ou ndo de uma matriz de estilo, limitando o juizo de
valor a este aspecto.

Tentaremos aqui analisar 0s recursos e estratégias narrativas da obra de Isabel
Coixet a partir de Mapa de los Sonidos de Tokio. Para tanto, temos como base a
metodologia da Poética do Filme (GOMES, 2004), que aponta um caminho de analise
filmica que entende o filme como um conjunto de dispositivos e estratégias destinadas a
produzir determinados efeitos sobre o espectador. Consideramos, portanto, que a

Poética é um meétodo através do qual o analista pode identificar, separar e relacionar os

12 Uma e outra partem do filmico, mas terminam frequentemente constituindo uma reflexdo mais ampla
sobre o fendmeno cinematografico; uma e outra mantém ambigua relacdo com a estética, relacdo que
quase sempre se nega o inibe, ainda que apareca sistematicamente na escolha do objeto; um e outro, por
fim, encontraram atualmente seu lugar na instituicdo educativa, e mais concretamente nas universidades e
institutos de pesquisa. [tradugdo nossa]



efeitos produzidos na obra e compreender de que forma eles sdo postos estrategicamente

no filme.

La poética estaria, entonces, orientada para la identificacién y tematizacién
de los artificios que, en la pelicula, solicitan ésta u otra reaccion, éste o aquel
efecto en el animo del espectador. En este sentido, estaria capacitada a
ayudar a entender por qué y como puede llevarse al apreciador a reaccionar
de ésta o de aquella manera frente a un filme. (GOMES, 2004:43)*

A Poética do Filme supbe que uma obra filmica esta composta de basicamente
trés dimensoes: efeitos, estratégias e recursos. Cada um deles deve ser decomposto
durante a analise, a fim de tentar identificar os procedimentos internos de cada uma
dessas dimensdes para produzir a obra e seu efeito no espectador. Os meios ou recursos
expressivos dizem respeito aos materiais visuais (escala de planos, fotografia,
enguadramento, movimentos de camera, luz, profundidade de campo), sonoros (trilha
sonora e musica), cénicos (direcdo de atores, cenarios e figurinos, direcdo de arte) e
narrativos (composicdo da histdria, seu argumento e sua trama, peripécias e desenlaces)
da obra filmica. Cada filme trabalha a partir de um conjunto de estratégias que véo
compor o programa da obra, 0 que determinara se trata-se de um programa de horror,
cdmico, melodramatico etc. O modo como 0s recursos sao estrategicamente produzidos
dentro do filme levara o analista a identificar os efeitos daquela determinada obra e
compreender o seu modo de funcionamento dentro do filme. A Poética aponta como uso
expressivo dos recursos cinematograficos a habilidade de fazer estes recursos
funcionarem dentro de uma méaquina de programacéao de efeitos — estes que podem ser

de trés tipos: efeitos sensoriais, cognitivos e emocionais.

Da obra de Isabel Coixet

Em Mapa de los Sonidos de Tokio, ndo é dificil perceber que se trata de um
programa melodramatico. David (Sergi Lopez) é um espanhol que vive na capital
japonesa, onde tem uma loja de vinhos. Apos o suicidio de sua hamorada, que nédo se
sentia amada por ele, David busca conciliar-se com o pai da moga, Nagara, (Takeo
Nakahara), um rico empresario que perde a cabeca com a morte da filha. Para se vingar
de David, Nagara ordena que Ishida, seu bragco direito na empresa (e que era

13 A poética estaria, entdo, orientada para a identificacdo e tematizacdo dos artificios que, no filme,
solicitam esta ou outra reacdo, este ou aquele efeito no &nimo do espectador. Neste sentido, estaria
capacitada a entender por que e como se pode levar o apreciador a reagir desta ou daquela maneira diante
de um filme. [traducdo nossa]



secretamente apaixonado por sua filha) contrate um assassino para matar David. O
assassino em questdo é Kyu (Rinko Kikuchi), uma mulher solitaria e misteriosa que
trabalha no mercado de peixe de dia e a noite mata pessoas. Ao entrar em contato com
David, Kyu se apaixona por ele, e se deixa envolver, a despeito do contrato com Ishida
e de saber que David s6 esta com ela porque sente falta da namorada suicida. Tem,
assim, inicio uma relacdo que gira em torna das diferentes solidGes dos personagens,
narrada por um senhor (Min Tanaka), que se apresenta como Unico amigo de Kyu e que
nutre por ela uma admiracdo e curiosidade profundas.

Esta compilacdo de personagens solitarios d& o tom do filme, que é conduzido
por Kyu, a tipica protagonista de Isabel Coixet: a soliddo é somente o principal aspecto
de uma mulher misteriosa, que sofre de algum trauma que lhe faz ter determinado
comportamento (mas que, em geral, s6 se sabe ao final do filme) e que sempre renuncia
a propria felicidade, conforto ou bem-estar para poupar do sofrimento as pessoas que
ama. Apesar de o enredo de Mapa de los Sonidos de Tokio ser essencialmente
melodramatico (o drama da virtude ndo-reconhecida), ha um esforco de Isabel Coixet
em ndo deixar seu filme se render as armadilhas do género. Se num tipico melodrama
espera-se, por exemplo, uma atuacdo mais enfatica dos atores, Coixet faz justamente o
contrario. Em Mapa de los Sonidos de Tokio, assim como em Mi Vida sin Mi, Elegy e
La Vida Secreta de las Palabras, as atuacdes sdo sempre comedidas, assim como 0s
dialogos entre os personagens. A diretora busca contrastar o peso das emoc6es de Kyu,
Ann, Consuela e Hanna com os seus siléncios, suas falas calmas, tranquilas e
excessivamente delicadas.

E precisamente no uso desta estratégia que se encontra o primeiro equivoco da
obra de Isabel Coixet. Em seu ultimo filme, percebe-se a tentativa de livrar-se do
melodrama o tempo inteiro, optando pelo oposto as “convencfes” do género. Mas
apesar de as atuacdes serem bastante comedidas, todas as outras tentativas da diretora
falham, tornando seus filmes todos apenas isso, uma tentativa de fugir daquilo que lhe é
mais caracteristico. Evita-se falar sobre os dramas principais, a morte, a falta, o trauma,
para ndo haver grandes explosGes sentimentais, mas em um momento qualquer ha
justamente isso, um rompante de dor, raiva ou inconformismo por parte dos
personagens, sempre filmados em close. Foi assim em Mi Vida sin Mi, quando Ann
grita com a colega de trabalho sobre como a sociedade € horrorosa, em La Vida Secreta
de las Palabras, no momento da grande revelacdo do trauma de Hanna, e em Mapa de

los Sonidos de Tokio, quando Kyu chora inconformada ao perceber que nunca sera



amada por David. A estratégia é emocionar pelo comedimento, pelo distanciamento
(ndo é a toa que todas as protagonistas de Coixet sdo quietas, caladas, pouco
comunicativas), porém o contraste entre as premissas da estrutura narrativa do
melodrama e o0s recursos usados para nega-lo acabam por resultar em narrativas
desconexas e em personagens inverossimeis. Se a ideia é ser melodramatico sem
assumir que é, Coixet falha tanto em uma coisa como em outra, j& que sua insisténcia
em se livrar do melodrama est4 6bvia em todas suas escolhas, tornando-as incoerentes.

Pecar pelo excesso € outro problema dos filmes de Isabel Coixet. Ja que sua
estratégia é emocionar pelo comedimento, o recurso que usa é o das metaforas, tanto
visuais como literarias, para obter um efeito de sutileza sobre o espectador. Para tanto,
0S recursos sdo poucos, mas usados em excesso. Esta contradi¢do traz muitos problemas
para os filmes da diretora. A narracdo em voz over vem em primeiro lugar. Em Mi Vida
Sin Mi, a protagonista é a responsavel pela narracdo, e poucas vezes fala da sua morte
iminente de modo literal; prefere falar de modo poético. A cena que abre o filme é um
primeiro plano de Ann debaixo de chuva e uma narracdo em voz over, a sua propria
voz, refletindo sobre como ela mesma se vé ali, naquela situacdo, debaixo daquela
chuva, tudo em terceira pessoa. O que comega como um efeito realmente sutil, torna-se
enfadonho com o passar do filme, por ser usado de forma excessiva, tornando pouco
credivel a personagem. Em La Vida Secreta de las Palabras este recurso acarreta em
um problema maior, que é 0 uso desnecessario da narragdo em voz over. Mais uma vez
ela abre e fecha o filme, como no anterior, mas a explicacdo da origem da voz é
desconexa, ndo faz sentido com o que o filme mostrou até ali, justamente porque nao
tem funcdo, € s6 mais uma tentativa de ser sutil, de ser poético. Ha um excesso, uma
desproporcdo no uso deste recurso, que compromete ndo s6 o roteiro, mas o ritmo do
filme e, por sua vez, sua boa relacdo com o espectador.

Em Mapa de los Sonidos de Tokio, por exemplo, ndo existe uma funcéo
especifica para o senhor que narra a historia, ja que o fato de ele existir ndo influencia
em nada na trama. No caso deste filme, a narracdo € feita por um personagem
desnecessario, que abre o fecha o filme de forma desconexa, com uma onisciéncia que
ndo tem explicacdo. O que estd posto é que o senhor, que é obcecado por gravar 0s
ruidos da cidade, esta ali para deixar clara, caso o publico nédo tivesse entendido, a

metafora proposta pelo titulo do filme, que, segundo a propria diretora®, é um filme que

¥ "He decidido no usar tanto las palabras esta vez, porque mi primer recuerdo de Tokio es el sonido de un
animal. Para esta pelicula decidi de manera muy deliberada centrarme en el sonido, utilizando ruidos de,



privilegia os ruidos aos dialogos, como nenhum outro seu antes. Ou seja, quando a
narracdo ndo é desnecessaria, 0 personagem que o faz é. Isabel Coixet parece saber
muito bem que recursos usar, mas ndo parece saber quando parar.

A redundéncia € também uma constante na obra de Isabel Coixet, e se
manifesta dos mais variados modos. Em Mi Vida sin Mi, Ann escreve a lista das coisas
que queria fazer antes de morrer, sentada na mesa de uma lanchonete. Ao escrever o
item “fazer um homem se apaixonar por mim”, a camera corta para uma imagem de um
homem sentado na outra mesa, interpretado por Mark Ruffalo, exatamente 0 homem
com quem Ann se envolvera ao longo do filme. A trilha sonora também é sempre
redundante, e mais um sinal de como Coixet tenta fugir do “estigma” do melodrama —
quando as cenas ja sdo essencialmente emocionantes e comoventes, uma mausica
instrumental triste é adicionada. 1sso pode ser verificado como principal estratégia em
La Vida Secreta de las Palabras. Ao mesmo tempo em que evita se render oficialmente
ao melodrama, ndo se furta de usar da redundancia, porque tem a necessidade de
explicar ao seu publico, a todo 0 momento, 0 que esta acontecendo, 0 que 0S Seus
personagens estdo sentindo, demonstrando inseguranca sobre o dominio das estratégias
narrativas do seu filme.

A camera trepidante e a escala de planos buscam conferir a todos os seus
filmes um ritmo mais lento, com imagens contemplativas, que tentam caracterizar 0s
personagens através de metaforas visuais. Porém, em geral, essas metaforas ndo ajudam
em nada na construgdo dos personagens ou da trama, fazendo do ritmo lento e
contemplativo uma sucessao de planos sem nenhuma func¢éo ou significado para além
da estética, da plastica. Em termos narrativos hd um vazio de informacdo, o0 que
prejudica o ritmo do filme e a atencdo do espectador. Em Mapa de los Sonidos de
Tokio, ha uma quantidade enorme de planos meramente descritivos, muito deles com
metaforas Obvias (como o plano de Kyu sentada na sua cama, inerte, com uma foto
enorme de David colada na parede atras de si), curtos e longos, numa montagem bem
pouco trabalhada, sem maiores significados. Os significados, na obra de Isabel Coixet,
estdo nos didlogos poéticos, nos planos contemplativos, mas tudo isso de forma isolada.
Sabemos do sofrimento de Kyu da forma mais melodramatica possivel, o que é

por ejemplo, serpientes. Y tengo que reconocer que estoy muy orgullosa de la banda sonora de la
pelicula”. Entrevista ao jornal La Vanguardia, disponivel em:
http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20090523/53708115519/isabel-coixet-enfria-cannes-con-
mapa-de-los-sonidos-de-tokio-ming-sergi-lopez-isabelle-huppert-jeann.html



incoerente, ja que a personagem foi toda construida em cima do comedimento, do

mistério, do siléncio.

A guisa de conclusdo

Ao longo deste artigo, buscou-se questionar a tendéncia, iniciada pelos criticos
da Cabhiers du Cinéma, de se atribuir valor positivo aqueles filmes considerados por eles
como autorais. Foi apresentado um breve panorama dos autores que questionaram esta
premissa da politique des auteurs, a fim de mostrar que existe ja uma tradicdo de
guestionamento a esse respeito, apesar de a atividade critica de cinema continuar
atribuindo valor aos cineastas autores pelo simples fato de serem reconhecidos como tal.
Para tentar demonstrar as falhas desse posicionamento, foi feita uma breve analise da
obra da cineasta espanhola Isabel Coixet, que é inegavelmente uma autora de filmes,
por possuir uma marca pessoal muito expressiva ao longo da sua obra, mas que €
também responsavel por filmes cheios de problemas e equivocos na sua construcao
narrativa. Foi usado o método da Poética do Filme para avaliar alguns aspectos dos
filmes da Isabel Coixet, especialmente no seu ultimo, Mapa de los Sonidos de Tokio,
aqui considerados como equivocos e evidéncia de que, apesar de ser autora, seus filmes
ndo sdo exemplares em termos de construcdo de narrativa.

Um esforco foi feito em concentrar a analise nos equivocos do cinema de
Isabel Coixet, 0 que significa que, naturalmente, os seus filmes apresentam elementos
interessantes e que, em outras circunstancias, poderiam ser melhor discutidos. Este
trabalho se privou igualmente de discutir mais a fundo como Isabel Coixet e seus filmes
entram na questdo sobre o que € um cinema autoral. Partiu-se do pressuposto que a
diretora é autora, apesar de, por exemplo, ser espanhola e seus filmes serem sempre co-
producbes com outros paises, ou que neles o principal idioma é sempre o inglés, entre
outros detalhes. Nos estudos que buscam pensar o autor no cinema, o caso de Coixet é
bastante intrigante, por apresentar algumas contradicbes no que se considera cinema
autoral, mas ainda assim ser inegavelmente uma autora.

Para este trabalho, buscou-se enxergar as contradi¢des internas dos filmes de
Isabel Coixet, 0 modo como tem dificuldade em sustentar as estratégias de efeito criadas
sobre o espectador. A tese desta analise é a de que o cinema de Coixet € essencialmente
melodramatico, apesar de recorrer a elementos ndo-tipicos do melodrama na construcao
de sua narrativa, o que gera redundancias e contradi¢des, aléem de problemas de roteiro e
construcdo de personagem, como se tentou demonstrar ao longo deste estudo. Sendo



Isabel Coixet uma autora de filmes, com base no que foi instituido como tal desde os
anos 1950 pela critica, buscou-se problematizar a nogdo de valor que se atribui a filmes

autorais simplesmente porque assim sao considerados.
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