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Introduccién: una presencia en ausencia

E117 de agosto de 2020 fallecia repentinamente Victor Silva Echeto. Habia nacido cuarenta y ocho
afios antes, un 31 de marzo, en Uruguay. Amigos y amigas quedabamos huérfanos de su amistad,
de su brillantez intelectual y de su capacidad para armar redes internacionales de pensamiento y
accion.

Esta publicaciéon brota como accidn directa de esa partida y de esa carencia que, desde mediados del
afio pasado y en plena pandemia, comienza a marcar otra forma de relacionarnos con nuestro
querido amigo. Con un ardiente dolor proponemos estas paginas, para homenajearlo y dejar una
primera constancia colectiva de su presencia en ausencia entre NOsSOtros y para nosotros.

Cuando la noticia de la muerte de Victor comenz6 a circular por todas las redes académicas que él
mismo habia montado, desde su Uruguay de origen hasta la Zaragoza donde pasé sus ultimos dias,
un clamor automatico empezo6 a gestarse a través de los correos electrénicos que fuimos hilando
entre diversos colegas para retomar su legado, trayectoria, carifio y calidad humana.

El nimero de amigas y amigos que sentia su partida era contundente y las palabras en torno a él
no dejaron de hacerse multitudes. En este contexto, comenzaron a surgir ideas para dejar una
evidencia colectiva de su pensamiento y accion. Muchas fueron las iniciativas propuestas. Una de
ellas es este volumen, que invitd a todos quienes quisieran sumarse a escribir, desde las licencias
de los rizomas y las estrategias deconstructivas, un homenaje a nuestro compafero y amigo.

Creemos que no se sorprenderan si decimos que un acto de homenaje siempre tiene algo de
inquietante. Es cierto que supone celebrar el honor y el nombre de alguien. Pero también es cierto
que en su origen medieval se referfa a un juramento de fidelidad que convertia al que juraba en
hombre (de ahi el home-) de su sefior. Incluso habia un lugar para ello, la torre del homenaje que el
hombre de su seiior debia defender con valor. En el fondo hay un remanente de sometimiento en su
significado: veneracion, respeto, reverencia o fervor. Aun asi, usamos, por economia de lenguaje,
por rutina y costumbre, la idea de homenaje, aunque no dejamos de imaginarnos a Victor riéndose
del rictus académico que se le pone a uno cuando dice que rinde un homenaje. Por ello, este homenaje
también tiene algo de contrahomenaje, para no olvidar el discurso de antiautoridad y
contrahegemonia que perduraba en los imaginarios de Victor, secundados tan a menudo por esa
risa contagiosa que soliamos escuchatle.

La convocatoria fue un éxito y los colegas se sumaron a la invitacién como si de una deglucién
antropofaga se tratara, en nombre de él y de las fagocitaciones imagonicas de las que tanto
disfrutaba. Este libro se compone, por tanto, de un conjunto de textos —a la vez testimonios y
ensayos— surgidos de la experiencia de dialogar con Victor, cuando tras comentar las noticias del
dia terminabamos sumergidos en alguna teorfa, un intelectual o un libro... y entonces la realidad
noticiosa, sus discursos y sus imagenes, adquirfan una nueva textura. Esta sentida compilacién
permite honrarlo desde la carnavalizacién de la vida después de la vida y celebrar el goce de las
ideas y el compromiso intelectual a partir de la libertad de pensamiento.

Victor escribfa como «apedreando charcos». Para usar sus palabras, su escritura era «un escupitajo
en el rostro inmaculado del lector que no se conmociona». Como reza una cita de
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Nelly Richard que usara en uno de sus textos, sus ensayos hufan del «reclamo facilista» que «obliga
a todos los textos a converger en lo masivo como si este fuera el tnico horizonte de comunicacion
deseable». Victor hacia critica sin «rehusarse a problematizar el nexo entre montajes discursivos,
figuras del lenguaje y configuraciones de mundos, ya que de ello depende la capacidad de
innovacion del pensar disconformey, para continuar citando a la autora. Daba la impresion de que
su escribir, el acto, era una simultaneidad de comprensiéon que debia volcarse y adaptarse a la
linealidad de la escritura.

Al leetlo una y otra vez, su pensar se manifiesta, al mismo tiempo, holistico e intersticial. Holistico
porque se percibe una escritura que se enfrenta, como los gedgrafos, con el problema de
representar la complejidad de la realidad tridimensional en el plano y la linealidad del texto.
Intersticial porque miraba la grieta, no siempre abierta, de la supuesta coherencia de la realidad.
Permanentemente, el lector tiene la impresiéon de que su gran inquietud tedrica le obliga a presentar
secuencias de argumentos, mientras en su mente y en su discurso —el de las conversaciones, las
clases y las conferencias— presentaba recursividades, relaciones imprevistas, viajes a la musica, al
cine, a la realidad politica, al periodismo. En sus dos dltimos libros logré plasmar mejor esta
complejidad con imagenes de diferentes procedencias, narrativas con distintos registros y
tipograffas, y referencias de todos los ambitos de la cultura. Parte de ello fue también la idea de
ilustrar sus trabajos, primero, con cuadros del pintor mexicano Catrlos Salgado vy, luego, con las
fotografias —propias de la desilusion de la imagen— de David Moran, las cuales, ademas,
custodian los textos de este volumen.

Victor, te quedas entre nosotros a través de tu legado y trayectoria. Eso lo decimos, sin duda, todos
quienes decidimos dejar parte de nuestras experiencias contigo plasmadas en estas paginas,
sabiendo que alguna vez tendras acceso a ellas y podras leer todo lo que nos distinguimos por
haber estado, en algin momento de nuestras vidas, junto a ti, junto a Graciela, Luana y Mar.

Los editores

Zaragoza (primavera) -Valdivia (otono), 2021.
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1.1 Victor Manuel Silva Echeto (1972-2020): Trayectoria y
legado en el campo de la comunicacion

Alex Ivan Arévalo Salinas!

Victor Manuel Silva Echeto naci6 el 31 de marzo de 1972 en Lascano (Rocha, Uruguay). Era tan
uruguayo como ciudadano del mundo. Siempre dijo y dejé constancia en sus escritos de la
importancia de no pertenecer a ningtin lugar. El se hubiera identificado con la dedicatoria que la
investigadora Andrea Giunta escribié a una de sus hijas: «Dificil saber a donde volver porque a
ningun lugar se pertenece». Esta forma de ver la vida lo llevé a conocer diferentes paises y ciudades
como parte de su actividad. Sus centros vitales e intelectuales fueron principalmente Brasil,
Uruguay, Chile, Argentina y Espafia, lugares donde residié y experimento los sinsabores de ser
inmigrante, con la burocracia de la administraciéon publica y las complejidades relacionadas.

Estudi6 en Montevideo, donde obtuvo el titulo de periodista en el Instituto de Técnicas de
Ensefianza para los Medios de Difusiéon ITEM) en 1991, el titulo de técnico en comunicacioén
social en la Universidad del Trabajo en 1993 y la licenciatura en Comunicacién en la Universidad
de la Republica en 1999. En esta ultima tuvo como profesor a Ricardo Viscardi, quien lo introdujo
en la filosoffa francesa y le dio una visiéon diferente de la comunicaciéon. Fue Viscardi quien lo
alento a formarse fuera de Uruguay, y Victor siempre lo consideré con profundo respeto y carifio
COMO sU Maestro y amigo.

Como muchos latinoamericanos, simultaned el estudio con el trabajo, lo que en su caso lo llevé a
realizar una gran labor periodistica. Entre 1986 y 1989 estuvo en la radio Regional de Uruguay, y
en 1992, en la Radio Fénix. Entre 1991 y 1997 trabajé en prensa para el semanario Mate Amargo y
en 1998, para el semanario Brecha.

Los estudios de posgrado lo llevaron a Andalucia (Espafia), especificamente a Huelva y Sevilla,
donde cursé el master y el doctorado en Comunicacién, becado por la Agencia Espafiola de
Cooperacion Internacional para el Desarrollo (AECID). Defendi6 su tesis doctoral en 2003,
dirigida por Jenaro Talens y J. Carlos Fernandez Serrato, y titulada Comunicacion, informacion y
transculturalidad. La construccion de la identidad y la multiplicidad de la cultura. Obtuvo el Premio de la
Fundacién Telefénica para Tesis Doctorales en el I Certamen Intercampus.

En Andalucia se relacioné con el grupo del Instituto Europeo de Comunicacién y Desarrollo (el
libro Comunicacion, informacion e intercultnralidad, de 2003, tue editado por ese grupo), que sera un hito
precedente del actual Compoliticas (Grupo Interdisciplinario de Estudios en Comunicacién) de la
Universidad de Sevilla, del que fue miembro hasta su muerte. En su etapa en la Universidad de
Sevilla conoci6 a algunos de sus amigos y companeros inseparables en la academia y en la vida,
como Francisco Sierra, Rodrigo Browne Sartori y Carlos del Valle Rojas.

La fructifera relacién con ellos implic6 mas adelante un intercambio permanente para impartir
docencia de posgrado sobre sus ambitos de trabajo mas fecundos, la epistemologia de la
comunicaciéon y la comunicacion intercultural, tanto en Sevilla como en la Universidad Austral de

1 Con la colaboracién de Rodtigo Browne Sartoti, Felip Gascén, Milton Pelegrini, German Llotca y Daniel H.
Cabrera Altieri.
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Chile y la Universidad de La Frontera, donde también compartié con Browne y Del Valle un
numero importante de investigaciones y publicacién de articulos y libros. Entre ellos, en coautoria
con Rodrigo, Escrituras hibridas y rizomaticas (2004), Antropofagias. Las indisciplinas de la comunicacion
(2007), vy E/ campo en disputa (2014), y en colaboracion con Catlos, Contrapuntos y entrelineas sobre
cultura, comunicacion y discurso (2008), y Crisis, comunicacion y critica politica (2018). Relatos culturales de la
crisis: comunicacion y critica politica (2013) fue editado con ambos.

Una vez terminado su doctorado, las oportunidades laborales lo llevaron a Valparaiso (Chile), a la
carrera de Periodismo de la Universidad de Playa Ancha. Alli, en 2004, fue promotor y creador de
proyectos de investigaciéon competitivos, y trabajé principalmente con su amigo Felip Gascon,
actual decano de la Facultad de Ciencias Sociales. El trabajo realizado ahi contribuy6 al crecimiento
internacional de la institucién, como demuestra la creacién de la revista F@ro (2005), del
Departamento Disciplinario de Ciencias de la Comunicacioén, y del magister en Comunicacion. En
estas labores Victor se desempefié como animador y director, generando una amplia red académica
internacional, a través de multiples jornadas, seminarios y congresos. También tuvo un papel
relevante en la creacion de la Asociacién de Investigadores en Comunicaciéon (Incom-Chile), en la
que, si bien no particip6 directamente durante ese periodo némade, si tendié puentes para que en
su primera directiva estuvieran Carlos del Valle y Felip Gascén, junto con Lorena Antezana, del
Instituto de la Comunicaciéon e Imagen (ICEI) de la Universidad de Chile. Por esos afios
compatibilizé la docencia de pregrado en carreras de ciencias sociales de las sedes de Valparaiso y
Santiago (la Escuela Latinoamericana de Estudios de Posgrado) de la Universidad Arcis con las
clases en la Escuela de Musica de la Pontificia Universidad Catdlica de Valparaiso.

Entre 2008 y 2010, realizé estancias en su alma mater, la Universidad de la Republica, asi como en
la Pontificia Universidad Catélica de Sao Paulo y la Universidad Paulista (Brasil), y en la
Universidad Nacional de Cuyo (Argentina), las que fueron piezas esenciales en la
internacionalizacion de su trabajo y redes académicas. Es durante ese periplo, marcado también
por un constante intercambio con intelectuales latinoamericanos de la talla de Ricardo Viscardi,
Norval Baitello Jr., Eduardo Pefiuela Cafiizal y Roberto Follari, que comienza a tomar forma el
proyecto de creacion de una gran red de comunicélogos entre América Latina y Europa, la que
afios mas tarde se consolidaria como Red Latina de Teorfas Criticas en Comunicaciéon y Cultura
(Criticom), que perdura hasta la actualidad, fruto de su genial capacidad para juntar mundos y
voluntades en torno al trabajo intelectual critico y fraterno.

En Brasil mantuvo una estrecha relacién académica con el Centro Interdisciplinar de Semidtica de
la Cultura y de los Medios. Desde principios de los 2000 viaj6 varias veces como profesor invitado
a Sao Paulo, por invitaciéon del profesor Norval Baitello Jr., para presentar seminarios de
investigacion con regularidad, tanto en el Programa de Posgrado en Comunicacién y Semidtica de
la Pontificia Universidad Catélica de Sao Paulo como en el Programa de Posgrado en
Comunicacién de la Universidad Paulista. Todavia en 2020 actué como supervisor de estancia de
investigacion del profesor Milton Pelegrini en la Universidad de Zaragoza (PUC-SP).

Entre 2012 y 2014, mientras preparaba el inicio de sus estudios posdoctorales, formé parte del
Centro de Estudios Avanzados (CEA) de la Universidad de Playa Ancha, donde desarrollé una
serie de investigaciones vinculadas a la comunicacién intercultural y los cruces interdisciplinarios
entre los estudios visuales, el cine y la literatura, revisitando la obra de Vilém Flusser y Aby
Warburg.

En su busqueda de nuevas experiencias, en 2012, Victor y su familia retornaron a Europa, primero
a Ginebra y luego a Valencia, como parte de una beca posdoctoral de la entonces Comision
Nacional de Investigacion Cientifica y Tecnolégica de Chile (Conicyt). En la Universidad de
Valencia se unié a las actividades del Departamento de Teorfa de los Lenguajes y Ciencias de la
Comunicacion, en contacto con uno de sus directores de tesis en el doctorado, Jenaro Talens,

10
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como parte del proyecto «la contribuciéon de Vilém Flusser para el desarrollo de teorfas y
metodologias en comunicacion visual». En Valencia también dejé Victor una huella imborrable
entre algunos de sus compafieros de area, con quienes fragué y llevé a cabo una multitud de
proyectos docentes y de investigacion.

Victor Silva tenfa un curriculo académico brillante, tanto en docencia internacional como en
investigacion. A pesar de ello, tuvo serios obstaculos para ingresar al sistema universitario espafiol.
Esa fue una etapa dificil para ¢l y su familia, marcada por la incertidumbre sobre el futuro. Cada
concurso al que se presentaba suponia sinsabores y gastos econémicos. La ocasion le llegd con la
adjudicacion en 2014 de la plaza de ayudante doctor en la Universidad de Zaragoza, en el area de
Periodismo, donde trabajé estrechamente con Daniel H. Cabrera Altieri, Maite Gobantes y Marfa
Angulo.

En la Universidad de Zaragoza fue profesor ayudante doctor y, desde 2019, profesor contratado
doctor. La situacién en Zaragoza no era una excepcion a la regla general de la universidad espafiola,
regida por las politicas de contratacion instauradas en Espafia desde 2010 (las llamadas tasas de
reposicion). A pesar de este contexto, Victor no decayo y continué creando numerosas iniciativas,
de las que podemos destacar la gestion del seminario permanente «Imagenes, imaginarios y critica
politico-culturaly, cuyas sesiones abiertas y publicas a lo largo de cinco afios permitieron a los
alumnos del grado de Periodismo aprender con mas de cincuenta intelectuales y académicos
internacionales de gran nivel. Asimismo, siguié alentando la actividad de la Red Criticom, con
reuniones anuales a ambos lados del Atlantico, y siendo coordinador de la Red Latinoamericana
en Teorfa Critica en Comunicacién y Cultura del Centro Internacional de Estudios Superiores de
Comunicacion para América Latina (Ciespal, Quito), integrada en la Catedra de Estudios
Culturales José Martin Barbero. Estas redes eran una muestra de su capacidad para alentar y
cohesionar el intercambio y la colaboracion académica internacional, de lo que también es ejemplo
este libro.

Mas alla de sus publicaciones (nueve libros como autor, trece editados y cuatro traducciones,
sesenta articulos académicos y cincuenta capitulos de libro), Victor legd un estilo de intelectual y
profesor caracterizado por su rol critico, comprometido y atento a lo que sucede en la sociedad,
especialmente con las victimas del sistema capitalista. En sus interpretaciones, lo episédico y lo
particular siempre encontraban un camino hacia lo social, que los relacionaba con el nivel
estructural y el espiritu de la época. Asi sucedia en el aula o los pasillos universitarios con las
grandes orientaciones de la politica y la cultura.

Antes de materializarse en sus publicaciones académicas, algunas de sus inquictudes eran
comentadas y almacenadas en su blog Mdguina de escribir (http:/ /vsilvaecheto.blogspot.com/).

Para mas informacioén de su trayectoria académica, se pueden consultar:

e Google scholar: https://scholar.google.es/ citationsPuser=kva]SOSAAAA]&hl=en
o Dialnet: https://dialnet.unitioja.es/servlet/autor?codigo=314890

e Researchgate: https://www.researchgate.net/profile/Victor_Echeto

e Academia.edu: https://unizar.academia.edu/VictorSilvaEcheto

A continuacién, ofrecemos una compilacién de las obras publicadas que forman parte de su legado.
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1.2 La muerte del (co)autor. A propdsito de la invencion de
Silva Echeto

Rodrigo Browne Sartori, Universidad Austral de Chile

Creo que esa gente no vino a buscarme; tal vez no me hayan visto.
A. Bioy Casares
En esta sala oscura de otro continente, en otro mundo, alli, abora si, créame, creo en los fantasmas.

J. Derrida

Entonces yo percibia que no era que mi maestro tuviera la misma vog del muerto, sino que era el mismisinio
mnerto.

E. Vila-Matas

Nunca supe si Victor Silva Echeto era bueno para sofiar. No recuerdo haber hablado con ¢l de
suenos.

Aun asi, muchas veces soflamos despiertos sobre proyectos editoriales, trabajos en equipo y
postulados que formaban parte de las lecturas y conversaciones que tenfamos, producto de los
momentos por los que estdbamos atravesando.

Una noche de este verano sofi¢ con Victor Silva y lo tnico que recuerdo es un breve dialogo que
—como buen suefio— quedé en la nebulosa:

—Oye, viejo, scuando resucitas? Nos quedaron cosas pendientes.
—Estoy aca, ¢no me ves?

Y claro, tenfamos en barbecho sacar a flote una nueva investigaciéon que habfamos comenzado a
elucubrar en el marco de las actividades de Ciespal, en Quito, cuando nos dimos cuenta —luego
de discutir por afios sobre el Pato Donald, de Dorfman y Mattelart, y después de las atrocidades del
Gobierno de Estados Unidos— de las potenciales relaciones y simbiosis entre el protagonista de
Disney y el controversial personaje, en ese entonces, nuevo presidente de EE. UU.: Donald
Trump.

Nuestra primera hipotesis —como siempre potentemente antropofaga— era como la sociedad se
habia ido donald-ificando desde 1a década de los sesenta hasta nuestros dias, manteniendo paradigmas
que, con el tiempo, han dado paso a un capitalismo agudo, hipertenso y radicalmente neoliberal,
podio en el que Chile —ya lo sabemos y dictadura mediante— fue uno de los primeros
experimentos en instalarse.

Después de ese encuentro y esas orientaciones iniciales, me fui con la tarea de escribir unas
incipientes lineas que serfan —luego— la base de un trabajo en conjunto que divagaria entre el
Pato Donald y Donald Trump y los vericuetos por los que nos han hecho pasar —como
ciudadanos del mundo— estos personajes tan lejanos entre si (ficcion-realidad), pero tan cercanos
en su manera de instalar formas de pensar en nuestras vidas (disciplinadas y controladas,
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respectivamente), de cara a los modelos de poder que tanto revisamos y discutimos con mi gran
amigo a partir de Foucault, Deleuze, Guattari, Derrida, y sus poslecturas.

Finalmente, esas primeras orientaciones —ya escritas a modo de provocacion-articulo— se
despacharon de mi correo electrénico (Valdivia) al de Victor (Zaragoza) el 17 de junio de 2020,
justo dos meses antes de que esa siesta de verano del norte nunca se detuviera.

Luego de la debacle, de la sin sazén y de la sorpresa que implicd este acto en la comunidad
universitaria mundial que lo rodeaba, Daniel H. Cabrera Altieri, nuestro amigo comun y coeditor
de este volumen, me coment6 —en una de esas tipicas conversaciones de resignacion y perplejidad
que tratan de buscar respuesta a lo que no la tiene— lo entretenido y entusiasmado que estaba
Victor con esa primera provocaciéon que hacfa a los Donalds los protagonistas de nuestra
ocurrencia.

Probablemente, el suefio en el que se me aparecié Victor tenia relacién con ese proyecto que se
comenzaba a gestar, como tantos otros que —junto con muy buenos amigos y colegas— se fueron
plasmando en libros, articulos, capitulos y eternas conversaciones en torno a, principalmente y
dependiendo del lugar, cervezas andaluzas o vinos chilenos.

El 17 de agosto se nos medio aborto6 el proyecto enfre Donalds y supongo —y espero— que ese
suefio de verano haya sido una forma diferente de comenzar a recuperar su escritura. Un trabajo
entre suefos de incertidumbre y pasajes intersticiales, entre visitas fantasmagoricas y espectrales,
entre dialogos provocados —quizi— desde madquinas capacitadas para inmortalizar a los
cuerpos... Asi lo escribimos a duo, a comienzos de este siglo, en uno de nuestros primeros
articulos publicados a la luz de la vida y la muerte. Fascinados por las posibles fagocitaciones entre
La invencion de Morel y los estudios fantasmagoricos de Derrida y Stiegler, pusimos:

Pertenecemos a comunidades espectrales, mas alld de la vida y la muerte, sumergidos en un
ENTRE hibrido y multilocalizado, instalados aqui por los sucesores de Morel en busca de
Faustine y su anénimo amado [...]. Morel, hace sesenta afios, invent6 una maquina capacitada
para inmortalizar los cuerpos (descorporizados) y las mentes de humanos en una isla
(probablemente espectralizada). Intentaba hacer perdurar el pensamiento, simulacrando en la
muerte la propia vida, intencional paradoja cuyo propédsito es explicar que mas que eternizar
la vida hay que espectralizarla (Silva Echeto y Browne Sartori, 2001).

iVaya paradojal, tendré que decitle a Victor en un nuevo suefio espectral, ya que en ese no-lugar
—que simula la muerte en la propia vida y que invita extravagantemente a espectralizarla—
continuaremos —de eso no tengo duda— la escritura de los textos pendientes. No sabemos cuales
ni cémo seran, pero hoy se comprimen en las escenas posverdaderas de Disney y Trump. Y
seguiran las ideas antrop6fagas que se hicieron parte de nuestros derroteros desde las «escrituras
hibridas y rizomaticas» hasta el «campo en disputa» y sus «discontinuidades».

En ese periplo, una noche en que estabamos cerrando las Gltimas lecturas de Escrituras hibridas y
rizomiticas volviamos a casa y nos detuvieron cuatro chavales —muy adolescentes— en minimotos.
Nos acorralaron por una de las avenidas principales de Sevilla, aduciendo que nuestros acentos
eran sudacas y que ellos se declaraban neonazis y no podfan tolerar ese tipo de diferencias en su
ciudad. Luego de una larga discusion —en la que Victor no dejé de defender su calidad de
latinoamericano del mundo— nos arrebataron de las manos los folios del borrador y los lanzaron
por los aires.

Nuestro primer libro, en su primer actuar publico y aun no editado, volé por los asfaltos de las
calles del centro de Sevilla y fue victima, hoja por hoja, del atropello de las ruidosas motos de los
chicos que se crefan neonazis. Estaban empecinados en pasatle por encima a diestra y siniestra, sin
saber que ese trabajo tenfa herramientas que —segun nosotros— eran fundamentales para
contrarrestar precisamente ese tipo de abusos, en atencién a los estudios poscoloniales.
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Luego de ese atropello literario, los minimotoqueros escaparon y n0osotros comenzamos a recoger
el esparcido libro que se repartia por las arterias de la capital andaluza, a metros de la calle Gonzalo
Bilbao y del sector de Puerta Osario, lugar donde se encontraba, a principios de siglo, la sede de la
Facultad de Ciencias de la Informacion de la Universidad de Sevilla, donde disfrutibamos
investigando para nuestras tesis doctorales.

Nos planteamos hacer Escrituras hibridas y rizomadticas —sin saberlo y mucho antes de su atropello—
como un trabajo caleidoscopico, extrafio, diseminado, en el que recopilariamos lo mas significativo
de lo que habfamos leido, discutido y escrito en el afio que llevabamos pesquisando en conjunto.
Siempre alejandonos de los discursos binarios, profundizando en las culturas hibridas, y también
siempre indagando en los pensamientos del entre en las grietas, en los espacios intersticiales y
liminales, con el unico fin de reflexionar desde los terceros espacios, desde las mutaciones que
cuestionan las identidades como centros de poder y las hacen mas fragmentadas, versatiles y
heterogéneas. Incluso rompiendo la propia y tradicional nocién de cultura. En aquellos afios,
buscabamos afanosamente terceros espacios en todas partes, en todos los lugares, en todos los
recovecos que pasaban por delante de nosotros.

Y los ibamos encontrando en la teorfa del emplazamiento, y sus desemplazamientos,
desplazamientos y contraemplazamientos, en la isla de Robinson Crusoe, en las ciudades que se
diagraman urbanamente como rizomas, en los nomadismos de una semiosis ilimitada, en el
deconstructivo falogocentrismo que nos llevé a una escritura femenina y rizomatica y, por
supuesto, a la antropofagia e iconofagia. Estas fueron el punto de partida para el brutal trabajo que
luego desarrollé Victor en torno a las imagenes desilusionadas y sus poderes, en las estancias que
tuvo junto con la Gra y Luana en Valparaiso y, posteriormente, con la Gra, Luana y Mar entre
Valencia y Zaragoza.

Estando en esas lides inaugurales fue cuando tuvimos algunas de las discusiones sobre cual serfa
nuestra (contraymetodologia de trabajo. Una alternativa —la que apoyaba yo— centraba nuestro
orden del discurso en una mirada de la cotidianeidad para pensarla tedricamente e instalarla en los
espacios académicos, ya fuera en la docencia, los proyectos o las publicaciones. Es decir, debifamos
observar lo que sucedia en los alrededores y #ransducirlo a los ambitos tedricos que nos ocupaban y
daban vida a nuestro oficio.

La otra —la que apoyaba él— buscaba observar la cotidianeidad desde la teorfa. Vale decir, luego
de conocer varias aproximaciones teoricas de interés para cada uno de nosotros, tenfamos que
instalarlas en el espacio de la vida cotidiana. Y desde alli, con esa matriz reflexiva, aproximarnos al
mundo en el que estabamos emplazados.

Desde un principio, primé su posicion. Nuestra inocencia nos llevo a investigar la teorfa —de la
que ¢l era, en todo caso, un avezado conocedor—, para luego entenderla en los enclaves de la
cotidianeidad. Con el tiempo, y cuando comenzamos a tener un bagaje mas amplio, fuimos
mezclando ambas alternativas, como si de un espacio intermedio se tratara. Este espacio daba la
libertad para escribir, desde una vereda o la otra, las realidades e hiperrealidades en las que
estabamos, ya no solo en el sur de Espaa, sino que también a nivel remoto: desde Chile, Suiza,
Francia, Brasil, Uruguay.

Por ello, siempre nos fue terrible hablar de autor y coautor. Siguiendo a Foucault, nos
preguntabamos periédicamente: «Qué es un autor?». Miles de veces le hicimos el quite a la
autoridad del autor. Ya que tenfamos claro que los textos volaban desde el momento en que se
lograban escapar de su escritura, tenfan vida propia y quedaban en manos de los lectores,
«lectoautoresy, dijimos alguna vez.
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Las influencias de Barthes, Foucault, Deleuze y Guattari fueron fundamentales para hablar lo
menos posible sobre autores —contradiccion mediante— y escuelas. Aunque no siempre lo
logramos, hicimos lo posible para figurar como no autores y para jugar con las voces invertidas,
sin saber quién estaba escribiendo, quién estaba hablando, con las voces cruzadas —
mixturadamente— para decir todo como si fuésemos uno... o muchos, al mismo tiempo.

Asi fue como muy ambiciosamente —y citando el anti-Edipo que ya todos conocemos— lo
indicamos en el epigrafe de Antropofagias: «Como cada uno de nosotros era varios, en total ya
éramos muchos [...]. ¢Por qué hemos conservado nuestros nombres? Por rutina, unicamente
rutina. Para hacernos nosotros también irreconociblesy.

He ahi, estimado Victor, la espectral combinacion que ha producido tu altimo acto de desaparicion:
la muerte del (co)autor.

Con esto, ya tenemos mas temas para los préximos suefios espectrales, como si de una maquina
de invencién de Morel o —por qué no— de Silva Echeto se tratase. ..

iSalud!

Puelcura, verano del sur, 2021.
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1.3 Por una critica politica de la comunicacion y la
imagen/cuerpo insurgente

Daniel H. Cabrera Altieri, Universidad de Zaragoza

La obra de Victor Silva Echeto constituye una puesta en cuestionamiento de la comunicologia
como disciplina neutral que estudia fenémenos instrumentales y ttiles a la sociedad, llamense
medios de comunicacién, publicidad o relaciones publicas. Para él los estudios de comunicacién
deben partir de los bordes epistemoldgicos —internos y externos— de las ciencias sociales. Esos
bordes son la antropofagia (Oswald de Andrade leido por Baitello Jr. y estudiado con Browne
Sartori), la deconstruccion derridiana (legada de Viscardi y leida junto con Foucault y Deleuze), la
iconoclastia (de la mano de Warburg, Kracauer, Benjamin, Ranciere, Farocki, Didi-Huberman y
Agamben), y la mirada latinoamericana y decolonial (Richard, Beltran, Garcia Canclini, Lechner,
Reguillo y Martin Barbero, entre otros).

Son bordes epistemoldgicos que le permiten pensar desde una teorfa critica el fenémeno
comunicacién/cultura como una indisciplina intersticial, para mirar el entre espacio-temporal donde
los fenémenos tienden a desaparecer. Para Silva Echeto la mirada del enzre se fija en la fractura, la
aporia, el disenso, el intersticio. El enfre son «las tinieblas, es decir, el espacio donde no hay luz ni
oscuridad» (Silva Echeto, 2016, p. 130). En su obra aparecen menciones y analisis de imagenes que
fracturan el continuum visual, de discursos que abren brecha en el flujo de las significaciones, de
cuerpos que rompen las pantallas, de politicas de estropean la racionalidad occidental del norte.

La obra de Silva Echeto constituye un auténtico martillo nietzscheano que astilla las pantallas y
rompe la hipnosis de la mirada. Su escritura, siempre oportuna, erudita y profunda, busca los
huecos por donde romper la supuesta transparencia de las imagenes concebidas como
representacion, la causalidad de los discursos leidos en su linealidad y el conocimiento aplicado
como referencia de lo que debe hacer la academia y la ciencia. Para ¢l crear imagenes significa
imaginar lo inimaginable, y ello solo es posible como critica a nuestra época.

A continuacion, se presenta la obra de Victor Silva Echeto desde un conjunto concreto de ensayos.
Nos asomamos a su enfoque desde los bordes y la mirada del entre, convertida en una teoria critica
articulada en la tetralogfa que componen sus ultimos libros: Caos y catistrofe (2014), La desilusion de
la imagen (2016), Critica y comunicacion (2018) e Imdgenes descarnadas (2019).

Critica/crisis de la comunicacién: contra la neutralizacion de la teoria

En Caos y catdstrofe, Silva Echeto cuestiona el intento de neutralizar la comunicacién a través de la
paralizacién de los signos del disenso y la divergencia. .a comunicacion es a la vez incomunicacion.
La comunicacién esta sedada, sentados junto a los aparatos «nos sedamos» (Silva Echeto, 2014, p.
31). Recuperar criticamente la comunicaciéon implica para ¢l una critica politica, cultural y visual,
tres ejes sobre los que entiende y desarrolla su concepto de comunicacion.

La catastrofe anunciada desde el titulo consiste en ese esfuerzo de neutralizacion y anulaciéon que
obra el funcionalismo académico sobre la comunicacion. Frente a ello, Silva Echeto propone una
teorfa critica basada en la escuela de Frankfurt, la deconstruccién, el posestructuralismo y el
pensamiento posmoderno, todo ello leido desde Europa y desde Latinoamérica, pero no en

25



Catastrofe y comunicacion: la pugna de las imagenes

términos de influencias o caminos de ida y vueltas, sino de tensiones que generan una geografia
liminal e intersticial entre ellas.

El autor realiza una bisqueda de una nocién critica de la comunicacion articulada sobre lo politico,
lo visual, lo cultural. Lo politico busca un analisis de los desajustes de las practicas focalizadas en
las acciones de disensos, disidencia y subversioén. L.a comunicacién aparece asi lejos del sentido
comun universitario que la caracteriza desde la transparencia, el consenso, el acuerdo y la
mediacion universal. Una visién funcionalista presente en los manuales —con sus etapas, modelos
y teorfas— y en la investigacion cientifica que la ha transformado en una ciencia social aplicada
(Silva Echeto, 2014, p. 23). Lo cultural-visual se presenta como un entre ctitico, que discute la
ecuacién imagen-representacion con su consecuente ideologia de la transparencia y la mirada Gnica
y, por ello, se centra en la potencia del simulacro y la virtualidad con enfoques pos y decolonialidad.

En la busqueda de una teorfa de la comunicacién que supere la centralidad de los medios y la
extienda hacia practicas corporales y visuales, realiza una arqueologia de la critica, de la mano de
Foucault, Agamben, Flusser y Richard. En consecuencia, reconsidera la critica de la comunicacién
y la reubica en relacién con la ideologfa, la estética, el culturalismo, la escuela de Frankfurt y el
situacionismo, apostando por la marginalidad de la teorfa latinoamericana y la critica decolonial.

Acaba esta critica de la critica de la comunicacién proponiendo el desafio de enfrentar los estudios
visuales como campo problematico de investigaciéon «donde el espacio visual aparece como un
lugar-otro, heterbnomo, multiple y no representativox (Silva Echeto, 2014, p. 117). De esta manera,
este primer volumen de la tetralogfa parece dibujar las lineas maestras de un marco teérico para
una nueva mirada de la comunicacioén que desarrollara en las siguientes obras.

La imagen-sintoma, una arqueologia de la imagen

En La desilusion de la imagen, dos afios después, Silva Echeto entra de lleno en el espacio visual con
una arqueologia del cruce entre imagen, cuerpo y mirada. En ella se hace cargo de la potencialidad
de la imagen sin reducirla a la espectralidad del capitalismo mediatico, sosteniendo que «en la
discusion sobre los medios, la imagen reclama un nuevo contenido conceptual y metodologico»
(Silva Echeto, 2016, p. 30). Por ello habla de la «desilusién de la imagen»: la imagen reducida a
forma sin contenido, a medio entre medios.

El autor realiza una critica de la imagen en su condicién de omnipresencia medial, que lo lleva a
retomar de Walter Benjamin la critica a la temporalidad lineal. Como consecuencia, considera la
imagen de la historia en un tiempo social no lineal, en el que, a semejanza de la espera mesianica,
concibe la relevancia del instante redentor que todo lo irrumpe en un instante de luz que aun por
esperado no es conocido. Porque, como cita, «la imagen no esta en la historia como un punto
sobre una linea». Y con Siegfried Kracauer concibe el nacimiento de la fotografia y el cine como
el alumbramiento de una mirada urbana y especializada que origina el simulacro moderno.

Para Victor Silva no solo la imagen cambia de estatuto en la modernidad, sino también su estudio,
lo que, a su entender, reclama una antropologia que supere la especializaciéon de sus enfoques
mediales, rompiendo la linealidad histérica y la espacialidad eurocéntrica, y recentrando la
investigacion en la cultura de la imagen.

Siguiendo de cerca la obra de Aby Warburg, recuerda el concepto de Pathosformel, que une la idea
de pasion y sufrimiento como férmula para expresar los cuerpos y afectarlos a través de la danza.
Con ello, el autor postula a la imagen como cuerpo y a su movimiento como danza. L.a imagen en
la sociedad moderna es némada y desterritorializada, y uno de sus «indicios» es la electricidad y su
serpiente de cobre —el cable eléctrico—, que parece despojar al rayo de la naturaleza. Y asi, la
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naturaleza ya no es vista como elemento antropo o biomorfo, sino como red de ondas que
obedecen al ser humano.

La danza de las imagenes subraya su gestualidad y, nuevamente con Warburg y Deleuze, Silva
Echeto relaciona la imagen no tanto con lo visual, sino con el gesto del cuerpo, en especial con la
mano y con el tacto, que permiten, parafraseando a Kafka, detectar las potencias diabodlicas del
devenir que golpean a la puerta. Asi, la memoria se presenta como la lucha entre lo imaginable y
lo inimaginable, donde la imagen ocuparia el espacio del en#re. La imagen, entonces, no es ni la
totalidad ni la nada, sino «la paradoja que muestra lo que no puede (directamente) ser visto» (Silva
Echeto, 20106, p. 71). Esta definicién revela la importancia politica del tratamiento de la imagen
que hace el autor, que recuerda como el terrorismo de Estado de América del Sur estableci6 «la
paraddjica implementacion de una imagen-sin-lo-visual (el desaparecido) y de otra imagen-con-lo-
visual (el consumo, la televisién, los grandes eventos deportivos y musicales, los centros
comerciales)» (Silva Echeto, 2016, p. 77).

La imagen con su luz proyecta sombras, y las sombras, como sostiene el tan citado Leonardo da
Vinci, son el medio a través del cual los cuerpos proyectan su forma. Y «los ojos proyectan las
sombras mas alla de su registro visual» (Silva Echeto, 2016, p. 84), convirtiendo la creencia popular
del mal de ojo en algo real.

En este punto, Victor Silva recupera el cuerpo ninfatico de Aylan Kurdi, muerto y fotografiado en
septiembre de 2005 en las costas de Turquia, para destacar la imagen como refugio de los espectros
(Derrida) desechados y escondidos del capitalismo. Por ello, sostiene con Benjamin, «no nos
encontramos solo en un mundo material, sino que el universo esta atravesado por la imaginacion,
los suefios, el espectaculo y la fantasmagoria» (Silva Echeto, 2016, p. 112). Pero entre las imagenes
hay también las que producen una ruptura con el ocularcentrismo capitalista, como el tren de los
hermanos Lumicre o del tio Sam por las calles de Nueva York.

De la mano de Warburg y Didi-Huberman, insiste en la necesidad de rescatar la materialidad de la
imagen. Una imagen «como un equilibrista que camina sobre una cuerda en suspensién» (Silva
Echeto, 2016, p. 123), como las de los atentados de las Torres Gemelas, el 11 de septiembre de
2001, o de la crisis de 2008, que detienen la veloz ritmica del capitalismo.

La materialidad de la imagen es la del entre, entre la imposibilidad de crear imagenes sobre los
campos de concentracion y la multiplicacion infinita del sistema mediatico capitalista. Entre un
imaginario-imagen como producto y otro imaginario-imaginacién como potencia. Entre
ocultamiento y develamiento. La imagen que nos muestra Silva Echeto vive en los intersticios de
la luz y la oscuridad, y por ello habilita una critica al actual sistema de explosion visual.

Arqueologia de la catastrofe de la comunicacién

Critica y comunicacion comienza considerando «los desajustes de la comunicacién» para definirla
«desde la nocién de aporia» (Silva Echeto, 2018, p. 15) y entrar directamente en una arqueologia
de la catastrofe. Esta catastrofe de la comunicacion viene de la gestion consensuada de las politicas
que transmutan lo politico negando su condicion de disenso, subversion y debate, y estandarizando
mediaticamente la imagen. Frente a ello, Silva Echeto rescata otras imagenes que no se dejan
acomodar e incomodan, por ejemplo, la intervencion de Santiago Sierra en el barrio Cabanal de
Valencia en 2011, la intervencién artistica «Tucuman arde» en Argentina en 1968 y las
intervenciones de Alfredo Jaar en Santiago entre 1979 y 1981. Se trata de politicas de imagenes
decoloniales como actos de resistencia que exigen un arte de equilibrista, que hace de la implicacién
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un acto riesgoso para no caer en la identificacion o la creencia (Didi-Huberman). Una equilibrancia
(Viscardi) del equilibrista en movimiento, del vaivén del cuerpo, lo que supone un trabajo sobre
los archivos y los documentos en su relacién con el testimonio y la memoria.

Asi, entra de lleno en la barbarie fascista del siglo XX, que no solo vol6 por los aires la fe en el
progreso, sino también puso los grandes relatos en crisis (Jameson), dejando una sociedad sin
relato y una cultura sin narrador (Benjamin). Esto trajo, sobre todo en Latinoamérica, pero también
en Europa y EE. UU., un constante estado de excepcion, que incluye golpes de Estado, leyes
antiterroristas, politicas de seguridad y migracién, combate a la pobreza, paralegalidad, ruinas y
violencias. En esta situacion «el periodismo sustituye al arte, a la religion, a la ciencia, en la
construccion del relatoy, y por ello pone «en crisis al narrador, ya que no hay un sustento narrativo
(continuidad, linealidad) sino una cadena de imagenes discontinuas como flujos rizomaticos» (Silva
Echeto 2018, p. 43).

Hay otra cara del fenémeno, la muerte de la representacion por exceso: «Hoy los ojos se sienten
saturados de imagenes-mediaticas que, simulando lo impredecible, muestran los mismos
espectaculos como si fueran diferentes registros visuales, transformando lo mismo en mas de los
mismo» (Silva Echeto, 2018, p. 46). En este punto, Silva Echeto da lugar a dos preguntas radicales.
La primera es sobre la imposibilidad, «la representaciéon prohibida» de la Shoah, «se trata de una
imposibilidad o de un acto ilegitimo?» (Luc-Nancy). La segunda, «icomo representar el fracaso de
la representacion?» (Richard), lo lleva a postular con mas profundidad su idea de la catastrofe de
la comunicacién y, podriamos decir, de la comunicologia cientifica entretenida en el funcionalismo
de sus explicaciones.

Para Silva Echeto, como para Benjamin,

la comunicacién es la opacidad de la narracién, su discontinuidad, el camino inestable
emprendido por el narrador. Es el enfre o intersticio entre lo nombrable e innombrable, la
huella indicial sobre la que sustenta la interpretacion |...]. Comunicacién son las apotias, las
paradojas, la deconstruccién como destruccion de formas (Silva Echeto, 2018, p. 66).

La catastrofe de la comunicacion suplanta «el acontecimiento (como ruptura) por la actualidad
(como presente sin espesor histérico/temporal)» o «intenta homogeneizar, transformado la
discontinuidad en series continuas y estandarizadas» (Silva Echeto, 2018, p. 67). La comunicacién
no es transparencia ni homogeneizacion, se vincula con la metafora y la alegoria que enfrentan las
ruinas, en particular de las posdictaduras latinoamericanas.

Las politicas de la imagen en la obra de Silva Echeto adquieren especial relevancia en el tratamiento
de las «magenes de la indignaciény, principalmente, de la extranjeria: «los migrantes
desestabilizan, producen sismos y transformaciones» (Silva Echeto, 2018, p. 113). El extranjero es
el ser intersticial, cuya presencia pone en cuestionamiento el binarismo. Como los presos, lleva a
pensar en la asociacion de la historicidad con la cuestion del castigo y el tormento. En estos casos,
las politicas de las imagenes ponen en tension las practicas binarias de la identidad y de la alteridad,
que violentan simbolicamente con «lo propio» y «lo ajenon.

Otra imagen es la crisis del capitalismo especulativo en Espafa y los movimientos como el 15M.
Una crisis-estafa que involucra economia, sociedad, cultura y politica y cuya mayor catastrofe es,
sin duda, la carencia de pensamiento critico. A ella el autor responde con la critica de la critica en
sus dimensiones practica, tedrica y de accion, porque «hacer implica transformar, subvertir y
combatim (Silva Echeto, 2018, p. 135). Pero para ello «hay que inventar el pueblo que falta», «<no
un pueblo llamado a dominar el mundo, sino un pueblo menor, eternamente menor, presa de un
devenir-revolucionarion (Deleuze, 1996, p. 15). Un pueblo menor que no es representativo, sino

performativo, necesita crear un nuevo lenguaje con «a teorfa que interviene en la practica» (Silva
Echeto, 2018, p. 140).
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La imagen-cuerpo

En Imagenes descarnadas, Silva Echeto continta y cierra un circulo o, mejor, da una vuelta final a la
espiral de su teorfa critica de la comunicacién/imagen/mirada centrada en las categorias de
catastrofe, desilusion, barbarie, ruina, espectralidad y descarne. Una teorfa elaborada como
propuesta para enfrentar la neutralizacién del poder de la imagen y el funcionalismo que la
considera. Una busqueda del valor politico de la imagen contra la estetizacion que envuelve la
produccion sistematica de cuerpos inservibles y descartables en el flujo constante de imagenes.
Una teorfa elaborada contra el vaciamiento de las palabras y su principal efecto, desactivar la accion
politica y domesticar la mirada.

Su propuesta es «cuestionar a la globalizaciéon vertical y horizontal, que producen nuevos
parametros en la mercantilizacién de la cultura. Planteando, en cambio la mundializaciéon de
imagenes insurgentes y rebeldes» (Silva Echeto, 2019, p. 12). Para ello, busca una politica de la
imagen que intervenga «desde lo politico como disenso y desorden». El valor politico de las
imagenes atenta contra la mirada inocente, aquella que no hay que perder ante el «teatro de la
crueldad», «conformado por las injusticias, la guerra, los horrores y la sangre» (Silva Echeto, 2019,
p. 22). Para ello, atiende a «la imagen descarnada y decolonial» y a «la imagen superviviente y sus
historias de fantasmas», que cuestionan la representaciéon (encarnacién) en tanto cuerpo no
representado sino imaginado, porque «la imagen-representacion se encarna, mientras que la critica
a la representacion la desencarnax» (Silva Echeto, 2019, p. 19).

En consonancia con esta idea, incorpora dispositivos de intervencion (danza, performance, cine,
grafitis, etc.), que interrumpen la continuidad espacio-temporal, produciendo intranquilidad en la
mirada para sacarla de su domesticacion y disciplina. Son dispositivos que muestran imagenes
descarnadas, como un espacio intersticial entre el cuerpo, la politica y la imaginacion. Se trata de
desmontar las imagenes y volverlas a montar en la imaginacién a través de un método anacrénico.

Tal vez por ello le interesaba el arte activista, por su compromiso con las fuerzas de una produccion
no mediada por los mecanismos oficiales de representacion. Una no-mediaciéon asociada a la
construccion de colectivos de intercambio abiertos a la participacion social: «Los colectivos de arte
privilegian los procesos de trabajo en contra del camino de proceso del progreso» (Silva Echeto,
2019, p. 99). Es lo contrario de lo que sucede en los estudios de comunicaciéon audiovisual en
Espafia —y en una parte importante de sus académicos— que han neutralizado el poder de la
imagen/mirada a través de la enseflanza funcionalista de aparatos técnicos bajo «el consenso de la
imagen televisiva» (Silva Echeto, 2019, p. 12).

Una de sus consecuencias mas graves es el desarme del pensamiento imaginal y su aparente
futilidad frente a la derechizacién de la politica occidental. Propuestas como las de D. Trump en
EE. UU,, J. Bolsonaro en Brasil y la Vox en Espafia muestran una politica de la imagen en torno
a sus enemigos, por ejemplo, la «ideologia de género» o la inmigracién. Asistimos a una nueva
estetizacion de la politica, pergefiada desde una posmodernidad conservadora y en medio de una
explosion de imagenes de alcance global. La repeticion de siempre lo mismo, una y otra vez, con
palabras y datos falsos, parece ponernos frente a una imagen fija y fijada, convertida en objeto de
y en si misma. Una imagen-objeto vacia que expulsa a los cuerpos, el del inmigrante, el del travesti
o el de cualquiera que pueda aparecer como lo otro.

Silva Echeto, por el contrario, ensaya siete escenarios de un teatro de la crueldad donde se ponen
en escena aquellas categorfas y dispositivos que permiten traer a la imagen lo irrepresentable, es
decir, el cuerpo. Multiples cuerpos reales donde la vida aparece como el origen de lo no
representable de la representacion y, en ese sentido, un «teatro de la crueldad» (Artaud). En esas
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escenas el tiempo aparece como un actor de primer orden, en tanto la cultura dominante establece
una secuencialidad que clasifica y ordena, haciendo de la multiplicidad una unica imagen repetida
al infinito en todo tipo de medios. Ese infinito instantineo domestica la mirada, transformando lo
real, lo totalmente otro, el cuerpo en el ighoto noimeno que no vale la pena buscar porque sobra.
Domesticacién de la mirada y desactivacion de la politica son dos caras de la politica de la imagen
que Silva Echeto busca analizar, estableciendo poderosos dispositivos intelectuales de la mano de,
por ejemplo, H. Arendt, S. Kracauer, G. Anders, M. Foucault, J. Derrida, A. Artaud, A. Warburg,
A. Malraux, G. Didi-Huberman, J. Butler, N. Richard, J. Ranciére o H. Farocki.

Imagenes descarnadas, apuesta en escena imaginal, donde el tiempo de la imagen y el pensamiento
se hace anacrénico y donde el flujo se detiene y se convierte en fragmentos. El texto mismo actia
e interpreta (tanto en el sentido filos6fico como en el dramatirgico) una arqueologia de fragmentos
anacronicos donde mirada y pensamiento se suspenden y entremezclan, rompiendo clasificaciones
y simultaneidades. Los dispositivos intelectuales, los autores citados y las experiencias analizadas
destacan a las imagenes desde sus excesos e intersticios sin reducir la experiencia a ningin principio
totalizador que las instrumentalice. El autor invita a una mundializacién de imagenes insurgentes
y rebeldes.

«No puedo respirar» y conspiracion

Su dltimo texto acabado y listo para publicar reflexionaba sobre una de esas imagenes insurgentes
y mundializadas, imagenes en un tipo de sistema fascista como el actual. La detencién y el asesinato
de George Floyd era el punto de partida: el rostro negro bajo la rodilla del policia blanco gritando
«no puedo respirar.

Para Silva Echeto, el fascismo actual (neofascismo o fascismo de baja intensidad) no deja respirar,
es claustrofébico. Por ello concluia en ese texto que la sociedad «nos encierra entre sus pantallas
cada dia menos materiales y mas intangibles». Veifa en el grito de «no puedo respiram «el intento
de la necesidad emancipatoria de un poco de aire». La teoria de la comunicacién desarrollada en
su tetralogia encontraba asf un eco inesperado en imagenes de la injusticia y la discriminacién que
irrumpen desde las pantallas para saltar a las calles y romper con el flujo visual de un capitalismo
que todo lo muestra para que nada cambie.

La obra de Silva Echeto nos recuerda que para respirar otros aires, para respirar juntos (conspirare),
para aspirar a que otras imagenes sean posibles, hay que comenzar con una critica de la critica, una
arqueologia de la comunicacién como catastrofe y de las imagenes como rebeldia. Es lo que se
encuentra en los ensayos comentados: una busqueda no lineal ni progresiva de un proyecto
necesario y urgente de indisciplinamiento de la academia y de un pensamiento conspirador.
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2. Uruguay: Montevideo

31



Catastrofe y comunicacion: la pugna de las imagenes

David Moran Aguayo. Fotografia extraida de su serie Ras#ros (Santa Fe, Argentina, 2015)
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2.1 Victor Silva: uruguayo de otros horizontes

Ricardo Viscardi, Universidad de la Republica,
investigador asociado a Parfs 8-St. Denis

Explicar una frase

Mi recomendacion de seguir una formacion en el exterior habria aportado, segin afirmé Victor en
varias ocasiones ante colegas y amigos, a que iniciara su intensa y brillante carrera internacional. El
efecto que tuvo ese parecer trascendio en mucho la significaciéon que yo mismo daba a mis palabras,
en aquel fin de siglo ya distante. Quiza pueda calibrarse mejor, si reconstruyo las razones que me
llevaron a dar aquella opinion, el significado que reviste el prolongado recorrido allende el Uruguay
de mi exalumno. Por haber discutido a lo largo de afios con el propio Victor me consta que
compartia, al menos en sus grandes lineas, cierta lectura historica del contexto uruguayo. Espero
contribuir a destacar la figura de nuestro amigo a través del relato critico, desde el presente, de las
condiciones que hacia fines del siglo pasado habilitaron una trayectoria internacional, de por si,
ampliamente vinculante.

Se sabe que somos deudores del horizonte de nuestros estudiantes, antes que ellos del nuestro. Tal
fue el caso de la relacién que tuve la fortuna de mantener con mi exalumno durante mas de dos
décadas. Quiza cumpla con su memoria subrayar en qué direccién su trayectoria marca, al abrir
surcos donde aparentemente no habia lugar, una sefial para el propio Uruguay.

El nacimiento de Victor, en el ocaso de la modernidad uruguaya

Victor Silva nace el 31 de marzo de 1972. Para quienes no sean uruguayos (y son amplia mayoria
entre los colegas que hacemos duelo por su pérdida) la fecha de su nacimiento puede no revestir
mayor significaciéon. Sobre todo porque un afio después, en 1973, tuvieron lugar dos golpes de
Estado relevantes para el Cono Sur de América Latina: en Uruguay el 27 de junio y en Chile el 11
de setiembre. El golpe en Chile alcanzé extraordinaria resonancia, no solo por sus cruentas
caracteristicas, sino ademas porque interrumpié una estrategia analoga a la que adoptaba, por
entonces, la socialdemocracia europea. La posibilidad de acceder al gobierno por via electoral
adquiria particular pujanza en el contexto europeo pos-68, como efecto de la conmocién social y
politica que sefalaba, a fines de los sesenta, la primera crisis del paradigma de desarrollo surgido
del fin de la Segunda Guerra Mundial.

Los velos de golpe tradicional a la manera latinoamericana que amortiguaron la percepcion del de
Uruguay ocultan coordenadas que, ademas de diferenciarse de las chilenas, ganan marcada
singularidad, incluso en el contexto de la region. Aquel primer semestre de 1972 se avizora, desde
el registro histérico del Uruguay, como un antecedente clave del desenlace que culminara
institucionalmente en 1973. El elemento determinante de la correlacién de fuerzas existente en
nuestro pafs no era, en efecto, un registro politico afincado en el sentimiento de las mayorias
populares, como en la Argentina, ni un movimiento popular de anclaje sindical expresado en una
coalicién de izquierdas, como en Chile. El vector determinante de la coyuntura uruguaya fue el
despliegue, tan inesperado como subito, de la guerrilla latinoamericana en el contexto urbano, por
afladidura, en un pafs de dilatada trayectoria institucional democratica.
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Existian histéricamente en el Uruguay tanto un poderoso sentimiento de democracia social,
infundido por las conquistas institucionales legadas por el batllismo (sector progresista del
tradicional Partido Colorado) como un hondo arraigo de luchas obreras que se inicia con el
anarquismo a fines del siglo XIX. La mediaciéon socialdemocrata logré neutralizar relativamente,
hasta los afios sesenta, tanto el antagonismo oligarquia-pueblo como la movilizacién sindical de
una masa obrera.

Como fruto de una construccién de Estado que generd cerrada oposicion dentro de su propio
partido, pero que ademas encontré ecos y moviles en filas adversarias e, incluso, inspiraciéon
socialdemocrata y anarquista, el batllismo forj6 contrario sensu al ucase de las clases dominantes, una
alianza de sectores progresistas. El auspicioso excedente econémico favorecido comercialmente
por las dos guerras mundiales sostuvo el desarrollo democratico del Uruguay en el siglo XX,
pautado por un proceso de redistribucion inspirado en la primera socialdemocracia europea y
protagonizado por un significativo ascenso de las capas medias.

Detras de este tejido de alianzas persiste una determinacién geopolitica, que llevé a la creacion del
Uruguay como FEstado tapin entre el imperio del Brasil y la naciente reptblica Argentina. Inscritas
en esa correlacion de fuerzas regional, las colectividades partidarias fundacionales (sugestiva
expresion que designa en conjunto al Partido Colorado y al Partido Nacional) forjaron la entidad
nacional a través de una sucesion de guerras civiles, progresivamente orientadas mediante pactos
interpartidarios, a una ardua gestacion del Estado.

A partir de la segunda mitad del siglo XIX, lentamente se configur6 un régimen partidocratico de
poder, que aportd la nota diferencial del Uruguay en la region: la fortaleza institucional edificada
sobre el fundamento partidario, reflejada, a su vez, por el Estado. Quiza puede agregarse, como
sintesis de esta singularidad, que el problema clasico de la sociologia politica uruguaya se expreso
como sigue: «;Por qué los obreros sindicalizados votan, sin embargo, a los partidos tradicionales
de las clases dominantes?».

El rapido derrumbe de la legalidad democratica

El vinculo privilegiado que establecié la movilizacién social con la representacion partidaria y la
institucionalidad de Estado determiné que la ofensiva contrarrevolucionaria iniciada por los
EE. UU. ante la posible propagacion de la Revolucion cubana en América Latina, particularmente
a partir del golpe de Estado en el Brasil (1964), también corroyera las bases de la convivencia
ciudadana en el Uruguay, expresandose particularmente en la drastica disminucion de las libertades
publicas y la represion cruenta de la oposiciéon obrera y estudiantil. Entre una poblacién de
acendradas tradiciones democraticas, ese giro pregolpista despertd una ingente energia opositora,
de ribetes inusitados y subitos, que produjo una acelerada movilizacion popular.

Un clima de indignacién publica de amplio registro ideolégico explica el crecimiento exponencial
de la guerrilla urbana desde mediados de 1968 hasta inicios de 1972 (es decir, en poco mas de tres
afios). El MLLN-Tupamaros, que no contaba sino con unos 250 militantes en 1967, creci6 en ese
corto perfodo hasta alcanzar 3000 miembros, organizados bajo condiciones de clandestinidad. En
junio de 1971 la misma organizacién guerrillera llevé a cabo 121 acciones armadas en Montevideo.

En el periodo que va entre febrero y setiembre de 1972, las fuerzas de la represion (fuerzas armadas
y policia conjuntamente) destruyeron la estructura militar de la guerrilla. A fines del mismo afio, la
mayoria de los militantes de las organizaciones guerrilleras (y sobre todo los cuadros de direccion
y operativos) estaban presos o exiliados.

Las sucesivas concesiones que el Gobierno y las mayorfas parlamentarias hicieron a la estrategia
represiva culminaron el 9 de febrero de 1973, cuando el poder militar desconocié formalmente las

34



Homenaje a Victor Silva Echeto

directivas gubernamentales. De ahi que el golpe de Estado que condujo el presidente Bordaberry
en junio de 1973 no haya sido el inicio, sino la culminacién de la destruccién del Uruguay de signo
socialdemocrata, instalado bajo la conduccion institucional de los partidos politicos en el siglo XX.
Este modelo se cierra efectivamente entre mediados de 1968 y mediados de 1973. Comienza
entonces el peor periodo de la represion, signado por la tortura sistematica y la desaparicion de
personas, coordinada por los organismos represivos del Cono Sur a escala regional.

Esta cronologia implica que la infancia y la adolescencia de Victor se desarrollaran en un contexto
marcado por la declinaciéon de la ejemplaridad del Uruguay. Las alternativas planteadas a la
formacioén universitaria, al horizonte profesional y politico de nuestro amigo se encontraron, por
consiguiente, signadas por la desaparicion de las pautas historicas que celebr6 el refran «Como el
Uruguay no hay».

El lento desmoronarse de la nostalgia

Una glosa pretende dar cuenta de la nostalgia caracteristica de los rioplatenses: «Nuestros padres
vivieron mejor que nosotros y nuestros abuelos vivieron mejor que nuestros padres». El titulo de
una obra célebre de Carlos Real de Azta pauta ese devenir: E/ zmpulso y su freno. Quiza a Victor le
tocé en vida protagonizar esa trayectoria que va desde inicios de 1972 hasta este 2020 en que
fracasa, ante el regreso de un régimen neoliberal en el Uruguay, la ilusiéon de recuperar de cara al
siglo XXI la condicion radicalmente democratica de la modernidad uruguaya. La inviabilidad de ese
anhelo pro(re)gresista quiza asomaba, 7 limine, como sello de la misma nostalgia que lo remitia a
un pasado ejemplar.

La nostalgia es asimismo el sello propio de la subjetividad de la idea moderna, en cuanto admite la
carga del sentimiento. En el intento de recuperar las vias de desarrollo del Uruguay tradicional,
cierto fundamentalismo del progreso no advertia que ya se insinuaban al filo de los noventa
(cuando Victor contaba escasos veinte afios), con la globalizacion como horizonte, dos figuras
contrapuestas entre si: un hiperracionalismo de la eficiencia y un desplazamiento descentrado del
discurso. La sensibilidad predominante en el Uruguay endosaba esas dos tendencias la una a la
otra, en tanto y por cuanto, se aferraba a una condicion transparente del saber, avocada a cierta
emancipacion ineluctable.

La instalacién en la Universidad de la Republica de un servicio en Ciencias de la Comunicaciéon (en
1986) tendra lugar, por consiguiente, en un clima intelectual hostil al «giro lingiisticor. El
desamparo en que se desarrollaron los estudios en comunicaciéon durante un cuarto de siglo no
solo corresponde a las dificultades econémicas que enfrentaba la universidad en su conjunto, sino
que ante todo refleja la resistencia de una episteme que se veia amenazada, en sus fueros empiricos,
por la voluble entidad del lenguaje.

El propio Victor dejé estampada en una anécdota, que me relatdé personalmente, ese estatuto
académico marginal en el contexto uruguayo. Le fue asignado al servicio en comunicacién un local
que ocupaba parte del antiguo hospital Visca, cuya entrada daba a una calle lateral. No solo el local
carecia de instalaciones eléctricas acordes a los estandares exigidos, incluso en normas de
seguridad, sino que, por afadidura, correspondia a la antigua morgue del hospital. Como Victor
comenzaba los estudios en Montevideo, fue acompafiado por su padre hasta ese local de la
licenciatura en Ciencias de la Comunicacion. Al encontrarse frente a la raida puerta de la antigua
morgue, el padre de Victor exclamé: «jEsto no es una universidad!».
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Victor nos dejo claves del presente

Quien hacia fines de los noventa asistié al «Seminario de cuestiones especiales y de actualidad de
la comunicaciéon» se interesaba en la potencia tedrica que revestian analisis con significativa carga
conceptual, de autores como Derrida, Austin, Foucault o Agamben. Si estos autores eran de escasa
circulacion en el propio ambito filoséfico del pafs, era razonable imaginar que ese horizonte teérico
no encontrarfa mayores chances en el campo de la comunicacién, de tradicion reciente y amplia
incorporaciéon interdisciplinaria. Esas consideraciones sugerfan orientar a aquel motivado
estudiante hacia un posgrado en el extranjero, que realizé finalmente en la Universidad de Sevilla,
donde, ademas, gest6 una filiacién teodrica y una solidaridad grupal iberoamericana, que brindé en
los afios siguientes enormes frutos en el plano académico y universitario, proyectandose asimismo
con significacion politica.

Por encima del dolor por la pérdida del amigo, quiero agradecer a todos sus compaifieros/as y
colegas el aporte que elaboraron en conjunto con él. Este agradecimiento no solo significa que me
siento reconfortado por haberle dado, en un momento, aquel parecer de formarse fuera. Quiza
sobre todo mi agradecimiento apunta a destacar la significacién que adquiere esa brillante
trayectoria para un Uruguay que ya no podra desandar los caminos del presente, ni siquiera (y sobre
todo) en razén de su propio desarrollo interno.

Las claves de Victor en su trayectoria, que ¢l mismo puso de relieve retornando una y otra vez a
dictar seminarios y participar de actividades publicas en nuestro pafs, presentan un relieve
particular, de cara al presente del pais que lo vio nacer y formarse, cuando ya la mejor tradicion
uruguaya se vefa convocada por otros horizontes.
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2.2 Victor Silva lector de Michel Foucault. La actitud
critica para una arqueologia de las imagenes

Sebastian Ferreira Pefaflor, Universidad de la Republica

I.

Conoci a Victor Silva no hace mucho tiempo, por intermedio de Ricardo Viscardi. Fue en 2017,
en la Facultad de Humanidades de la Universidad de la Republica, con motivo de la presentacion
de sus respectivos libros La desilusion de la imagen (2016) y Egquilibrancia (2016). El segundo
encuentro, un afio después, fue en una actividad realizada en la Casa de Filosoffa acerca de la
instalacion de la papelera UPM, vy el tercero, en diciembre de 2019, en el curso «Transformaciones
criticas de la imagen», que dicté con German Llorca y Ricardo Viscardi para la maestria en Filosofia
en la Facultad de Humanidades. Al finalizar su dltima clase, lo saludé y mas tarde le envié algunas
notas que habfa tomado a partir de su trabajo, fundamentalmente, sobre los #sos que hacfa de
Michel Foucault. Me obsequi6é un ejemplar de su ultimo libro, Imzdgenes descarnadas (2019), con la
siguiente leyenda: «Para Sebastian, estas imagenes criticas. Montevideo, diciembre de 2019». En las
lineas que siguen, a partir de la nocién de ethos critico puesta de relieve por Foucault, daremos
cuenta de uno de los dialogos entre Silva Echeto y el pensador francés para pensar nuestra
actualidad.

II.

Comencemos por recordar el pasaje de la entrevista realizada por Roger-Pol Droit a Michel
Foucault a propésito de 1gilar y castigar, donde este se refiere a la nocion de «caja de herramientasy»
como la posibilidad de servirse de ideas, analisis y frases presentes en sus libros para «romper
sistemas de poder» (Foucault, 2000, p. 57). La utilizacion de estos elementos de esa manera implica
necesariamente un uso critico, tal como ha destacado Alain Brossat (2014).

En la apertura del libro Caos y catdstrofe, a proposito de lo que desarrollara sobre las criticas de la
comunicacién en las culturas latinas, Silva Echeto (2014) plantea: «El método, por tanto, es
arqueologico y genealogico» (p. 22). Es conveniente recordar que al final de la conferencia «sQué
es la critica?y, de 1978, Foucault definfa estas nociones como los puntos de anclaje de su
metodologia. Segun la lectura realizada por Judith Revel (2014) a propésito del vinculo entre
arqueologia y genealogia a mediados de los afios setenta, la primera servirfa a las necesidades de la
segunda. En el mismo sentido que Foucault, Silva declarara su enfoque critico sobre una
metodologia genealdgico-arqueoldgica:

La genealogia, por todo lo indicado, es una critica, y mas atin, un cuestionamiento a la idea
ilustrada y moderna de progreso, como ensefié Walter Benjamin. La genealogia no es continua
sino discontinua, no es constructiva sino deconstructiva y, dirfa mds, destructiva, es, en
resumen, devenir, como un tiempo-salido-del-tiempo. Es una compleja red de desviaciones y
derivaciones, de caminos que se extravian y no siguen una linea recta |[..]. Arqueologia y
genealogia son los términos apropiados para trazar una cartografia de la comunicacion politica,
visual y cultural, en este caso, en las culturas latinas (Silva Echeto, 2014, p. 29).
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El trabajo del profesor Silva se ubica en las problematicas latinoamericanas del neoliberalismo de
las posdictaduras y, en tal sentido, dara cuenta del aparato foucaultiano desde la actitud critica que
se coteja con la gubernamentalizacion, como se lee en la conferencia de 1978.

III.

Silva pone de relieve que las contribuciones de Foucault a la teorfa critica pertenecen a diferentes
ambitos. La arqueologia y la genealogia forman parte del ambito vinculado a lo metodolégico. En
ese sentido, el capitulo 4 de Caos y catistrofe (2014) aborda el problema de la critica en Foucault,
con el propésito de establecer una genealogia de su despliegue desde la modernidad hasta nuestros
dias. En la conferencia «;Qué es la critica?» Foucault plantea el problema en tanto virtud, como
un modo de no ser gobernado a cualquier precio. De acuerdo con Silva, no ser gobernado de tal
forma implica interrogarse por los desbordes fascistas y neofascistas (Silva Echeto, 2014 pp. 71-
72). La oposicion entre las artes de gobernar y el sujeto de la critica esbozado por Foucault es
fundamental para comprender el uso que hace Silva como arquedlogo de las imagenes.

En un segundo ambito de discusion, Silva se refiere al vinculo de Foucault con la escuela de
Frankfurt, destacando que «hay que recordar las escasas menciones que realiza de los integrantes
del Instituto de Investigaciones Sociales. Se reconoce un tardio conocedor de la obra de
Horkheimer y Adorno» (Silva Echeto, 2014, pp. 74-75).

Corresponde dejar planteado para desarrollar en otro lugar que tal lectura es al menos
problematica. En efecto, sera conveniente traducir los analisis y las lecturas sobre el vinculo de
Foucault con la escuela de Frankfurt en los términos de la recepcion que se ha hecho de su obra .
Norman Madarasz (2016) lo ha puesto de relieve a partir de la relevancia mundial que adquirié
Foucault con la publicacion de Dits et éerits en 1994. En Deleuze (1986), en tanto, este vinculo no
esta presente, aunque si esta el problema de la critica como ontologia de nosotros mismos.

En ese sentido, ¢podra decirse que las declaraciones de Foucault sobre la escuela de Frankfurt o el
Instituto de Investigaciones Sociales —como corrige Silva— ponen de manifiesto la importancia
de una lectura mas cercana a la teotia critica sobre la modernidad, diferente a la lectura nietzscheana
de la genealogfa con la que nos encontramos a comienzos de los aflos setenta en pasajes que van
desde Nietzsche, la genealogia, la historia hasta La voluntad de saber, pasando por Vigilar y castigar?

IV.

Los aportes criticos realizados por Victor Silva, vinculados a una filosofia (politica) de la
comunicacién y de la critica de las imdagenes, «os contenidos de los medios y las practicas
biopoliticas» (Silva Echeto, 2018, pp. 18-19) conviene ubicatlos en los marcos referenciales de una
época, y desde la produccion de la subjetividad de una generacién. En efecto, como puede leerse
en distintos pasajes de la obra del profesor uruguayo, los contornos de la vida posdictadura en
paises como Argentina, Uruguay o Chile, o los conflictos que acechan a Europa, como «el mal
llamado problema de los refugiados» (Silva Echeto, 2016, pp. 103-112), llevan consigo los sighos
de toda una gubernamentalidad neoliberal, pero al mismo tiempo los flujos de movimientos
sociales que resisten de un lado y del otro del Atlantico. En tal sentido, finalizamos estas lineas con
lo significativo y sugerente de imagen visual que cierra el libro Imdgenes descarnadas, donde se observa
un cara a cara entre un policia y una joven: «Durante una de las dltimas manifestaciones en Chile
una chica mira de frente a un policia con su cuerpo y casco represor. Se instala en el sur un
acontecimiento» (Silva Echeto, 2019, p. 102). El ethos de la critica que registra Victor Silva nos
permite pensar en nuevos elementos para la reflexién y comprension de la actualidad biopolitica
que atraviesa nuestra América Latina.
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2.3 Apuesta indisciplinada. Extranjeria y hospitalidad de
Victor Silva

Juan Muifio Orlando, Universidad de la Republica

La experiencia que trataré de abordar en las siguientes paginas presta especial atencién a la
extranjerfa. No solo por estar atada a vivencias en el extranjero (las propias y las de Victor Silva) o
por vincularse a un encuentro académico desde campos distintos, en ocasion de un objeto de
estudio de interés compartido. Tampoco porque mi vinculo personal con Victor Silva sea
relativamente reciente. No por nada de esto en si mismo, sino porque, partiendo de esto, esta
experiencia parece estar atravesada desde el inicio por la hospitalidad. Ha sido esta, sin dudas, la
que me ha encontrado con Victor Silva. Con ¢él, con su pensamiento y con su intenso trabajo
intelectual.

Nuestro primer contacto en Montevideo supuso el encuentro de nuestras trayectorias. En ese
tiempo yo me encontraba preparando una estancia en la Universidad de Valencia, vinculada con
el desarrollo de una investigacion sobre la regulacion legal de los medios de comunicacion masiva
en Uruguay. Apenas comentar este proyecto con Victor provocé una invitacion a la Universidad
de Zaragoza para acompanarlo en sus actividades académicas. Una invitacién que fue tan presta
como consistente. No requirié detalles para ser lanzada; fueron prescindibles hasta las fechas de la
estancia o las minucias de la investigacion. El convite no espero.

Ese primer contacto fue la antesala de una visita que se concreté meses mas tarde, en los albores
de un caluroso verano zaragozano. Entre el seminario «Imagenes, imaginarios y critica-politico
cultural» y los afables encuentros que le dieron continuidad en otros espacios, el resultado formal
fue la vinculacién con la Red Latina de Teorias Criticas en Comunicacion y Cultura (Criticom).
Una vez mas, por invitacion de Victor Silva.

Es ostensible que estos convites y encuentros, estas decisiones nimias mas alla de las trayectorias
personales directamente afectadas por ellas, ponen en circulaciéon cierto grado de arrojo y apertura
que empieza a delinear la experiencia que intento cristalizar en estas paginas. Pero es preciso notar
que esa apertura no es reductible a hechos concretos, sino que, mas bien, parece ser apenas la
expresion de una consistente apertura a la extranjerfa, de la que podemos encontrar marcas en el
trabajo de Victor.

Testimonio, entonces, de una experiencia de arrojo a la extranjerfa de la que formalizar la
participacion en los espacios institucionales (seminarios, actividades académicas, la propia red
Criticom) que marcaron esos encuentros fue apenas la forma que tomo la dimensién del derecho
que rige la relaciéon con el extranjero, tal como la entendié Derrida (2008). Resuena alli una
experiencia de hospitalidad, desde la que se privilegia el «dar al que llega todo el propio-lugar [...],
darle su propio, nuestro propio, sin pedirle ni su nombre, ni contrapartida, ni cumplir la menor
condiciéon» (Derrida, 2008, p. 81).

Da espesor a esta experiencia entender que, en ella, lo que Victor Silva ponia en juego era un
cuestionamiento de los margenes, las fronteras, los limites y, con ello, las identidades y las
alteridades. EI mismo nos lo dice:
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El extranjero es intersticial, ni idems (identidad) ni alfer (alteridad), por ello, pone en
cuestionamiento la binaria construccién occidental de la identidad y de la alteridad. Es un entre,
una imagen distorsionada en el espejo trizado de la virtualidad. Es decir, asf como los espejos
invierten las imagenes, el extranjero invierte al iden y al alter (Silva Echeto, 2018, p. 114).

Se trataba de una profunda apuesta académica y politica. Una experiencia que implicaba un
ejercicio sistematico de puesta en crisis de los margenes, de una postura critica e indisciplinada.
Victor Silva nos ha recordado que «as crisis disciplinarias en las epistemes y gnoseologias de las
ciencias sociales son, no obstante, oportunidades que, desde la critica, permitirfan a los
investigadores formularse preguntas otras» (Silva Echeto, 2018, p. 113).

A proposito de la comunicacion, objeto especifico de su trabajo, y pasando revista al periplo
estructuralista y posestructuralista de Derrida, Foucault y Barthes, escribe:

La comunicacién, potenciada por la nihilista visualidad de las nuevas tecnologias de la
informacién y la comunicacién, al igual que Dios, el Hombre, la representacion y la variante
de ambos, el autor, estd en crisis por exceso. Extasiada por el simulacro mediatico, angustiada
ante la emancipacion del otro, muere por exceso de transparencia, por opacarse la copia que
busca alguna referencia a la que anclarse (Silva Echeto y Browne Sartori, 2007, p. 125).

En este éxtasis, la extranjerfa, que no acepta copia, que no es ni alteridad ni identidad, sino lo
radicalmente otro, la experiencia de lo diferente imposible de capturar, es para Victor Silva
condicién de posibilidad para, desde la no-disciplina, desde el indisciplinamiento, en tiempos de
crisis y derrumbes, «discutir los marcos tedricos y epistemoldgicos que permitiran disefiar las
posibles encrucijadas por las que deberfa transitar la comunicaciéon» (Silva Echeto y Browne
Sartori, 2007, p. 128).

Son ecos en una experiencia. Resonancias de una apuesta sistematica a la inminencia de la
interrupcién de lo otro. Esta apuesta por el advenimiento de una inestabilidad que suspende y
pone en riesgo los margenes, desde el levantamiento de un calculo imposible que exige un si
incondicional, se implica con la hospitalidad (Derrida, 1998; 2008).

Mirada desde este angulo, la apuesta esta en relacién con un profundo sentido de justicia del que
Victor Silva da testimonio —justicia como la entendié Derrida (2018), como incalculable—. Ahora
bien, este supone una potencialidad que excede a la calculabilidad del futuro. En el caso de mi
aproximacion a ¢él, supone, irénicamente, el derrumbamiento de lo que signé nuestro primer
encuentro: la programabilidad de una continuidad, la calculabilidad de encuentros futuros que
formalizaron, legitimaron y dieron sentido al primero. Una estancia en Valencia que habilitaria un
encuentro en Zaragoza y, eventualmente, otros en Montevideo; concretados algunos, otros, para
revisar ideas y resultados de la investigacion, se suspendieron. Futuro programado en nuestro
primer encuentro, devenido en una formalizacion en la red Criticom, que desde el presente se
puede conjugar como pasado, y desde el que se programaba un futuro. Toda una temporalidad
conjugada en futuro, pasado y futuro que, sin embargo, no es otra cosa que el andamiaje de un
calculo incalculable de aquella apuesta sistematica.

En el caso de Victor Silva, habria que restringir el alcance de esa programabilidad. Elementos para
esa restriccion nos da, por ejemplo, en su analisis de la intervencion de Santiago Sierra en las Fallas
de Valencia:

No es casualidad que, en una de sus intervenciones, Santiago Sierra, en el barrio El Cabafial
de Valencia, quemé una falla con la palabra futuro. En efecto, la intervencién de Sierra se
produjo el 30 de junio de 2012. Con la colaboracién del artista fallero Manolo Martin, planté
una falla de 17,5 metros de largo por tres de alto en el Cabanyal, que acabd en cenizas. Quemar
una palabra ese era el fin trasgresor de la intervencion de Sierra, que quiso mantener en secreto
el vocablo en cuestion hasta el ultimo momento. Incluso colaboradores cercanos lo
desconocian. Finalmente, poco antes de que ardiera el vocablo vio la luz: future. Un futuro que,
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segun fuentes cercanas al artista, se prometia de progreso y que en la actualidad habria que
reducir a cenizas (Silva Echeto, 2018, p. 32).

Anecdético al encuentro de nuestras trayectorias personales es que la referencia sea a un futuro
valenciano. Pero, jugando con sus palabras, no es apenas una casualidad que destaque para
nosotros una intervencioén en la que, precisamente, se introduce un fuerte cuestionamiento al
futuro y su temporalidad ordenada en torno al progreso.

En la experiencia de un futuro que se tacha a si mismo, céalculo incalculable en levantamiento de
lo radicalmente otro, se produce el advenimiento de una extranjerfa con la que lo incalculable
sobreviene a un futuro que esta en disyuncién con el calculo que marcaba su progreso. Son
vestigios de una apuesta sistematica que implica también un cuestionamiento al futuro:

Alguien dirfa, por ejemplo: «A veces mas vale que esto o aquello no suceda. La justicia ordena
impedir que ciertos acontecimientos (ciertos ‘arribantes’) sucedan, lleguen. El acontecimiento
no es bueno en sf mismo, el porvenir no es incondicionalmente preferible». Ciertamente, pero
siempre se podrfa mostrar que aquello a lo que nos oponemos cuando preferimos
condicionalmente que esto o aquello no acontezca es algo de lo que se piensa, con razén o sin
ella, que cierra el horizonte o, simplemente, forma un horizonte (palabra que quiere decir el
limite) para la venida absoluta de lo radicalmente otro, para el porvenir mismo (Derrida,

1998b, pp. 35-36).

En lo que parece continuar a Victor Silva y el futuro que hace arder, sigue Derrida (1998b): «Mas
vale la apertura del porvenim (p. 35). Para ello, esta experiencia parece decirnos que es condicion
de posibilidad la extranjerfa. Aquella que, por poner en circulaciéon lo radicalmente otro, lo
radicalmente diferente, pone en crisis los limites: los de la identidad y la alteridad y los del horizonte
que organizan y cierran el futuro.

Arrojo y apertura a la extranjerfa. Correlato en un fino y arduo trabajo intelectual, académico y
politico, que deja abiertos sus propios limites. Con Victor Silva. Experiencia de una hospitalidad
incondicional.
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3. Espafa: Sevilla
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David Moran Aguayo. Fotografia extraida de su serie Rastros (Bogota, 2009)
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3.1 El pensamiento conectivo. Teoria y practica para un
materialismo del encuentro

Francisco Sierra Caballero, Universidad de Sevilla

Toda practica tedrica necesita el valor de uso de la forma comunidad. No hay pensamiento posible
sino con los otros, como un ejercicio fruto del dialogo de saberes y el cruce de caminos de una
forma materialista del encuentro en tanto que filosofia de la praxis, mas atin si nos situamos en el
campo de la comunicologfa. Nuestro camarada y colega de Compoliticas, Victor Silva, practicé en
vida con fruicién esta idea desde la fraternidad, siendo como fue amigo de sus amigos, cultivador
por sistema de la logica conectiva, caracteristica del pensamiento relacional, consustancial, por otra
parte, a todo pensamiento critico. Y lo hizo en la academia y en un momento dificil, histéricamente,
para ejercer la funcion intelectual desde la firme voluntad de un consciente esfuerzo de superacion
que ya hace décadas un corsario como Pasolini supo entrever. Y que hoy, como modelo de
referencia, se agudiza cuando tratamos de observar y definir el sentido de la realidad del
neoliberalismo, en medio de la desolaciéon y la ruina que nos evoca aquel poema de Las cenigas de
Gramsci en que la figura alegorica de la excavadora apunta la catastrofe y la barbarie del capitalismo
frente a la potencia de la vida. No es en vano la cita y la metafora, pues Victor sabia que siempre
existe la necesidad de repensar las mediaciones que nos conforman a partir del caos y la catastrofe,
esto es, a partitr de la razén de ser del pensamiento para el cambio social en una era
hipermediatizada y profundamente colonizada por la l6gica de la violencia simbélica internalizada
en los imaginarios.

Mas alla de toda teoria conspiratoria, la proliferacion del desastre y las parabolas del fin del mundo
en el cine y la industria cultural contemporanea ilustran, en nuestro tiempo, una inclinacién por
pensar el objeto geopolitico de la comunicacién y la cultura a partir del naufragio del presente vy,
por tanto, como bien se sabe, por negar la radical historicidad de los acontecimientos que vivimos
y representamos. Poco importa, en este sentido, si se trata de un desastre o catastrofe natural,
ecolégico, o de la demolicion creativa del devastador proceso de expansion del capitalismo, lo
verdaderamente revelador es que este proceso o desastre, la comunicacién-mundo del escombro
y la ruina, exige una nueva forma de pensar el cambio y el acontecimiento, por la propia mudanza
estructural del sistema. De la exploraciéon hermenéutica fallida y sesgada al ruido que procura el
decir sobre el hacer de la practica teorica al introducir la fuente creativa de una critica fundada de
las derivas de la investigacion comunicacional en la region, Victor Silva, siempre inquieto, explord
los margenes, los retos de esta catastrofe al cabo de la calle y la vida y, por lo mismo, supo encontrar
caminos, fugas y lecturas potenciales para repensar el campo social de lo simbolico desde nuevas
estrategias productivas, desde nuevas formas dialécticas de la sospecha que nos permitan develar
el sentido de los actuales constructos ideolégicos y el espesor material de los relatos de la crisis y
las contradicciones del nuevo espiritu del capitalismo.

De Montevideo a Sevilla, de Valencia a Sio Paulo, de Valparaiso a Zaragoza, de los libros a la
protesta y la propuesta, de la academia a la vida, Victor Silva aprendié que mirar es, como ensena
la cultura tabernaria, saber vivir, aprender a escuchar las voces ocluidas de los que siempre aparecen
como espectros invisibles. Por ello se empefi6 en los dltimos afios en horadar tres frentes culturales
estratégicos:

1. La dominancia de la imagen-poder de una nueva biopolitica que en América Latina tiene
mucho que ver con el revival neobarroco del exceso y la captura de la vida toda por el capital
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financiero global y antes aun por la propia légica de divisién internacional del trabajo del
capitalismo monopolista vigente.

2. La decolonialidad del saber-poder para una comunicologia del Sur, que autores como
Castro-Gomez, Dussel o Quijano vienen proponiendo en ciencias sociales para comprender la
comunicaciéon-mundo y la diferenciada modernidad experimentada en la region desde la que el
autor trat siempre de repensar las mediaciones.

3. La invencién de nuevas bases tedricas y métodos innovadores de intervenciéon que
trasciendan la antropofagia hegemonica en las culturas populares. Esto es, una nueva politica y
episteme que, necesariamente, deberfa comenzar por dar cuenta de la diversidad cultural en las
mediaciones simbolicas del espacio geopolitico de América Latina, ausente por omisiéon o
intencién de la agenda tedrica del norte, poco dado a conocer otras lecturas fuera del marcado
etnocentrismo cientifico-técnico que prevalece incluso respecto a la escuela francesa importada
por los campus estadounidenses, tan dados, no casualmente, desde la revolucién conservadora
neoliberal de los ochenta, a leer las tecnologias del yo en Foucault y otros autores en la estela de
lo que Juan Carlos Rodriguez define como anarquia liberal.

De estas tres lecturas itinerario derivan las investigaciones sobre la funcién localizadora de la
imagen y la visualidad del poder que iniciara con su socio de aventuras predoctorales y académicas
Rodrigo Browne Sartori a propésito de la iconofagia de este capitalismo excedentario. Pues no por
nada vivimos tiempos espectrales muy caracteristicos de un proceso de mudanza marcado por la
agudizacion de las contradicciones barbaras de una cultura neobarroca o zombi que, pese a apelar
a la idea del capitalismo, revela, como sugiriera Victor, nuevos dispositivos de dominio y
explotacion a partir de las falsas representaciones de lo vivo. Mas atn en un sistema en el que,
como demostrara Guattari, el capital es un modelo integral de las formaciones de poder y
sometimiento semidtico, por las que se impone la universal equivalencia de cualquier cosa, asi
como el aplastamiento de la potencia productiva de la diferencia, estableciendo el sedentarismo en
la ecosoffa mediatica hoy imperante como norma. Victor Silva era consciente de que esta
racionalidad, apenas entrevista por Benjamin, es estratégica en la era posmedia, pues, en el reino
de lo extraordinario y de lo espectacular integrado, la creatividad, el acto de lectura que evoca,
sugiere, proyecta e impugna tal légica de la mediacién se torna un espacio de poder y lucha
ideoldgica. Este es el sentido de las hibridaciones y cambios de demarcacion. Nuevas direcciones
y agendas que vuelven a reconectar, mas complejamente, si cabe, como sugirieran Williams y Hall
en los inicios de los estudios culturales britanicos, a la cultura y la politica, la economia y la
comunicacion, la identidad y las transformaciones historicas.

Victor compartia con nosotros la idea de que no hay teorfa sin pasion, no hay ciencia sin praxis,
por lo que toda comunicologia fundamentada ha de ser cultivada como ciencia y/en/pot/ con
con/ciencia. Ese fue su empefio en todo momento, explorando los pliegues liminares de una
escritura carnavalizada, en dialogo con grandes maestros del pensamiento comunicacional brasileiro,
del tropicalismo y la reflexividad benjamineana sobre el Zxo l6gico de la catastrofe y la ruina,
especialmente hablando de Brasil, no tanto porque, como propone Giuseppe Cocco, la deriva del
sistema y la comunicacién-mundo sea la ciudad favela o mundo-Braz, como por el hecho rastreable
en su trayectoria vital de que el trabajo teérico no es comprensible sin este dialogismo con o pove
misturado, a decir de Gilberto Freyre, de la comunicologia brasilefia. Una lectura importante en su
trabajo, y yo dirfa que en el conjunto de la escuela latinoamericana de comunicacién. Y que, por
cierto, cobra hoy viva actualidad y pertinencia.

Desde Eisenstein, sabemos que no es posible revolucion alguna sin una politica de lo sensible. Si
el capital necesita una forma superficial y perceptible, algo similar podrfamos decir de la imagen
para todo proyecto antagonista. Por ello Kluge procuré articular un proyecto de guerrilla contra el
espectaculo enlatado del imaginario mediatico dominante. St los cuerpos y formas de vida estan
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atravesados por la figuraciéon espectral del capital, capturar su imagen y jugar a los memes no es
cosa baladi. El conocimiento de las constelaciones visuales nos permite, de Eisenstein y Brecht a
Barthes o ZiZek, subvertir el mundo al revés, como dirfa Galeano. Ahora, no podemos olvidar que
el cine, como escribe Hirose, acumula imagenes ordinarias para producir singularidades, en tanto
que maquina de extraccion. La propia contemplacion, advierte Slachevsky, es una condiciéon de la
existencia que anula la praxis y convierte en ajeno aquello que se observa. El espectador termina
asf inane, inmerso en un espectaculo total que proyecta la potencia de la técnica de mediacion. Los
fragmentos de imagenes de un lenguaje estereotipico posmoderno sugieren —escribe Jameson—
un nuevo ambito cultural que es independiente del antiguo mundo red porque ya ha colonizado el
mundo real, de modo que no tiene un exterior en términos del cual, siguiendo a Foucault, puede
encontrarsele faltante. Conviene por ello retornar a Adorno y su idea de explorar el contexto de
ilusioén de las imagenes prefabricadas. Del analisis de los espectros y ficciones del capital depende,
qué duda cabe, nuestro futuro. Y para ello quiza la forma mas adecuada es la parodia. Nuestro
tiempo, advierte Didi-Huberman, esta dominado por la iconofagia y la tendencia a la
sobreproduccion de imagenes. Si la era del capital y sus imagenes es la del imperio del cliché —el
momento, segin Deleuze, que se impone como parodia para dar continuidad al proceso de
valorizacion ante la caida de la tasa de ganancia—, es preciso ver como filmar la historia como
promesa o esperanza.

En uno de sus ultimos libros, Victor retoma estas cuestiones centrales con madurez y magisterio
en una suerte de sintesis de mas de diez afios de ensayos y bosquejos tentativos que alumbraron
en La desilusion de la imagen (2016) y que apunta, en linea con algunas tesis de Remedios Zafra
expuestas en Ojos y capital, ideas seminales sobre la imagen como pathos formal (como fantasmagoria
propia de la cultura zombi). Para ello inicié una aventura, radical, de estudios visuales en didlogo
con Didi-Huberman, Vilém Flusser, Norval Baitello Jr., Rodrigo Browne, Agamben, Benjamin,
Nelly Richards y Kracauer, entre otros, recomponiendo puntos de posicion que campos como el
de la economia politica de la comunicacién, y la Unién Latina de Economia Politica de la
Informacioén, la Comunicacion y la Cultura (ULEPICC), de la que formé parte desde su origen en
Sevilla, apenas han explorado.

Victor siempre registré y vivioé tales retos intelectuales en primera persona del plural, tan
acostumbrado a pensar de modo conectivo. La original interpretacién de experiencias concretas
de intervencion en la reapropiacion de las imagenes y en la lucha de clases por la necesidad, como
nunca hoy, de un imaginario radical para que no nos jodan la vida siempre estuvo alentando sus
escritos, consciente como era de que toda practica tedrica es, como decimos, la produccién de lo
comun. Este es el aprendizaje que hemos de guardar como un tesoro del legado de su obra que
hemos seguido a lo largo de los dltimos diez afios en los congresos de la Asociaciéon Espafiola de
Investigacion de la Comunicacion (AEIC), la Asociacién Latinoamericana de Investigadores de la
Comunicacion (ALAIC), ULEPICC y los seminarios como el que liderara con el profesor Daniel
H. Cabrera Altieri en la Universidad de Zaragoza, pensando la metafora benjamineana del angel
de la historia, de la ruina de la destruccion creativa. Toca ahora poner en valor su obra: consistente,
conectada, abierta a lecturas plurales, dialogando sobre hombros de gigantes, a la hora de buscar
herramientas de navegacion, formular toda critica de la imagen de la barbarie y el desperdicio de
la experiencia y aprender a pensar las imagenes de los indignados: de Espana a Chile, de Gramsci
a Ranciere, pensando siempre en combatir lo que hace tiempo nuestro querido y comun amigo
Antonio Méndez Rubio definié como fascismo de baja intensidad en la era de los medios
intensivos de colonizacion y subyugamiento de las clases subalternas. No tengan duda de que lo
haremos como partisanos del materialismo del encuentro que somos. Se lo debemos, lo
comprometimos.
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3.2 Dias de primavera y de sospechas con Victor Silva

Antonio Lépez Hidalgo, Universidad de Sevilla

En el libro de Victor Silva La desilusion de la imagen —un titulo perfecto— leo una frase enigmatica
y poderosa: «lLa imagen es como un equilibrista que camina sobre una cuerda en suspensién» (Silva
Echeto, 2016, p. 123). El titulo viene de lejos. Tal vez de Platén, de las discusiones bizantinas en
el contexto del cristianismo o los rechazos islamicos hacia la imagen, de la imposibilidad de crear
imagenes sobre los campos de concentracion o de la actualidad televisiva o informatica. Escribe al
final: «Cuentan que las imagenes nos reconcilian con el olvido, pero, también, que como el brujo
del farmacon es el remedio y la enfermedad. Imagen, imaginario o imaginacion. Ojo, mirada y
vision. Ocultamiento o desvelamiento» (Silva Echeto, 2016, pp. 129-130). El autor concluye el
libro entre penumbras y sin divagaciones:

Entre las tinieblas avanzan los zombis perseguidos por los vampiros. Aquellos son tenebrosos
porque cruzan por la vida y la muerte sin cargo de conciencia. Estos dltimos, como el
capitalismo, prefieren extraer la sangre del cuerpo emancipado. Entre ambos, las tinieblas; es
decir, el espacio donde no hay luz ni oscuridad. El intersticio de la imagen (Silva Echeto, 2016,
p. 130).

Leo en voz alta el dltimo parrafo de este libro esclarecedor. Victor esta frente a mi, apoyado en
una mesa alta, ambos sentados en sendos taburetes y bebiendo el segundo o el tercer ginténic. La
tarde dara para mas, claro. Su voz es cadenciosa, serena, de tono bajo y de oratoria precisa y
cuidada, con acento uruguayo. Tiene los dientes algo desordenados, la inteligencia bien puesta, la
bondad tan a flor de piel que le dafia la epidermis. No se puede ir desnudo por la vida. Las canas
definen ya su perfil, algo grueso, asmatico sin solucién, enamorado con solvencia de su familia y
de su vida, no alcanza el metro setenta, sontfe, siempre sonrie. Es un hombre de izquierdas, a
pecho descubierto.

Hemos paseado todo el dia por las calles de Zaragoza buscando unos zapatos que no encuentro.
Esta primavera de 2019 es soleada y fria. Invita a frecuentar bares, a beber, a charlar de cosas
frugales y de casos profundos e intraducibles al momento presente. En un comercio, cuyo nombre
nunca he logrado recordar, me calzo unos zapatos de piel, de un color que oscila entre el oscuro
azul de mar y el azul silbante y metalico de la marca Norit de mi nifiez. Cada vez que me los calzo,
0igo su voz en las calles de la capital aragonesa, proponiendo otra nueva sentada en otro bar que
no conozco. Ahora lo miro y recuerdo su rostro con precision, pero al instante su imagen se
desvanece y descompone en trozos. Me siento, lo dirfa él, como un equilibrista que camina sobre
una cuerda en suspension. La memoria es muy chica y la vida, en ocasiones, demasiado breve. No
hay lugar casi para nada en esta residencia en la tierra, como dirfa Pablo Neruda.

Dicen que muri6 una tarde de agosto. Se tendié a dormir la siesta en aquel verano extrafio para
todos y nunca mas despertd. Lo encontraron vestido, tendido en la cama, con el ventilador
encendido. Sus aspas giraban en torno al mismo eje como un reloj sin tiempo. Ahora sabemos
sobre todo que el tiempo se va por las rendijas de cualquier puerta cuando un amigo muere.
Después pasan las horas como si el mundo se hubiese parado en seco por dias, por décadas, por
siglos. A veces, la existencia es una pura sensacion incontestable. Me decia que habia nacido para
escribir. Era lo que mas amaba. Aquel verano del olvido se quedo solo en casa con su escritura,
con sus libros, con sus divagaciones. Para sus vacaciones no necesitaba que el mar se le metiera en
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mitad de la habitacién. A ¢él le bastaba con escucharlo, con saber que seguia ahi, en alguna otra
parte.

Pero la frase mas enigmatica de aquel libro que ahora hojeo es la dedicatoria: «Para Antonio, amigo
de la sospecha». La palabra sospecha, claro, era una metafora encriptada de la duda, de la felicidad,
de la esperanza, de la amistad, de la escritura, de la propia sospecha. Para nosotros, todos eran
sospechosos: de conspiracion, de lealtad, de vulgaridad, de excepcionalidad. Todo andaba envuelto
en algin tipo o mito de sospecha: el amor, la amistad, la seduccion, la impostura, la sobriedad y,
por supuesto, la embriaguez en todas sus multiples modalidades. Era un espia de lo cotidiano, de
la vida diaria, de los momentos fugaces que se desvanecen apenas los recuerdas. Victor Silva, el
amigo, era incluso mas.

Es dificil transformar las horas de una jornada en un dfa diferente y unico. Y Victor lo lograba.
Otra vez esta frente a mi. Me pregunta si podré con el sexto ginténic. Indaga mi respuesta
sonriendo, como si hablara de Platén, de Umberto Eco o de Slavoj Zizek. Le digo, también
sonriendo, que lo intentaré. El ultimo ginténic no lo tomé. Adn lo sigo esperando. Algunas citas,
no por tardias o remotas, se anulan. Vivo en Sevilla, pero sigo sentado en el mismo taburete frente
a Victor. Es solo una imagen, algo dafada por el paso del tiempo. Pero no hay desilusion en ella.

Creo que los alumnos lo querfan. El los dejaba ausentarse del aula, dejando a un lado la clase de
teoria critica, para que pudieran manifestarse contra la sentencia de la Manada. Escribe una de sus
alumnas, Naiare Rodriguez, que aquella aula era un agora abierta y libre. .o pude comprobar al dia
siguiente. Marfa Angulo me habfa invitado a la Universidad de Zaragoza para dialogar con sus
alumnos y con los de Victor. Hablamos de la entrevista y del reportaje, del oficio del periodismo,
de la vocacion por la literatura, de estos tiempos de realidad virtual que desdibujaban un horizonte
que siempre hemos sabido recomponer en suefios y en revoluciones invalidas. Siempre iba con su
termo de mate y sus libros bajo el brazo. Solo contaba cuarenta y ocho afios aquel 17 de agosto
que a todos se nos atasco en la garganta, en las visceras, en el alma.

Ha dejado para su publicacion dos libros inéditos. El primero, titulado Inferrupciones. E1 segundo es
un manual para la asignatura Cultura de Masas. Con toda probabilidad, en su ordenador, alguien
encontrara algin dia archivos con articulos, proyectos de otros libros, anotaciones para la vida,
todos productos de su inagotable trabajo y de su riquisima preparacion intelectual. Algun dia
volveré por Zaragoza y buscaré el bar en el que compartimos varias tardes de aquella primavera
del recuerdo. Apoyaré los codos en la misma mesa, me sentaré en el mismo taburete y esperaré su
regreso incuestionable. No importa que se retrase. Sé que a veces era impuntual. Mientras tanto,
pediré dos gintonic y veré su rostro de hombre bueno frente a mi, consciente —lo aprendi de él—
de que algunas imagenes siempre vuelven cargadas de ilusion y de sospechas. Fl ya me entiende.

Referencias
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3.3 La imagen canibal en el pensamiento teorico de Victor
Silva Echeto

Juan Carlos Fernandez Serrato, Universidad de Sevilla

«Cuentan que la imagen nos reconcilia con el olvido, pero, también, que como el brujo del
farmacon es el remedio y la enfermedad» (Silva Echeto, 2016, pp. 129-130), asi concluye Victor
Silva Echeto su ensayo La desilusion de la imagen. Argueologia, cuerpo(s) y mirada(s). El subtitulo, Una
critica a la actnal explosion de las imdgenes en los medios, incide en uno de los temas fundamentales de su
pensamiento teérico, el canibalismo de las imagenes como modo de articulacién de las identidades
moéviles de la posmodernidad. Podria decirse que el problema de la imagen mediatica como
constructora/vomitadora de identidades colectivas fue una de las preocupaciones mas recurrentes
en su escritura y que quiza estaba marcando el camino que Victor Silva iba a recorrer en los
proximos afios, pues recientemente habia publicado otro asedio al tema bajo el titulo Critica y
comunicacion. Sobre politicas de las imdgenes (2018).

Un tema complejo, sin duda, cuyas implicaciones en la construcciéon de los discursos de
dominacion exploré también en diversas ocasiones con su compafiero y amigo Rodrigo Browne
Sartori. Por ejemplo, en el volumen compartido Awtropofagias. Las indisciplinas de la comunicacion
(2007), se trazaban los diversos caminos por los cuales unas identidades se comen a otras y se
dibujaba el mapa de la mirada colonial que, desde un idealismo radical, no exento de crueles
paradojas, pretende imponer la homogeneidad como estrategia de control de lo disimil, en pos del
abominable acabamiento de la diferencia.

La relacion del pensamiento de Victor Silva con la idea de antropofagia era ambivalente, como
corresponde a la perspectiva poscolonial que animaba su trabajo en la busqueda constante del enzre
conflictivo de los discursos sociales, para asentar en ese espacio intersticial sus analisis y
reflexiones. Su acercamiento a lo antropéfago comienza de la mano de uno de sus maestros,
Norval Baitello Jr., cuyos ensayos sobre las vanguardias brasilefias guiaron los primeros trabajos
conjuntos de Silva y Browne. Los antropo6fagos de la vanguardia paulista de principios del siglo XX
se levantaron contra el «onsumo de excrementos co-modificados», contra «la destruccién
industrial delirante» y «la produccién administrada de simulacros escatolégicos inventada por Dali»
(Silva Echeto y Browne Sartori, 2013, p. 14). En esta primera acepcion, la antropofagia se concibe
como una estrategia de lucha contra la imagen de América construida por los colonizadores, una
suerte de acto estético de rebeldia que consiste en reivindicar las fuentes de libertad satanizadas
por la Europa conquistadora y que pretende «confrontar y engullir todas las imagenes de la cultura
europea a partir de la simbdlica devoraciéon que realizaron los conquistadores» (Silva Echeto y
Browne Sartori, 2013, p. 15). Pero esta vision desde la estética contracultural es solo uno de los
lados que bordean el entre en el que siempre se instalaba la mirada critica de Victor Silva; de la otra
parte, se encuentra la accion no tan rebelde de destruccion de las diferencias, propia de la imagen
mediatica, que se nutre de la vida real para crear su simulacro e instalar en el imaginario social una
fantasmagorfa, cuya caracteristica central (que atraviesa todos los espacios mediatizados por la
imagen) es efecto de «una geopolitica cultural mundializada» (Silva Echeto, 2016, p. 34).

Para esclarecer las lineas fundamentales de esa geopolitica, Victor Silva buscé las bases de una
arqueologia de la imagen, necesariamente transdisciplinar, que explorara el pliegue de la historia
sobre el flujo de las imagenes desde tres ejes, «la intermedialidad, el cuerpo y la mirada» (Silva
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Echeto, 2016, p. 43). En principio, enfocé el problema a partir de los trabajos de Abi Warburg, lo
que lo llevé a plantear la hipotesis de que «no hay una imagen como arquetipo (en el sentido
junguiano), sino intervalos de imagenes o entre-medios» (Silva Echeto, 2016, p. 52). En otras
palabras, que resulta inutil buscar la imagen original, porque no existe original ni copia, sino que
las imagenes «se ubican en ese espacio intersticial» de los cuerpos en movimiento, son el efecto
desplazado que nunca esta en un mismo sitio donde acontece el agenciamiento de los cuerpos. Sus
investigaciones lo llevaron, después, desde el poder de fascinacion de la imagen hacia la accién
canfbal como metafora bifronte: una cara representaba las estrategias de dominacién y la otra era
su negativo, la reaccién contra la cosificacién ritual que desplaza el cuerpo/lo teal para instalar su
eco como simulacro, la imagen que suplanta la vida imitando su flujo, pero descorporeizando la
identidad de lo imaginado.

Imagen e imaginacién no son, como pudiera pensarse, contrarios en la dialéctica zonismo vs.
simbolismo, nunca lo fueron en el planteamiento tedrico de Victor Silva. Sus tltimos trabajos habian
emprendido un alejamiento de la fenomenologia y un anclaje paradéjico en la idea de imagen-
movimiento que Warburg, Benjamin y Deleuze habian postulado como la caracteristica mas
efectiva del imaginismo que dobla la corporalidad y la sustituye en el flujo incesante de imagenes
que establecen la identidad colectiva en nuestro presente posmoderno, carente de todo
fundamento epistemologico estable. A Victor Silva le interesaba comprender los simulacros de la
cultura que nos es contemporanea desde una raiz moévil, desde la propia idea de flujo como
articulador de los discursos sociales de dominacién y su contraparte, los discursos de subversion.
La arqueologia de la imagen que trataba de establecer partia de su conviccion de que «si bien desde
una mirada ocularcéntrica, hay por lo menos tres regimenes: la mirada colonial/poscolonial, la
mirada panodptica y la mirada posmoderna, esto no implica que sean los tnicos posibles» (Silva
Echeto, 2016, p. 85). En ello seguia el planteamiento de Norval Baitello Jr., que definia la cultura
contemporanea como iconofagica: una cultura imaginista, donde la imagen ha devorado a la mirada
que la construye en primera instancia y al cuerpo que le sirve de referente: a su paso solo quedan
espectros.

Sus primeros trabajos mostraban ya su interés por los discursos hibridos como refracciones de las
identidades multiples, su rechazo al multiculturalismo como estrategia de diferenciacién violenta,
que impone guetos como condicion para mantener las identidades sin contactos indeseados que
puedan amenazar la hegemonia de una, la colonial, sobre las otras, de hecho, colonizadas. Porque
el pensamiento de Victor Silva no era (no es, pues sigue vivo y palpitante en sus libros y en las
decenas de articulos que publicé) una simple especulacion académica, un salto mas en la danza de
la teorfa esteticista. Un hondo sentido de la teorfa como praxis lo animaba en sus preocupaciones
académicas, porque para ¢l el espacio de lo cotidiano también era un espacio politico. Su
compromiso investigador y docente no era una simple dicotomia sobrevenida a la que lo obligase
un contrato profesional, como no era una postura vacia su compromiso con una vida entendida
como espacio donde el amor, la amistad y la lucha por la justicia social no fueran las unas sin las
otras: nos las daba en cada aliento. Su interés por el estudio de las imagenes hunde la raiz en esa
opcion vital suya. Baste una afirmacion que nos ha dejado escrita: «El neoliberalismo ha intentado
—y en algunos casos lo ha logrado— convertir la ambigiiedad de la imagen en signos
‘transparentes’ sin torsiones de sentido ni aglomeraciones de sinsentido» (Silva Echeto, 2016, p.
95). Una cultura sostenida sobre el vacio no podia ser, no para Victor Silva, un buen caldo con el
que regar el pan de la vida; el dominio casi absoluto de la imagen proyectada desde el flujo incesante
de los media es por eso un asunto que va mas alla de un simple objeto de estudio elegido mas o
menos oportunamente, es el espacio central donde se producen las nuevas estrategias de
dominacién en la sociedad del control (Deleuze). La idea del valor de la cultura en las dinamicas
de establecimiento de las hegemonfas fue fundamental en el pensamiento de Victor Silva. La
imagen, el movimiento de la imagen, el estudio de sus desplazamientos canibales era el enfoque
que habia elegido dltimamente para dirimir de qué manera se articula la violencia simbélica en las

54



Homenaje a Victor Silva Echeto

escrituras de la identidad, porque Victor sabfa que «no hay comunidad imaginaria homogénea,
aunque se lo quiera hacer creer, sino las representaciones escriturales de una comunidad que
pretenden acallar otras posibles» (Silva Echeto, 2003, p. 98), y esa, quiza, fue la idea germinal que
impulsé todo su pensamiento critico.
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3.4 Del Rio de la Plata al Guadalquivir. Los afios sevillanos
de formacion doctoral y el impulso de su investigacion

Manuel Angel Vazquez Medel, Universidad de Sevilla

Victor Silva Echeto llegé a Sevilla con el cambio de milenio, antes de cumplir los treinta afios, lleno
de proyectos e ilusiones desde la Universidad de la Republica de Uruguay. De inmediato su
inteligencia, su bonhomfa, su capacidad de trabajo y su amabilidad forjaron una sélida red de
amistades personales y académicas que sigue viva y que, sin duda, preservara su memoria y sus
brillantes aportaciones para la formacién de los comunicadores del futuro.

El 27 de noviembre de 2020, en la Noche Europea de los Investigadores, le rendimos homenaje y
le dedicamos la actividad «Otro mundo es posible. Aportaciones creativas desde las humanidades
y las ciencias socialesy, del Grupo de Investigacion en Teorfa y Tecnologia de la Comunicacién
(GITTCUS), al que él perteneci6. En ella estuvieron presentes los grandes valores que
constituyeron el universo personal e intelectual de Victor: el cuestionamiento del statn quo y la
busqueda de una nueva civilizacién planetaria; la conexién entre creatividad y comunicacion; la
defensa de la diversidad y la pluralidad cultural desde el horizonte de la transculturalidad; el impulso
a los derechos y la dignidad de las mujeres; la importancia del cuerpo y la corporeidad, y la
resistencia frente a tantas antropofagias simbolicas (y no tan simbdlicas); el cuestionamiento de los
centros del poder, de las identidades enraizadas y esencialistas, desde los margenes y el
pensamiento némada y rizomatico; la defensa del 7z between y de los espacios de frontera como
lugar de encuentro y no como muro de separacion... Todo un universo de valores que es necesario
conocer, reconocer y difundir, como semillas (o, mas modestamente, «polen de las ideas» y de los
sentimientos) para una nueva humanidad.

Para mi, su imagen en nuestro doctorado interdisciplinar en Estudios Culturales, el primero de
Espafia que llevaba esa denominacién (y que se orientaba hacia dos ambitos de estudio de su
interés, literatura y comunicacion), esta inseparablemente unida a la de Rodrigo Browne Sartori.
Trabaron desde el principio una gran amistad, hasta el punto de que la lectura de sus tesis se realizé
el mismo dia (29 de septiembre de 2003) y la celebracién también fue conjunta, lo que nos permitié
que Jenaro Talens, codirector de la tesis de Victor con Carlos Fernandez Serrato, pudiera viajar
invitado a Sevilla en calidad de presidente del tribunal de la tesis de Rodrigo. Yo, por mi parte,
presidi el tribunal de Victor. Luego he sabido que ese dia de San Miguel, aniversario del nacimiento
de Cervantes, fue un dia de especial compromiso doctoral en nuestra universidad, con marcado
acento latinoamericano: a la tesis de Victor (Comunicacion, informacion y transculturalidad. La construccion
de la identidad y la multiplicidad de las cultnras) y ala de Rodrigo (Propuesta tedrico-critica para una re-lectura
de la antropofagia. Semidtica, comunicacion y posestructuralismo) se unirfa la de otro intelectual
comprometido con América Latina, y también buen amigo, José Mora Galiana (Realidad historica y
praxis politica. Objeto de la filosofia de Ignacio Ellacuria).

El impulso de Victor y Rodrigo fue fundamental para unos afios de plena actividad del GITTCUS,
en los que, tras los primeros desarrollos de la semibtica transdiscursiva, como teorfa critica de la
cultura y de la sociedad, formalizamos la que inicialmente se llamé «teoria del emplazamientoy, a
la que Victor hizo importantes aportaciones, hasta el punto de actuar como coordinador y editor
cientifico —junto con Angel Acosta y Rodrigo Browne— del volumen de referencia (Vazquez
Medel et al., 2003). Su aportacién llevaba el significativo titulo de «Violencia simbdlica de los
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medios de comunicacién y poder del Estado. Acercamiento desde la teorfa del emplazamienton, e
incorporaba de manera coherente la nocion de i between, aportada por Homi K. Bhabha a nuestra
germinal teorfa, que muy pronto, a fin de acentuar su dimension dinamica, heraclitiana,
rebautizarfamos «teopraxis del emplazamiento/desplazamiento» (TE/D).

Victor y Rodrigo participaron practicamente en todos los frentes de activismo intelectual que
tenfamos abiertos. Desde la Asociaciéon Andaluza de Semidtica (AAS), que presidi por aquellos
afios, colaboraron en todas las publicaciones, tanto en la revista Discurso como en los volumenes
de los varios encuentros internacionales que se promovieron. Entre las primeras estan
«Emplazamientos hibridos y discursos fronterizos», «En el afio de su muerte: la lecciéon de Pierre
Bourdieuw» y «lLos medios de comunicacién, el nomadismo y la desestabilizacion de las fronterasy,
que Victor publicé entre 2002 y 2004. Entre los textos publicados con motivo de los seminatios
estan «Comunicacion y cultura. Las comunidades virtuales (como no-lugares) y la dominacion
falogocéntrica» y «lLos medios de comunicacién y la desestabilizacion de las fronteras: nomadismo,
interculturalidad y escritura femenina.

Ambos estuvieron presentes, desde el primer numero, en Comzunicacion (2002), Victor con «Imagen,
técnica y comunicaciéon» y Rodrigo con «leyes (neo)totémicas y sociedades de discursos.
Antecedentes para la iconofagian. Apoyaron a Mercedes Arriaga en las varias iniciativas de
promocién de estudios de género y en las publicaciones de la naciente editorial Arcibel, donde
publicaron en coautotia Escrituras hibridas y rizomdticas (2004), y varios importantes capitulos de
libros en los afios siguientes. También en la Fundacion Luis Goytisolo, que dirigi en el cambio de
siglo, aparecieron importantes aportaciones suyas, las de Victor mas orientadas hacia lo literario,
como «Bioy Casares: escribir desde lo hibrido» (2001) y «La ironfa en la escritura de Jorge Luis
Borges: el caso de Pierre Menard, autor del Quijote (2003).

En la fraternal relacién con Victor era inseparable la dimensiéon académica e investigadora y la
relaciéon humana. Gracias a él conoci a Ricardo Viscardi en mi primera visita a Uruguay, de la que
guardo un recuerdo indeleble. Y con él y con Graciela recorri la Sebastiana, casa de Pablo Neruda
en Valparaiso en una de mis visitas a Chile, cuando él estaba en la Universidad de Playa Ancha con
Felip Gascon.

Quise tributarle un personal reconocimiento cuando lo invité a ser uno de los primeros
conferenciantes del Programa Interuniversitario de Doctorado en Comunicacién. En las Jornadas
sobre Investigaciéon en Comunicaciéon (noviembre de 2015) se encomendaron a él y a Miquel
Rodrigo Alsina las ponencias inaugurales. Por el valor simbdlico que tenfa su presencia en la
Facultad de Comunicacién, me puso una nota: «T'e escribo para agradecerte muy especialmente la
invitacion. Fue un hermoso re-encuentro que me permitié volver a ver a gente tan apreciada», a la
que yo respondi: «Tu intervencién ha sido muy favorablemente comentada por nuestros alumnos.
No podemos perder el contacto. Sin duda, cuento contigo para nuestros proyectos y sabes que me
tienes siempre a tu disposiciony.

En 2016 se puso en contacto conmigo, ya desde Zaragoza, para que presidiera el tribunal de la
tercera tesis doctoral que dirigia, Cine, deporte y propaganda. De «Olympia» al simulacro, una magnifica
aportacion de Javier Lizaga que se leerfa ain en Valencia, donde tanta y tan positiva huella ha
dejado. Fue una jornada inolvidable, con Antonio Méndez Rubio y Ricardo Viscardi, aunque a
distancia por videoconferencia. Victor, siempre generoso y agradecido, comenté en Facebook el
15 de noviembre: «Querido maestro, gracias por la leccion magistral de ayer en la tesis. Un fuerte
abrazo.

La distancia no hizo mas que fortalecer nuestros vinculos, y cruzamos muchos mensajes a través
de las redes sociales. Hoy quiero recordar algunos que me parecen significativos, como el
comentario que hizo con ocasién de una foto de GITTCUS en la celebraciéon de su 25.°
aniversario, en el que decfa: «Querido Manuel Angel, enhorabuena. Me siento un poco parte de
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esa foto desde la lejanfa». Nunca dej6é de enviarme las invitaciones a las presentaciones de sus
libros, aunque sabfa que por la distancia y el trabajo no podria estar presencialmente con él. Tengo
ahora varias delante, como la de La desilusion de la imagen (2016), que presentaron en Valencia Arturo
Borra y Antonio Méndez Rubio. En los afios mas recientes, siguié manteniendo su vinculo con la
Universidad de Sevilla a través de Francisco Sierra y su grupo Compoliticas, con el que tantas
afinidades tiene GITTCUS.

Cuando finalizo estas lineas no puedo alejar el dolor que me causa la pérdida de Victor (que ademas
removio el dolor de haber perdido a mi hermano a su misma edad) de la alegria que me produce
su recuerdo, que procuraré mantener siempre vivo y transmitir a los demas. Agradezco a la vida
que me haya hecho el regalo de conocer seres humanos tan extraordinarios como Victor Silva
Echeto. Y para que las ultimas palabras sean suyas, y también hagan presente a Rodrigo Browne,
quiero aplicarle a él las que en De la comunicacion disciplinaria a los controles de la comunicacion, le aplicara
¢l a su amigo:

Se instala en los bordes, cruza fronteras, no le teme a ninglin conocimiento y sus paginas son
una apologia a Pierre Menard, paradigma de ese lector multiple. La creatividad y la complejidad
de su escritura desaffan las limitaciones del método; la deconstruccion del ensayo hace
multiples (otra multiplicidad que se suma) las obras que se encuentran en la obra [...], asi
como polifénicos los registros desde los que enuncia (Silva Echeto en Browne Sartori, 2009).
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3.5 Antropofagias para un amigo iluminado: «Accion luz»

Jesus Algovi Gonzalez Villegas, Universidad de Sevilla

«Accién luzy es una obra en video que se muestra de manera circular (en /ogp). Se trata de la
grabacion de una accién sobre una pieza escultorica, realizada en cera con la palabra accidn. La obra
inicia su ¢remacion, a modo de vela multiple que desaparece (camara acelerada o #me-lapse) y luego
vuelve a surgir de sus cenizas hasta formarse y completarse de nuevo. Es una metafora visual de
la propia vida, del resurgir como ave fénix, que a menudo nos toca experimentar a lo largo de
nuestra existencia. Esta pieza ha estado expuesta en sendas individuales en la galeria Weber-Lutgen,
con el nombre «Game Over» (Sevilla, 2018) y en la feria internacional de arte contemporianeo
China Chengdu International Artwork Expo (Chengdu, 2015). Se la dedico a mi amigo Victor Silva
Echeto.

Algovi, J. (2015). «Accién luz». Video-creacion de 5 minutos en /&op. https://www.jesusalgovi.es /newpage3;

https://www.voutube.com/watch?v=13r{VUVvg5bA

Es dificil expresar el dolor que produce ser consciente de una ausencia. Un amigo que pensamos
perenne en este transito y que en un instante pasa a la eternidad de un texto, de unas reflexiones
que seguirdn como un eco en nuestro paisaje de afectos. Por ello me parece importante este camino
compartido, formado por un rastro de letras comunes vividas y bebidas entre amigos.

Mis recuerdos antrop6fagos, maquino-icono-fagicos, no son la infancia en un patio de Sevilla. Son
de un tiempo de posjuventud y doctorado con dos amigos y vecinos: uno chileno y otro uruguayo.
De un equipo de fatbol surreal con partidos que se prolongaban hasta la penultima madrugada,
con un vidrio sin fin que acompafiaba una conversacion infatigable.
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Os presento una obra (mi idioma) a modo de homenaje de este nuestro amigo Victor Silva Echeto.
Tenfa una deuda de honor, emocional y eterna desde vuestra dedicada La mdguina antropdfaga (, que
ahora me impregna de nostalgia. Una imagen (como es sabido) supera a mil palabras. Una video-
creacién de cinco minutos en /Jogp se multiplica exponencialmente en cada frame. Pero esta pérdida
no puede tener menos que un eterno retorno. Es la cualidad de los que dejamos rastro, ya sea
escrito o plastico, que perdura en el tiempo, que nos muestra lo que somos en un presente
sostenido y admirado también en este caso.

Esta breve exégesis es mas un circunloquio que una explicacion de una obra o un epitafio. Prefiero
que sea la persona que contempla quien la complete, y dejar por tanto cierta dualidad entre el
significante y su significado.

Esto dltimo me trae a la memoria una frase que apunté en una charla con Antonio Saura (1990),
en la que nos decia (en relaciéon con el contenido de una obra de arte) que «un significante sin
significado se convierte en un significante insignificante». Ella me ha acompanado a lo largo de
estos afios: la preocupacion sobre la reflexién que puede provocar una obra de arte. No es un mero
objeto de contemplacién (aunque también pueda serlo), sino una bateria de sensaciones,
emociones e ideas. Por todo esto, en la mayoria de mis obras, el titulo ya es un significante
altamente revelador y en muchas de ellas conforma incluso la propia pieza.

En mi trabajo fusiono la poesia con la plastica. Deconstruyo (o degluto) los signos del texto (letras
capitales) y estos son el alimento que conforma la propia obra. Arte y poema convergen como en
el famoso verso de Celaya (1955) «a poesia es un arma cargada de futuro». En estos momentos,
con mas razon, los artistas tenemos el compromiso de cargar de contenido nuestra obra y expresar
el desasosiego, hacer visibles los fantasmas o el sentir comun de nuestra sociedad y darles
tinalmente forma en el objeto. Cada obra de arte puede ser una semilla de rebelion.

Esta video-creacion se presenta en /Jogp (infinito) como un mantra visual, metafora de la finitud de
la propia existencia, del transito eterno y la fe del retorno, del levantarse de las propias cenizas que
genera un leve halito de esperanza. Aunque pertenece a la serie expuesta en 2014 en la galerfa
Weber-Lutgen de Sevilla, esta pieza fue realizada posteriormente bajo el titulo «LLa gran timocracia:
una exposicion en diferido en forma de simulacién». Basada en hechos reales, con sarcasmo en torno
a los escandalos de la politica nacional reciente, presentaba piezas englobadas bajo el titulo
«Acciény, compuestas por la palabra como un simbolo o una paradoja visual, ya que el significado
alude a la accion en el arte (arte de accion, performance, happening) en una pieza escultérica y estatica:
«Accién transparente», con la palabra en resina de poliéster transparente; «Accion dulcey, pieza
antropofaga realizada en chocolate y deglutida por los asistentes en el acto de inauguraciéon (fue
repetida en 2017 para el XX Aniversario de Arte Comestible) y la video-creacion «Accion-
reaccién», de dos horas y media, realizada en hielo y que se deshace durante su visualizaciéon y
vuelve a rehacerse. Esta pieza es el contrapunto de «Accion luzy.
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Accion dulce
(Chocolate, 27 x 24 x 15 cm), 2014.

60 LA GRAN TIMOCRACIA. UNA EXPOSICION EN DIFERIDO EN FORMA DE SIMULACION

ACCION: DULCE (Chocolate), Centro de Arte Accién Directa, 2014.

&8 Lt GRAN TIMOCRACIA, UNA EXPOSICION EN DIFERIDD EN FORMA DE SIMULACIGN

Algovi, J. (2014). «Accién dulcer. Chocolate. https:/ /www.jesusalgovi.es/newpage
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El término «timocracia» viene definido como el «gobierno en que ejercen el poder los ciudadanos
que tienen cierta renta» (RAE y ASALE, 2001) y deriva de las palabras griegas zuz (timé), ‘honor’, y
xpara (kratia) ‘gobierno’. Si afladimos el posible doble sentido de la palabra, nos puede resultar un
elemento de argumentacion totalmente actual. Pero, a pesar de ese halito de contemporaneidad,
es un concepto antiguo, utilizado en la Grecia clasica. En La repriblica (2005), Platon (428-347 a. C.)
define la timocracia como una forma de gobierno en el cual los tnicos que participan son los
ciudadanos que poseen determinado capital o un cierto tipo de propiedades. Hoy podrian estar
representados por siglas y parapetados tras misteriosas corporaciones: G8, FMI y distintos
nombres que cotizan en las bolsas internacionales, agencias de calificacién, bancos, etc., que
ultimamente escuchamos con asiduidad, acompanados de adjetivos de la jerga econdmica y
terminologia de mercado. La gran diferencia en esta analogia platonica es que el segundo
fundamento del sistema de gobierno era la busqueda del honor. Hoy el término esta desuso. En
nuestro actual sistema, pretender el honor resulta anacrénico y se ha sustituido por la maquiavélica
busqueda del enriquecimiento y el poder. Esto ha calado en todos los campos de nuestra sociedad,
desde el politico hasta el profesional y cotidiano, pasando por el educativo y académico. Cual
Nosferatu, luz y transparencia son sus enemigos.

Tenemos la sensaciéon general de déficit de vocacion, ideales y méritos. El resultado de esta
sintomatologia llega en forma de desafeccion, fruto amargo de una mala semilla. Este ervor system
se ha ido gestando en los dltimos afios y forma un peligroso cock-tal. Al mismo tiempo vemos
profesionales en todos los campos y ciudadanos casi heroicos que luchan contra esta entropia y
son los verdaderos valedores de la democracia.

Victor es y sera siempre uno de ellos.
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3.6 Quimera

David Moran Aguayo

«[la muerte es una quimera: porque mientras yo existo, no existe la muerte; y cuando existe la
muerte, ya no existo yow, dijo Epicuro. Pienso en la muerte de forma recurrente. En mi propia
muerte. Vivo con mi hipocondtia a cuestas, como amuleto, como talisman. Quiza sea mi ultimo
asidero implicito. Por eso no puedo abandonarla. Porque si lo hago podria significar el final.

El afio pasado todo comenzé con un asana de yoga. Lo practicaba con Sol por videollamada: ella
desde Brasil, yo desde Espana, unidos por las tecnologias en esta practica ancestral. Después de
cinco dias, acumulé una tensién insoportable en las cervicales. Discutimos por alguna razén
espuria; dejé el yoga. A la semana comenzé a dolerme el brazo; algunos dfas mas tarde, el dolor se
extendio al dorsal derecho; luego al pecho, después a la pierna. Sentfa debilidad y palpitaciones en
cada uno de estos puntos. A las tres semanas el dolor galopaba ya libremente también por el
hemisferio izquierdo de mi cuerpo. Mi sensacion de fatalidad era incoercible. Apiadandome de mi
mismo, pensé qué harfa Sol si yo morfa. ¢Vendria desde Brasil solo para mi entierro? A principios
de agosto, después de visitar varios médicos y terapeutas, compré, no sin cierta zozobra, un billete
de avién para reunirme con ella en Bonito (a causa de la pandemia me habian cancelado el vuelo
que tenfa para mayo y tuve que esperar hasta que las fronteras con Brasil abrieron de nuevo). Al
dia siguiente, y a causa de unos fortisimos dolores abdominales, acabé hospitalizado con
diagnostico de pancreatitis. Era obvio: de esta no me salvaba, iba a morir y ni siquiera me iba a

poder despedir de Sol.

Me recuperé a tiempo para tomar, el martes 18 de agosto, un vuelo con destino a Sao Paulo.
Cuando por fin llegué a casa de Sol después de tres aviones llenos de mascaras y un bus con una
gotera que me recordaba que la suerte no siempre esta de nuestro lado, Rodrigo, mi compadre
chileno, me telefoned para decir que Victor, nuestro hermano Victor, habia muerto. Llovia a mares.
Me lo dijo como si muerto fuera una palabra incomprensible, inconmensurable, intangible que,
desde ese momento, habia que aceptar para hablar de Victor. Tal era mi incertidumbre, tamafia mi
incredulidad que tuve que preguntar: ;Victor?, squé Victor?, siendo tan obvio que para nosotros
no habia otro Victor. Era yo quien tenfa que morir, no él, pensé, sin llegar a decir nada. Los tres
habfamos sido inseparables en los tiempos del posgrado en Sevilla. Juntos éramos material para
chiste: Rodrigo, el chileno; Victor, el uruguayo; David, el espaniol. Compadre —le dije—, lo siento,
no puedo hablar, no puedo decir nada, te voy a colgar, tengo que asimilarlo, te vuelvo a llamar yo.
Era el primer amigo que perdia en mi vida y no estaba preparado. En realidad, nunca estamos
preparados para la muerte repentina de un amigo. Cuando colgué, comenzaron a desfilar todos los
recuerdos que tenfa de Victor: desde la dltima vez que hablé con él, en mayo, hasta el dfa en que
nos conocimos (fue en una clase de nuevas tecnologias de la informacién) hacia ya veintiun afios,
en Sevilla. Me pareci6 un tipo singular, muy simpatico, con una mente privilegiada y un discurso
coherente, y lo invité a una exposicion de fotografias que por aquel entonces yo preparaba en
Coérdoba. De la dltima vez que hablé con él, me pes6 especialmente haber declinado su invitacion
para visitarlo en Zaragoza (¢l estaba preparando otro ensayo, ilustrado con fotografias mias; sus
cuatro ultimos ensayos tenfan imagenes de mi autorfa). Luego recordé una frase que me dijo
Rodrigo anos atras, paseando por el camino del Inca, cerca de Cuzco: Olvidate, compadre, ninguno
de nosotros va a trascender por su obra: ni yo con mis ensayos y articulos sobre comunicacion, ni
tu con tu literatura ni con tus cuentos viajeros ni con tus novelas fragmentarias; el Gnico genio es
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Victor. El sera el unico que trascienda. En secreto, aunque me doliera, tenfa que admitir que
Rodrigo estaba en lo cierto. En el trayecto entre las ruinas de Quenqo y Puca Pucara, comenzo el
aguacero. Me quedé taciturno. Pensé en la muerte. Pensé en la trascendencia. También la
imaginacion —dijo Garcfa-Marquez— es un lugar donde llueve. No pude hablar mas en todo el
paseo.

Victor era un genio, eso lo sabifamos todos sus amigos —que somos muchos—; lo sabian figuras
como Jenaro Talens y Norval Baitello Jr.; lo sabian los profesores que tuvieron la suerte de trabajar
con ¢él; lo sabian todos los alumnos a los que impartié clases en Valparaiso, en Valencia, en Sao
Paulo, en Valdivia, en Sevilla, en Zaragoza... Era un genio libérrimo, de izquierdas, exquisitamente
critico, estudioso y trabajador (tanto que, a veces, se olvidaba del mundo), forjado en el
posestructuralismo y en la escuela de Frankfurt; era situacionista, deleuziano, benjaminiano,
andradiano, onettiano, critico con el sistema, descuidado en el vestir; llevaba siempre las gafas
empanadas, un pendiente de aro en la oreja como de pirata de la comunicacion, la barba de una
semana, un diente quebrado; cantaba corridos mexicanos; escuchaba a Zappa, a Ligeti, a los Sex
Pistols, a Victor Jara (en cambio a Silvio Rodriguez lo detestaba sin ambajes); amaba la buena
conversacion, los paseos, la lectura, el vino, el candombe uruguayo; amaba a su mujer Graciela y a
sus hijas Mar y Luana. Estudio, leyo, trabajo, escribié y publicé mucho, por suerte. Tan interesante
era su postura critica ante el neoliberalismo, tantas cosas vivi con él y aprendi de él que lo converti
en el Aquiles Silva de mi novela E/ doble. En esa ficcion, su alfer ego vivira siempre junto a su mujer
y sus hijas. En esa novela eran él y Graciela, Rodrigo y Amalia, los que arrojaban las cenizas de mi
heterénimo en la isla de Robinson Crusoe, y luego se emborrachaban recordindome vy
despidiéndome. Junto con nuestro querido amigo, el pintor mexicano Carlos Salgado,
conformabamos una pintoresca, divertida y bien avenida familia transcultural mexicana-chilena-
uruguaya-espafiola, formada por seis miembros exactos, que compartian conversaciones
interminables, alcohol, tabaco, fotografia, pintura, literatura, informaciones, emociones, musica y
comidas dispares, vidas en las que todo era de todos (hasta los textos, las ideas y las imagenes las
usabamos fraternalmente, fagocitindonos los unos a los otros, y ganando todos). Adn somos esa
familia. A pesar de los avatares, del tiempo y de la pérdida. A pesar de todo. Estamos apartados y
seguimos unidos. Presentes y... presentes. Porque presentes estamos todos. Al menos, en esos
recuerdos que figuran para esta familia de amigos como los mas importantes, luminosos y
divertidos de nuestras vidas. Es ese tiempo que pasamos juntos, nuestra «época del airex, el que
mas afloramos esta familia que conformamos ya desde entonces y para siempre.

Hoy existe la muerte, no es una quimera; su cuerpo no esta mas. Afortunadamente, su espiritu, su
pensamiento, sus palabras permaneceran en sus obras y en nuestros recuerdos. Y si, estoy
convencido de que su genio —como un dia me dijo Rodrigo en el camino del Inca—, sus escritos,
sus ideas, sus enseflanzas, su sentido critico, asi como las vivencias que compartimos con él,
trascenderan a todos nosotros y mas alla.

La vida en tu ausencia es mas fea y menos alegre, pero tuvimos la gran suerte de disfrutar de ti,
hermano Victor.
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4. Chile: Valparaiso, Valdivia, Temuco
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David Moran Aguayo. Fotografia extraida de su serie Rastros (Estambul, 2010)
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4.1 La vida como rizoma: entre el pensar némade y el tejido
del convivir situado

Felip Gascon i Martin y Lorena Godoy Pefia, Universidad de Playa Ancha

Cuida de mis suerios
cuida de mi vida

cuida a quien te guiere
cutida a quien te cuida.

J. Drexler y P. Guerra

Entre puertos, islas y rios

Las ciudades, como las imagenes, a veces son invisibles, se reproducen dentro de nosotros cual
rizomas del subconsciente, para eclosionar y manifestarse inesperadamente, en forma
indisciplinada, rebelde, en resistencia con lo instituido desde donde el saber-poder tecnopolitico
pretende incluir/concluir todo proceso social auténomo y emancipatorio, como control y
sometimiento de esos emplazamientos otros en que se construye la micropolitica de su estar-siendo
y devenir. Es precisamente desde ese lugar de enunciacion, el de reconocernos como protagonistas
de una historia plural en permanente construccion, enredados en un recorte historico
nuestroamericano situado, donde el pensar nomade se infiltra como emergencia de agenciamiento
en las fisuras porosas de fronteras, territorios interdictos, deslindes de la mirada e intersticios del
relato.

En este entre-denx en que ensayamos un tejido sobre la imagen-memoria de nuestro querido
companero Victor, amigo-hermano del alba, se nos revela la profundidad con que él mismo, desde
sus nomadias, supo expresar el sentido de la iconicidad como un «tiempo-fuera-de-los-tiempos»
(Silva Echeto, 20106) y que, desde este presente continuo, todavia desgarrado por su pérdida, nos
permite acaso vislumbrar la textura invisible del palimpsesto de su obra y biografia.

Como decia el poeta Konstantino Kavafis: «l.a ciudad ird en ti siempre [...]/ Pues la ciudad
siempre es la misma. Otra no busques —no la hay—». Y Victor lo sabia, su ciudad era el imaginario
desde donde se deconstruyen los olvidos, los silencios, las censuras, las subjetividades otras y
diferencias... para poner la voz a quienes se les niega, de la subalternidad mancillada por los
epistemicidios coloniales y los infanticidios adultocéntricos, cuyos simulacros performaticos
inclusivos tienden a borrar todo itinerario cartografico de otro mundo posible. Por eso él mismo
preferfa buscar y recorrer otras tramas expresivas y vericuetos epistémicos mas sinuosos y
riesgosos, tal vez, que ciertos horizontes utépicos o distopicos, pero a la vez mas dinamicos,
pluritematicos, transdisciplinares y transubjetivos en la busqueda, indagacién y relato de la
heterotopia. Deconstrucciones performaticas, desprendimientos, identificaciones emergentes y
reencarnaciones que siguen siendo su propio lugar de enunciacién o, mejor dicho, la paleta icono-
semidtica desde donde se expone/nos expone a compartir los significantes argumentos de su
critica intelectual; de sus desilusiones, pero también en el encantamiento de su estética y politica
ensayistica, en la que se erige como constructor de constelaciones, cosmovisiones ¢ imaginarios en
donde con-fluyen interminablemente nuevas preguntas en la inquieta agenda que desborda su valija
trashumante y furtiva.
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Por ello, acaso serfa apropiado para encaminarse en un itinerario posible de su biobliografia,
adoptar la perspectiva emancipatoria rancierana del maestro ignorante, quien huyendo de todo
binarismo, racionalismo canénico, ideista y cosista (Ranciere, 2016), se despierta con la filosofia
auroral (Roig, 2009), para tratar de esbozar su reflexion desde otra praxis cotidiana; desde la
resistencia y la indisciplina, como posturas profundamente éticas y fuertemente cargadas de
politicidad, tanto en potencia tedrica como en praxis vivencial, para superar asi la imperante bio-
corpo-politica del disciplinamiento heteronormativo de sujecion social. No en vano, en uno de sus
premonitorios escritos, ya hace una década, Victor sentenciaba la radicalizaciéon del estado de
excepcion biopolitico de la posdictadura chilena (Silva Echeto, 2010), que se desaté con toda su
furia represiva como otra guerra mas en contra del enemigo interno tras la revuelta popular del 18
de octubre de 2019, contexto que desde la distancia geografica le afectd profundamente.

Por eso, y como en un gesto de dignificacién politica emancipatoria, sus escritos y relecturas nos
ayudan en este compas de espera constituyente a sumergirnos en la caolégica constelacion de sus
tetralemas complejos, en ese coqueteo amoroso que disfrutaba con la fisica cuantica,
enrediando(nos)la en su conversaciéon —en el bello sentido etimoldgico de la danza grupal/tribal—
, con epistemes criticas, en filosoffa, antropologia, produccién cultural, literatura, estética,
semidtica visual y el eterno presente diatonico de la comunicologia. Campos, pliegues, fisuras y
fronteras que siguen desafiandonos a transitar de su mano en la alterizacion solidaria (Gascon,
2010), en la denuncia y en el anuncio sentipensante, desplegaindonos en el archipiélago descentrado
de sus redes afectivas interpersonales —mucho mas que solo académicas—, en las cibernéticas de
circulaciéon de su prolifica obra, alimentadas entre otras por su personal Mdguina de escribir, como
también entramadas en las vidas de amigos/as invitados/as a la alquimia ritual de la transformacion
antropofagica y transcultural, desde su cocina ensayistica del cerro Placeres, deliciosa metafora
territorial de su convivir y escribir situado, junto al eterno amor de Graciela y del sevillano, fiel
conversador, Larsen (jguuuauuu!, dixzi).

[Porque la] diferencia cultural permite pensar en el texto-limite o en la realidad limite, es decir,
teorizarla fuera de las polémicas moralistas bienintencionadas contra el prejuicio y el
estereotipo, [...] o la afirmacién general del racismo individual o institucional, que describe el

efecto mds que la estructura del problema (Bhabha apud en Silva Echeto y Browne Sartori,
2007, p. 35).

Son realidades y limites que fue construyendo en su transitar por ciudades y escrituras «entre
puertos, islas y rios», como nos lo expres6 en su dedicatoria antropofagica; Montevideo, Sevilla,
Valparaiso, Valdivia, Temuco, Mendoza, Santiago, Sao Paulo, Valencia, Ginebra, Zaragoza...
cartografia personal con que logré desestabilizar y someter a critica toda «l6gica de lo actual como
entramado mediatico de imagenes y textosy, en crisis de representaciéon (Silva Echeto, 2014, p.
117).

Otros/as muchos/as compafieros/as habrin analizado en las paginas de este mismo volumen de
homenaje, con el rigor intelectual que concita su significativo legado, la multifacética obra de
Victor, pero estas paginas estan especialmente dedicadas a otras texturas, diferentes pero
complementarias a las escriturales, con el simple propdsito de entreabrir, con su permiso, otra
lectura, la de su obra cotidiana vital.

Su mundo a pequefia escala

Victor era un tejedor de corazones. Detras de la diafana sencillez de quien se presenta como
aprendiz errante, abierto a nuevas preguntas sin presunta historia ni respuesta, su corazonar era la
primera forma de salvar la timidez y las distancias. Asi nos sorprendié desde el primer difa, recién
llegado de Sevilla, gracias al trueque que nos propuso el comun amigo Rodrigo Browne Sartori,
que habia aceptado un cargo académico en la Universidad Austral de Chile, declinando el que habia
ganado por concurso publico en la Universidad de Playa Ancha (UPLA).
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Llego a Valparaiso en 2004, sin conocer a nadie mas en Chile que a sus dos amigos del doctorado
de Sevilla, Rodrigo, que estaba en Valdivia, y Carlos del Valle, que estaba en Temuco, en la
Universidad de La Frontera. Estas distancias geograficas de la larga y estrecha faja de tierra chilena
nunca representaron una limitacién, sino, todo lo contrario, fueron oportunidades para desarrollar
su talento como experto tejedor de redes sentipensantes. Cual geomensor de largos pasos y vuelos,
llegb para poner patas arriba a una academia publica temerosa de reflexionar criticamente sobre su
propio rol, en medio del despliegue neoliberal por mercantilizar el derecho a la educacion superior,
constrefida en su propia cartografia sociocognitiva, en la autonomia y libertad de catedra de los
sujetos/as académicos/as, sumidos bajo el biocontrol epistemicida de politicas publicas en un
renovado proceso de disciplinamiento de los cuerpos/mentes docentes y discentes, desde los
performaticos y pragmaticos criterios de acreditacion institucional y la fe publica de la calidad de
sus programas de estudio. Cita obligada en este relato micropolitico es el simulacro de las
competencias formativas.

Pero antes de entrar en ese nudo de la trama, recordemos uno de los grandes hitos de esta gran
red con que Victor fue desbordando las distancias de su sistema-mundo-otro. A pocos meses de
integrarse en la UPLA, en el Departamento de Ciencias de la Comunicacién y de la Informacion
de la época, nos sedujo con la idea de organizar un congreso internacional que acogiera el debate
académico sobre las actuales tendencias de investigacion en el campo de las ciencias de la
comunicacion, de la documentacion y los estudios culturales. Asi, a finales de agosto de 2005, se
concreto el I Congreso Internacional de Comunicacion, Informacion y Culturas, «a comunicacion
ante los desafios del patrimonio y las identidades», coorganizado con la Universidad Austral de
Chile y la Universidad de La Frontera, que conté con seis grupos de trabajo, mas de sesenta
ponencias y conferencias magistrales, y una participaciéon de mas de trescientas personas de todos
los paises iberoamericanos. En la ocasion se entregé el primer volumen impreso de la revista F@,
con las diez conferencias magistrales, y un CD con la totalidad de las ponencias, publicadas
posteriormente en la version digital de la revista.

Animado por el éxito de ese doble hito, se entusiasmé con la idea de crear un programa de
posgrado, que poco tiempo después se materializé en el magister en Comunicacién, con menciones
en Comunicaciéon Local y en Comunicacion Organizacional. En el proceso nos sorprendio la
exigencia institucional de que los programas nuevos debian ser formulados bajo el modelo de
formacién por competencias, frente al que nos declarabamos ideolégicamente incompetentes.
Entonces, con una insospechada picardia, impuso a Felip la tarea urgente de hablar con una
especialista. Casualmente, ese mismo dia, Lorena golpeaba la puerta de su casa. Graciela y Victor
recurrian a menudo a ella para cuidar a su mascotamigo, el guaguador Larsen, especialmente
cuando salian de viaje por algunos dfas. Pero no solo abrieron un espacio habitacién para Lorena,
sino también un espacio de resguardo infinito en su corazon.

Felip le habia hecho una solicitud de apoyo por correo, pero pasé un tiempo antes de que ella
contestara. Asi que Victor no dudé en advertitle con tono travieso: «LLore, vos no podés dejar a mi
amigo Felip esperando una respuesta. A Felip no se le hace eso, mira que yo lo quiero» —querencia
por cierto correspondida—. Y, claro, no tardé en producirse la sincronfa: seminarios, viajes,
invitados/as, comidas, coincidencias; el reflejo centelleante de pupilas, la invitacién a la ramada
dieciochera del Inti-Illimani en el muelle Barén, la redondez de Graciela en espera de la dulce
Luana; bailes, varios bailes, y las conversaciones politicas animadas por Nora... Era as{ como
tramaban con Graciela el buen y enigmitico arte del magnetismo amoroso entre sus amigos/as,
porque nos consta que no somos un caso aislado, si no, pueden preguntar en las paginas vecinas
de este mismo barrio.
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Parecido a un neochaman, desde su indisciplinamiento le gustaba jugar con la alquimia epistémica,
con el reencantamiento del mundo, por eso su dedicacion a lo cadtico, imagolico y los imaginarios.
Imprimia un sello de amor intenso en la arquitectura de redes con que construfa ese micromundo
sin fronteras que conformaba su familia extensa: Graciela, Larsen, Luana, Mar y la larga lista de
amigos/as, compafieros/as, comerciantes del cerro Placeres, coautores, coeditores,
coorganizadores, colectores/as, citadores, ayudantes destacados y nedfitos, estudiantes de todos
los tipos y niveles, de pregrado a doctorado, y un largo etcétera de personas que, mas alla de su
situacién, emplazamiento o (re)encarnacién, siguen conviviendo en esa constelaciéon de
cosmovisiones crono-topo-légicamente descentradas de su extensa cartografia.

En realidad, son tantas las historias y aventuras tejidas en sus itinerarios vitales e intelectuales que
hermanan compromisos no solo discursivos, politicamente incorrectos y fuera de los protocolos
instituidos o fuera-del-tiempo-espacio de su presencia, sino también palabras, conceptos,
neologismos, dialogos, criticas, controversias, acciones académicas y performances educativas que
traspasan los lugares fisicos y simbolicos de su obra, para con-fundirse en abrazos, besos y versos
libres que celebran nuestra expresion a dos voces para nuestro querido Victor.
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Finalmente, en este vuelo de pajaros migrantes sobre un fragmento de su produccién, no
encontramos otra mejor forma de representarlo que sobrevolando la imagen de sus estratos nzzzbus
creativos, desde donde se desatan en precipitacion sus ideas, claves y criticas para otro mundo

posible.
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4.2 A mi amigo Victor desde Valparaiso, Chile
Rosa Emilia del Pilar Alcayaga Toro, Universidad de Playa Ancha

Valparaiso, 14 de marzo 2021

Estimado y querido Victor:

Siempre te recuerdo y sigues presente en mi memoria. Sera dificil que te olvide, ya que fuiste muy
importante para mi. A lo mejor ti no lo dimensionas, y no habria nada que reprochar, por el
contrario, son tantas las personas a las que formaste que es imposible recordarlas a todas.

Eres el tnico que creyé en mi. Ingresé tarde como profesora a la Universidad de Playa Ancha
(UPLA) y me alentabas con entusiasmo y carifio. No tenfas esa doble cara de los politicos de la
Concertacion en este Chile que siguié por la senda del neoliberalismo impuesto por la dictadura
de Pinochet, regando lo que sembrara y travistiendo sus mensajes de éxito en los medios de
comunicacién. Acuérdate de que fui reportera politica antes que todo. Tampoco tenias ese gesto
de arrogancia por tus conocimientos como si lo tienen algunos y algunas en las universidades de
nuestro pafs, que fueron interpeladas por las estudiantes del mayo de 2018.

Mi querido amigo, ipuedo decirte asi? Creo que lo aceptas y te agradezco.

Era solo una periodista cuando entré a la UPLA en 2005 y me trasladé de Santiago a Valparaiso.
De inmediato me indicaron que debia cursar un magister. No lo habia hecho antes porque el
periodismo, cuando es una pasion, no te da tiempo y el sueldo es siempre mezquino. Y si no lo
Entonces lo hacia en la punta del cerro David Fuentes, en la casa que arrendaban mis padres en
Talcahuano, un papa que trabajaba en un frigorifico como contador auxiliar y una mama dedicada
a las tareas del hogar. Mi mama quiso estudiar para profesora normalista y no pudo, pues su papa
habfa muerto joven y ella, que era la mayor, tuvo que dedicarse a trabajar. Mis dos padres lefan
mucho, sobre todo mi mama, entonces los libros fueron mis amigos. Muchos libros me rodearon.
Y para dormirme cuando pequefia, ella me lefa poemas de Rubén Dario que yo debia repetir verso
a verso hasta que el suefio me devoraba. Por eso me sentf feliz de tener que cursar ese magister y
elegi —logico— Literatura. Y te cuento que fui la mejor alumna, no te rfas por mis pequefios
logros. Hice la tesis sobre la obra de la poeta Stella Diaz Varin. Mi maestro gufa fue el profesor,
critico e investigador literario Eddie Morales, en ese entonces secretario académico de la Facultad
de Humanidades donde se alojaba la carrera de Periodismo. Cuando terminé, me pregunto a quién
queria de profesor informante y yo le dije que a Victor Silva. Acepto y tua también.

¢Te acuerdas de que yo hice dos tesis en ese magister? De seguro te reiras, todos lo hacen, no te
sientas mal, que hasta yo lo hago cuando regreso a esa fecha y ahora mas que nunca porque ta
fuiste esa persona que me dio alas. Me entusiasmé tanto con la poesia modera que escribi como
doscientas cincuenta paginas acerca de ese perfodo y dediqué solo veinte a la poeta que debia
estudiar. jPor qué la poesia moderna? Porque Diaz Varin era surrealista y su primera obra tiene
visos neorromanticos. Y fue tan increible lo que me dijiste que no podia creetlo, ¢te acuerdas? Me
dijiste: «T'u trabajo es excelente, spor qué no lo publicas?». Y a mi me dio vergiienza. No podia
creer lo que td me decias. Encontrabas que mi trabajo de investigacion era bueno. Esa era tu
caracteristica, jcomo alentabas a la gente! Pero mi profesor guia dijo que, si mi proyecto era el
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analisis de la obra de Stella Diaz Varin, eso era lo que tenia que hacer. Tt me dijiste que te habrfas
quedado con ese primer trabajo. Yo le encontré razén a Eddie Morales. Un afio mas de estudiar la
poética de Diaz Varin. En realidad, es hoy lo que mas se destaca, fui la primera en estudiar toda su
obra. Por lo demas, estaba lo fundamental y td lo sabias: teniendo claro lo que era la poesfa
moderna podia aplicarla a la obra de la poeta, y asi fue. La interpretaciéon de sus textos la hice desde
la perspectiva de género y la critica feminista. Un afilo mas. Y como a todes les pasa —me dijiste—
como naciente investigadora me costaba poner punto final, queria leer y leer mas, no cortaba,
siempre pensaba que faltaba algo.

Mi profesor gufa me calificé con un 7.0 (nota maxima en Chile). Tt me calificaste igualmente con
un 7.0. Estaba tan feliz, amigo.

Habia que enfrentar la defensa y estaba nerviosa. Bajé a un 6.7 del que todavia no me repongo.
Queria el 7.0. Eso paso, fue en 2009, te confieso que mas o menos nomas.

Y se formo la Facultad de Ciencias Sociales en la UPLA y nos independizamos de Humanidades
y el primer director del Departamento de Comunicaciéon fuiste td, Victor Silva. Todos te
felicitamos, excepto un odioso profesor, que afortunadamente ya no esta, cuyo acoso laboral
conociamos y no sé si habra sido lo que, finalmente, decidi6 tu partida. Te fuiste y te prometo que
para mi fue una pérdida enorme, no solo académica, sino también personal. Imagino que para
quienes compartian contigo proyectos de investigacion e intentaban darle vida a la nueva facultad
también lo fue.

No puedo olvidar los incentivos que regalabas sin pedir nada a cambio. Me djjiste: «Rosa, por qué
no presentas un proyecto de investigaciéon de los que se ofrecen para concursar dentro de la
UPLA». Yo pensaba que eso no era para mi, que me quedaria solo como profesora, me frenaba
haber entrado tarde a la universidad, no mi capacidad. Como habia quedado con ganas de seguir
estudiando, presenté un proyecto que hoy me parece demasiado ambicioso, y te molestaba con
mis preguntas, para las que siempre tuviste una respuesta. Quedé aceptada. Estaba sobre el puntaje
de corte, incluso uno de los pares ciegos me propuso reformularlo y presentarlo a un fondo
concursable.

Estaba chocha con mi proyecto. Me dijiste que el titulo no debia ser una pregunta, pero era mi
primera experiencia y no te hice caso. A veces una es porfiada y le puse: sEs la produccion discursiva
literaria posmoderna de género una locura postuma del romanticismo?. Y ahi estaba yo, muy entusiasmada. Y
ta, Victor, me propusiste que siguiera estudiando y postulara a un doctorado, y yo dije: «sT crees?,
¢no sera muy tarde?». Consulté en la Universidad Catélica de Valparaiso, pero la malla no me
entusiasmaba, tenfa demasiado énfasis en la linglistica. Y ti me propusiste hacerlo en la
Universidad Arcis. T trabajabas ahi. Antes de irte, eras un profesor en el area de Cultura, que fue
la mencién que elegf.

Quiero contarte que entré y al poco andar la universidad quebré. Amigo, fue un via crucis. Los
pregrados obtuvieron soluciones, pero el Ministerio de Educaciéon (Mineduc) dijo que los alumnos
de posgrado no éramos estudiantes ni tenfamos derecho a concluir nuestros estudios. Muchos
tenfan su tesis lista. Yo estaba egresada y debia comenzarla. Fueron siete anos de incertidumbre.
Pagué todo y me matriculé por segunda vez para concluir el proceso: amigo mio, fueron seis
millones de pesos que habia pagado y ya pensaba que habia tirado el dinero a la basura. Pero ta
me conoces: pasé a formar parte de la directiva de una organizacién un poco sui géneris que
llamabamos Felap (Federaciéon de Estudiantes Latinoamericanos de Posgrado), con la cual
logramos, a mediados del afio pasado, un convenio entre la Universidad Catélica del Maule, que
sera la tutora del proceso de cierre, y el Mineduc. Y estamos avanzando. Hice un nuevo proyecto
que lleva provisoriamente el titulo de Mayo 2018. Poesia en toma. Lenguaje y representacion. Cuerpo y
estética. ;A qué llamamos poesia feminista?
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En el proyecto que propongo —que sé que te gustara—, los feminismos, los estudios de género y
la teorfa gueer replantean el concepto de literatura: «La teoria literaria ha transformado su nocion
de literatura a lo largo del tiempo: de un sentido meramente artistico ha pasado a una nocién social,
cultural y politica» (Vivero Marin, 2013, p. 73). Me habria encantado que hubieses sido ta el
profesor guia. No es facil encontrar a alguien que vaya por igual senda y no esté sobrepasado de
trabajo. Hasta pensé en tu partner Rodrigo Browne Sartori, pero no me atrevi a molestarlo. Por
suerte una doctora en Estudios Culturales con investigaciones en literatura y feminismos aceptd
mi propuesta.

Y aqui estoy, estudiando otra vez, querido amigo, tal como td me alentaste a hacerlo. Y sé que
estarfas encantado con el tema. Muy actual y trascendente. L.as mujeres estamos en rebelién contra
el patriarcado. Ha sido un despertar a nivel mundial y para mi esta es una cuarta ola, cuya distincion
maxima es que nace desde las bases.

Y ta sabes —ya para terminar esta carta— que escribo poesia.

Una noticia maravillosa: la editorial Ginecosofia me propuso publicar mis poemas en una
miniantologfa que forma parte de una saga de poesia feminista. El primer libro, Indimita versa, fue
de una poeta mexicana, Patricia Karina Vergara Sanchez. Mi libro se titula La primera gota de sangre
y salié en 2018. Estoy muy contenta porque sacaron una segunda ediciéon en Buenos Aires en 2020.
Y ya me avisaron que tendran que editar mas libros aca en Chile. El libro esta en muchas librerfas
y en Buscalibre.com. Por primera vez me pasa esto de que un libro mio esté en tantas partes. No
te rfas. Propaganda encubierta descubierta.

Me acuerdo de que me contaste que tu primera hija escribfa poesfa. Es maravilloso. Ojala lo siga
haciendo. Para mi saber de ella sera muy importante, mas aun si en algo puedo dar una mano.

La primera gota de sangre es un libro bello, con ilustraciones y un gran despliegue editorial detras. Un
lujo. Un pequeno libro objeto que yo nunca podria haber pagado.

De este libro un poema breve para despedirme:

Andromeda

al borde del acantilado
acorralada

entre sustantivos ajenos
vestida de muerta diviso

alo lejos... el rostro asustado
de mi madre.

P. D.: Querido Victor, amigo inolvidable, ;me prometes darte un tiempo para leer esta carta? No
importa cuando sea. A lo mejor por ahi tienes un pequefo espacio. Solo quiero que sepas cuanto
te admiro y te quiero. Si no hubiese sabido de tu partida, para mi hubieras seguido estando alla en
Espafia y yo seguirfa recordandote como a un compafiero que vive su vida en otro continente. Asf
te recordaré.

Referencias
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Vivero Marin. C. E. (2013). De la teoria literaria feminista a la teoria gueer. GénEros. Revista de
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4.3 Imagen de un encuentro: conversaciones tecno-
politicas-visuales sobre la vida... con Victor Silva Echeto

Cynthia Vergara, Universidad Austral de Chile

Viajé a Madrid con la incertidumbre de quien no conoce el lugar al que va a llegar. Habia repetido
innumerables veces la frase: «Se le dice estancia de investigaciény», eco de voces de la Universidad
Austral de Chile, mientras realizaba los interminables tramites para zarpar. En realidad, fue todo
un desaffo: los objetivos de la estancia inclufan imperiosamente una serie de metas a cumplir,
actividades a realizar y aprendizajes a obtener. Pero mas que sortear las clausulas burocraticas y sus
vicisitudes a contra tiempo, el viaje me conduciria a aprender con una de las mentes mas profundas
y geniales que he conocido. Me habfan recomendado contactarme con Victor, como quien
recomienda una mano amiga sudamericana a alguien de este lado del charco que atraviesa el
Atlantico. Y debo confesar que el océano de posibilidades no se dimensiona al momento de
sobrevolar sus aguas.

Este es el relato de un encuentro donde la cultura emerge como punto clave y se une a la mochila
histérica de una estudiante doctoral desclasificada de los archivos de las ciencias de la salud, que
fluye entre el discurso y la filosofia. Alli, en el Viejo Continente, me esperaba el ruido y el silencio,
y en su propia mezcla algo nuevo. Para tal aventura era imprescindible tener un contacto con algun
hibrido disciplinar, como suelo decirle a quienes cultivan la particular mezcla de disciplinas que me
invade. Victor fue ese ser, una persona calida, intelectualmente veloz, sencillo, agudo, una
biblioteca humana, un refugio, que entrega tardes de charlas interminables, buena mesa y cafas,
siempre apurado y ocupado, pero con tiempo para alguna conversacion profunda. Asi se presentd
Victor, sin decir nada, lo dijo todo. Asi conectamos desde y con la imagen, como suelen contactarse
quienes analizan la vida multimodalmente y transdisciplinarmente, desde el caos y el orden
explicitos e implicitos.

¢Como se gesté nuestra imagen? Me dirigi a «mi centro de operaciones», como llamaba a la
Universidad de Zaragoza, donde me esperaba mi profesor gufa de la estancia en la Facultad de
Ciencias de la Salud y donde, tras un par de correos electrénicos, aprovecharia de visitar al profesor
Victor Silva Echeto, de la Facultad de Filosofia, quien el viernes 21 de junio de 2019 me habia
escrito: «Estimada Cynthia, cuenta conmigo. Estaré en julio en Zaragoza. Ya tienes donde alojarte?,
carnet de biblioteca? sala de trabajo? Un abrazoy.

Aquel correo de acogida incorpord algo de seguridad a mi destino incierto en otro pafs. Ya en
Zaragoza, le escribi sin dudatlo y me cité en su despacho. No me cost6 llegar, pues estaba al lado
del Hospital Clinico Universitario, una ubicacién que me hizo sentir el ensamble entre las
dimensiones de la salud y la filosoffa. Toqué el timbre, salié6 Victor a su portal, comenzamos a
hablar de la pasion por las imagenes, y de repente caimos en cuenta de que lo que me llevaba a su
despacho era la tesis doctoral y un proyecto anillo. La imagen me quedé grabada como hecha
desde su propia multimodalidad, con su pronunciaciéon fuerte y firme, y su particular acento
uruguayo. Asi, entre dichos y dinamismos, yo ya sentia que Sudamérica se escuchaba en nuestras
mentes y dialogos, se vefa en nuestros 0jos, se sentfa en nuestras luchas comunes.

Coincidentemente, sus inquietudes intelectuales otorgaban respuestas a los vacios que dejaban mis
tardes de estudio cuando emanaban tan incémodamente en los brotes de lectura de mi tesis
doctoral. Por cierto, dichos espacios, relacionados con la multimodalidad en salud, no tan
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explorada para las ciencias del area, encontraban sentido cuando la imagen se convertia en el
elemento central del analisis, cuya existencia, luego de conocer a Victor, creo y afirmo es politica.
Es asi como comenzamos a conectar en una verborrea divina, una especie de rizoma entre
disciplinas y formas criticas, entre la comida que siempre invitaba en sus tan anheladas picadas y
el tiempo que se dejaba para quien fuera a tocar su puerta, ofreciendo un espacio entre el no espacio
de los despachos universitarios.

Confieso que en cada encuentro fueron tejiéndose palabras en el aire y en el alma, de las mas
tedricas e intelectuales a las calidas frases con que me hablaba de sus hijas y de Graciela, el amor
de su vida, tanto que ya me parecia conocerlas cuando me relaté como se quedd en Zaragoza. La
puesta en escena de haber dejado un pais atras se mezclaba con sus historias de cuando habia
vivido en Chile, la academia, las pensiones y el sistema de salud. Pues si, de Victor podria decirse
que era un apasionado por los problemas de la humanidad. Intentando dar respuesta a lo imposible,
era uno de esos héroes anénimos que revoluciona pensamientos, pero no deja de estar conectado
con su historia y su gente, desmenuzando los hechos.

Aunque mi memoria es auditiva, para los encuentros yo llevaba una libreta de apuntes. Hoy, de
vuelta en Chile, me trae el recuerdo precioso del privilegio ensimismado que tuve de conectar con
la persona y luego leer al autor, buscar extensiones de su conversacion en sus obras, entre las lineas
de sus libros. Definitivamente, de Victor Silva Echeto yo no sabia nada hasta llegar a Espafa, asi
que puedo decir que primero conoci a la persona y luego al escritor, y que al leetlo todo cobré mas
sentido, teérico y metodolégico. Incluso el olor de la libreta me evoca su imagen viva, entre un
pedazo de historia que compartimos.

Unas frases escritas con tinta negra y el olor del papel encienden, como un dispositivo, el instante
en forma de palabra, de gestos, de risas, y vierten la visualizacion de la escena, como una imagen
encarnada. Recuerdo tres frases de ese encuentro, relacionadas con mi tesis doctoral. Nos
convocaba la semidtica de los programas de salud, la mirada a la familia, y especialmente a la familia
homoparental. Ese es el foco que hoy me vuelve a transportar: «Del cuerpo... una ruptura
biolbgica-fisiolégica, cuerpo como medion. «Al habitar normalizamos la imagen. .. los espectadores
normalizan...», «Normalizamos la imagen heterosexual» (Conversaciéon con Victor Silva Echeto,
julio de 2019).

Muchas autoras y autores pasaron en nuestras conversaciones, como un big bang que explota teorias
y las cruza para producir sinergia. Butler, Preciado, Segato, Federici dialogaban o se contrastaban
con Deleuze, Van Dijk, Agamben y Benjamin, en cruces impensados que nos evocaban el poder
de las tecnologias, el papel del género como determinante y la imagen como productora de
comunicacién y reproductora de los discursos estructurales. Una mezcla de entendimientos,
algunas veces la imagen como texto, otras, como dispositivo y, finalmente, la clave, la arqueologia
de la imagen, como Victor solia llamar a ese espacio que tiene la imagen entre la antropologia y la
historia, para que entendamos o desenredemos los sistemas que nos oprimen.

Soliamos debatir sobre el cuerpo como medio en el centro de la imagen, desde la puesta en escena
que hacemos cada dia, y concluiamos que la normalizacién de la heterosexualidad en las imagenes
ha perpetuado las estructuras heteronormativas. Para entender cémo se ha desempefiado la imagen
en las comunicaciones, normalizando unas formas de vida y marginalizando otras, es
imprescindible un analisis exhaustivo que considere todos los elementos y a la vez no los considere:
«De los signos y también dejar solo el cuerpo en las imagenesy, «qué nos dice, qué podemos ver»,
«la mirada es fundamental y no centrarse en la técnica, en lo nuevoy, «la imagen te habla», «la
imagen promueve, provocay, solia decir.

Asi, entre los abanicos académicos de la productividad, me dejaba un legado constante y me
representaba en su realidad transdisciplinar esa idea de no ver un fenémeno comunicativo solo
como un reporte de realidades, sino incrustar el pensamiento critico en lo que hacemos y no
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hacemos, el conjunto de las dimensiones que se cruzan en un fenémeno, politicas, sociales y
tecnologicas. Solfa decirme: «Mas vale incomodar en la academia que sentarse con ellosy.

Asi fue mi pasada por Zaragoza. Nuestras conversaciones apuntaban al comunicar como
generador de respuestas y de interrogantes, productor y reproductor de un discurso, un pasar de
imagenes todo el tiempo. Pero ahi, en las fronteras de un devenir tecnologizado, aprendi que lo
unico real es que la maquina no puede reemplazar a las subjetividades de los encuentros entre
pensantes, los cruces de saberes; los margenes eran sus dialogos y nuestras luchas.

Recuerdo la despedida. Victor con un brazo lleno de libros frente al tranvia, diciendo: «Cuando
llegues a Chile, te enviaré libros a tu despacho». Ya lo vuelvo a escuchar. Y a ver. «lLa vida es
multimodal». Aqui se mezcla una lagrima con tinta. Con la pandemia no hubo envio de libros. En
nuestras dltimas conversaciones me comentd que en Aragoén estaban los contagios arriba, que el
semestre iba en linea, que temia por su asma, que habia leido mi articulo. En un momento no hubo
mas wasaps, se apago la escritura. En un momento solo me quedd la imagen, en la inmensidad de
sus escritos. Ya no hubo mas de la subjetividad que produce el cuerpo, aunque el legado que
produce el genio seguira existiendo, produciendo y reproduciéndose en una imagen infinita por
descubrir.

81



Catastrofe y comunicacion: la pugna de las imagenes

82



Homenaje a Victor Silva Echeto

4.4 La guetra, sus imagenes y las identidades en/de la
escritura de Victor Silva Echeto

Javiera Carmona Jiménez, Universidad de Playa Ancha

Entre agosto de 1990 y febrero de 1991 se produjo la guerra del Golfo, evento que adquirié el
caracter de un espectaculo bélico para una audiencia global de televidentes que siguié en pantalla
las transmisiones de CNN en el frente de batalla. El fuego aéreo captado desde los mismos
proyectiles y las explosiones de los campos petroleros en Kuwait, entre otras acciones registradas
en imagenes que circularon por la television, dejaron 378 soldados muertos de la coalicion
encabezada por EE. UU., y entre 25 000 y 30 000 bajas iraquies. Todos estos cuerpos humanos de
hombres, mujeres y nifios nunca fueron vistos en las pantallas, y por ello se traté de una guerra
exenta del horror de la muerte, cuyo caracter catastrofico fue relativizado. Para Jean Baudrillard
(1991) esta guerra «no tuvo lugam, aun cuando las muertes en el Oriente Medio fueron reales y le
conmovieron, la mediatizacién la convirtié en una «guerra digital» y deslocalizada que desplazo las
emociones, aproximandolas a la afectividad provisoria del espectaculo que niega su existencia en
la conciencia colectiva. En la primera guerra del Golfo se acufi6 la expresion «ataque quirdrgico,
cargada del sentido digital que reemplazé al «bombardeo» analégico, uno de tantos gestos sutiles
y turbulentos de los giros verbo-visuales ejemplares, que para Victor Silva Echeto caracterizan a
las narrativas de la postelevision, con sus representaciones emancipadas del referente que terminan
por transformar la realidad en su doble a través de la imitacion o la simulaciéon (Imbert, 2003).

En su libro E/ conflicto de las identidades (2013), Victor vuelve repetidamente sobre el topico de la
guerra para reflexionar sobre los alcances de la crisis de lo real en la concepcion de la otredad que
tensiona el repertorio de herramientas conceptuales de caracter bindmico empleadas en el esfuerzo
comprensivo y de inteligibilidad: diversidad/diferencia, adentro/fuera, individual/colectivo,
realidad/actualidad, visibilidad/hipervisibilidad. El ejetcicio de imaginacién tedrica de Victor
avanza en la busqueda de estrategias metodologicas coherentes que cuestionan los reduccionismos
con pretensiones universalistas y de completitud, los que promueven la falaz persistencia de la «era
de la estabilidad» en las narrativas identitarias de la contemporaneidad.

En el parkour que despliega Victor aparecen las equivalencias de la estrategia militar y las técnicas
imagonicas en las estéticas de la narrativa bélica del cine (Silva Echeto, 2013, p. 44). En la
modernidad temprana de la cinematografia, Victor subraya en el relato de E/ acorazado Potemkin
(19206) y sus recursos audiovisuales —como el montaje paralelo— el reconocimiento de la épica
de la autoafirmacion identitaria de la burguesia. A mediados del siglo XX, el auge del documental
de guerra es la respuesta agil que construye el complejo militar-informacional al reemplazar por el
tiempo la centralidad del movimiento, instalando el espectaculo posguerra con las secuencias de
las imagenes de archivo capturadas por las camaras del Ejército estadounidense, el que antecede el
tratamiento radical posmoderno de la televisiéon que vacia al sujeto (Silva Echeto, 2013, p. 41).

La guerra de Vietnam (1959-1975), representada en Apocalypse now (1979), se erige para Victor
como modelo y referente de la cotidianidad de la guerra en pantalla, en noticieros de cualquier
parte del mundo en que la imagen bélica se consume sin el agobio y ansiedad que recoge la pelicula
de Coppola. Lo que sigue para la modernidad tardia del audiovisual es el posespectaculo masivo
que comporta el noticiero, que segin Victor revela el malestar que deja la desconfianza suscitada
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por las operaciones de legitimidad de la autoridad del género informativo, finalmente basado en el
simulacro, la duplicacién de la realidad y la emancipacion de los referentes.

La relacién de Victor con las imagenes de guerra tiene una huella en su espacio biografico, cuando
tempranamente se descubrid, a los diez afios, como un pequefio corresponsal extrafiamente
familiarizado con el peso de la compilacién de estas imagenes. El 2 de abril de 1982 Argentina
invadio las Islas Malvinas o Falkland, y Gran Bretana envié un contingente militar descartando la
via diplomatica. Si bien fue inmediata la reaccion britanica ante la ocupacién de su territorio de
ultramar, demor6 tres semanas en cruzar el Atlantico de norte a sur para llegar a este enclave de
estepas, viento y lluvia. En ese lapso, los paises de la region evaluaron sus posiciones frente al
conflicto, mientras que al interior de Uruguay las opiniones estaban divididas.

La guerra dur6 74 dias, y en ese lapso la posicion del Gobierno uruguayo se instalé en los matices
de la declaracion politicamente correcta de apego al derecho internacional y el respaldo al derecho
de soberania de sus vecinos argentinos sobre las Islas Malvinas. Los primeros dias de mayo,
Uruguay adhiri6 a la solicitud de otros 16 paises para activar el Tratado de Asistencia Reciproca
que implicaba el apoyo a Argentina, mientras Chile, por ejemplo, se abstenfa de votar, aun cuando
Pinochet suscribié confidencialmente un pacto de colaboracién con Gran Bretafia. Con los
partidos politicos en la ilegalidad, la opiniéon publica uruguaya defendié mayoritariamente el
reclamo de la dictadura encabezada por Leopoldo Galtieri, incluso los que estaban en el exilio. La
simpatia explicita por las demandas argentinas de soberanfa sobre las Islas Malvinas se tomo las
calles de Montevideo, e impulsé el intento de un centenar de uruguayos que se presentaron en la
Embajada Argentina para enrolarse en el Ejército o participar como voluntarios, como fue el caso
de varios estudiantes de Medicina. Pero la Embajada no tenfa contemplada ninguna accién para
canalizar la solidaridad espontanea de los jovenes uruguayos.

Esta sintonia con Argentina no impidié que el régimen dictatorial de Uruguay prestara ayuda
humanitaria asumiendo el papel de plataforma de evacuacion de lesionados y prisioneros de ambos
bandos. Desde el anuncio por la radio del comienzo de la guerra, la agenda mediatica uruguaya
estuvo centrada en el conflicto por casi tres meses. La primera imagen en Uruguay de la guerra de
las Malvinas fue la foto triunfal en todos los diarios de la «caida» de Port Stanley/Puerto Argentino
en la que una patrulla de 23 jévenes sonrientes, vestidos de soldado y portando rifles, avanza por
la vereda de una calle sin pavimentar dejando atras las casas de madera. El foco de las noticias
vari6 entre los movimientos de las tropas y el flujo de britanicos heridos transportados por los

buques ingleses hasta Montevideo y luego trasladados en avién a Londres, que finalmente alcanzé
un total de 544.

La prensa y la radio uruguaya informaban diariamente de la guerra, sorteando episédicamente la
censura y desinformacién argentina, rutina que Victor seguia atento para luego escribir sus propias
cronicas en un ejercicio de reescritura infantil en que la guerra de las Malvinas se convertia en un
lugar de descubrimiento y construccién de su propia potencia narrativa. Fue un ejercicio liminal,
in between, entre la fabulacién y la imitacion, practica con la que se introdujo en el mundo de la
violencia mediatizada como una joven audiencia que habité un territorio distante de Montevideo
pero extrafiamente cercano de los uruguayos, presente en las identificaciones esbozadas en el
comun.

Los medios que segufa Victor prestaron especial atenciéon al ataque sobre el buque escuela
Belgrano, hundido por un submarino nuclear britanico cuando el crucero de 1093 tripulantes que
no participaba en la guerra se desplazaba a 35 millas fuera de la zona de exclusion, dejando 323
muertos. La radio fue un arma mas de esta guerra, usada por ambos bandos para desalentarse
mutuamente. Las seflales se escuchaban en Uruguay, y las radios Carve y CX30 eran las mas
sintonizadas. Asi, el conflicto en las Islas Malvinas se vivié con inusitada intensidad en ese pais y
muchos lo palpitaron como propio. Con el paso de las décadas, las imagenes de esa guerra se
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fueron desdibujando del imaginario uruguayo. En una encuesta realizada en 2017 mas de la mitad
de los entrevistados ignoraba la existencia de las Islas Malvinas y el 39 % pensaba que la posicién
del Gobierno uruguayo habia sido proclive a Argentina, mientras que los jovenes se inclinaban por
no tomar partido. Para los kelpers o habitantes de las islas, Montevideo sigue siendo su puerta de
salida al mundo, como una gran pantalla de television.

El 14 de junio de 1982 finaliz6 la guerra con la rendicion de Argentina y con el paso del tiempo se
fue conociendo el tenor del saldo que dejo: 255 britanicos y 649 argentinos muertos, alrededor de
700 suicidios y 2075 heridos. En una ocasion Victor me regalé la pelicula luminados por el fuego
(2005) y me la recomendo6 vivamente. Tiendo a creer que sintetizaba ese mundo sobre el que
elaboré de nifio un juicio ético y politico que ponia en entredicho la legitimidad de todo lo que se
escenificé en las Islas Malvinas. «LLos paisajes televisivos de las guerras contemporaneas, los signos
entrecruzados de violencia sadica e indiferencia moral, son presencia de una ausencia que volatiliza
la realidad y encapsula el habitat» (Silva Echeto, 2013, p. 44). Sin embargo, y a diferencia de
Baudrillard, para Victor Silva la guerra de las Islas Malvinas si tuvo lugar, en tanto fue parte de un
proceso de subjetivacion cargado de intensidad y memoria, que quedo fijado en su identidad, ligada
a la cartografia uruguaya, mapa en el que Victor ya no se localizaba con facilidad.
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4.5 La vida es mas fea

Amalia Ortiz de Zarate Fernandez, Universidad Austral de Chile

Me cuelgo de las dltimas palabras del texto de Lower (el cordobés David Moran), para comenzar
el mio.

La vida es mas fea si no estas con nosotros.
La vida ya es fea per se.
Y se pone mas fea cuando se te arrejunta la muerte.

Esa muerte esperada, pero a anos luz... que de pronto es tan inminente que es imposible creer
que ya esta aqui.

«Dénde situar el sintagma “mi muerte” como posibilidad y/o imposibilidad del pasat? (la barra
movil entre y/o, y/y o/y o/o, es una frontera singular —lo vamos a ver— a la vez conjuntiva,
disyuntiva o indecidible)», Jacques Derrida dice.

Entonces me viene a la cabeza, desmemoriada, senil, por veinte anos de paso por la vida. Memoria
selectiva, le digo. Me dicen que me acuerdo de lo que me quiero acordar, me dicen.

Veinte afios «con la mirada perdida en el encuentro de cielo y mam en que «parece que sentimos
toda la tierra rodatr», Vinicius de Moraes dice.

Me vienen a la cabeza, digo, las tardes de invierno alrededor de la mesa con el brasero eléctrico y
el mantel de falda, tomando cerveza Cruzcampo —caliente o tibia y hasta con hielo— y hablando
sobre la escritura. No solo la graffa, sino la escritura como borramiento de la presencia. Como
ausencia. Como presencia en la ausencia. La firma, acontecimiento y el contexto, que le dice este
caballero Derrida.

Y yo sin entender un carajo de lo que hablamos. Y él ensefiando. Era buen ensefiador este Victor.
Como que le gustaba.

Escuchando a Vinicius y a Toquinho, diga... diga... «A tonga da mironga do kabuletéx.
Es lo que se me viene a la cabeza, ahora.

A tonga da mironga do kabulete!

iPor qué te tuviste que ir tan luegol!

Cuando no estabas ni ahi con irte a nindin lao. Cuando solo querias quedarte en tu mesa con falda
y brasero, leyendo... siempre el libro, con el diario, con la revista en la mano, entre los dedos.

La mano, los dedos, raspando la hoja al pasar la pagina. La nariz oliendo el objeto libro. Como
reconociendo que éramos de la misma familia.

Jamas lo vi escribir. Siempre leer. Y hablar. Hablar horas sobre el sinsentido. Sobre la escritura.
Sobre el desvanecimiento que implicaba la escritura.

Desvanecer un cuerpo para entrar en otro.
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De la materialidad de nuestros cuerpos, al cuerpo de la letra.

Y cuando la vida era fea. Que muchas veces era muy, muy fea.

Siempre nos quedaba la escritura.

La obliteracion del «punto vocativor. Imposible. Incomprensible para mi, en ese entonces.

La mano, los dedos, raspando la hoja al pasar la pagina. La nariz oliendo el objeto libro. Como
reconociendo que éramos de la misma familia.

Comprensible luego, gracias a la mesa con faldas y brasero. Tan cercana que hasta senté mi tesis
doctoral en ella. Y me robé la Risa de la medusa de una biblioteca, porque él se habia robado L«
diseminacion de otra.

Yo tengo esa Diseminaciin. ] nunca supo que me la robé de su biblioteca. O tal vez lo supo y no
le importd porque sabfa que mi mano serfa su mano y sus dedos raspando la hoja al pasar la pagina.
Olisqueando el dejo a tinta. Los acaros del tiempo traspasando el papel. Carcomiendo la
traduccion.

La mano, los dedos, raspando la hoja al pasar la pagina. La nariz oliendo el objeto libro. Como
reconociendo que éramos de la misma familia.

No habia delito en ello. Nadie lo habia sacado en afos. Tal vez nunca. Salvo nosotros que
recorriamos la ciudad en busca de tesoros. Y nos pasabamos el dato y seguiamos robando letras.
Tinta en papel. Los mindsculos acaros del papel y la tinta que se permeaban en las ediciones baratas
que podiamos comprar. Que podiamos regalarnos entre nosotros. Que nos atreviamos a robar.
Porque no habia delito en robar un libro nunca leido, acaparando polvo y acaros en una biblioteca
de psicologia y/o de filologfa italiana. ¢Qué hacian los objetos de Derrida y Cixous ahi?! Solos...
Abandonados a su suerte. Muriendo en la ausencia de una mano que pasara sus dedos cuidadosos,
acariciando las paginas de la edicién barata, oliendo la tinta, el papel. La escritura. La traduccién.

La mano, los dedos, raspando la hoja al pasar la pagina. La nariz oliendo el objeto libro. Como
reconociendo que éramos de la misma familia.

Subrayando todo y todos con lapiz de mina y notas al margen, para que el que viniera, el que
visitara ese objeto otra vez, tuviera de dénde agarrarse.

Lo sigo haciendo con los libros de la biblioteca de la universidad en la que trabajo. Aunque ya no
incurro en el hurto. No soy mas honesta o menos ladrona. Solo los dejo ahi y les digo a mis
estudiantes que visiten la copia 2 de Como hacer cosas con palabras, de Austin; la unica copia del Teatro
9 su doble, de Artaud; la fotocopia en mi oficina de Cuerpos que importan, de Butler; Un actor se prepara,
de Stanislavski; el PDF que comparto de Juegos para actores y no actores, de Boal.

Me he ido alejando de la filosofia y acercandome a la practica.
La imposibilidad practica de la muerte.

AQOZ, artista profesional en la pequefia muerte.

P. S. Victor era alérgico... Asmatico, mas bien y también. Dejé de fumar. Nunca dejé de oler el
objeto libro. Los acaros de la tinta traspasando el papel.
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4.6 La interculturalidad y sus fantasmas: los ecos de una
experiencia ritual

Carlos del Valle, Universidad de L.a Frontera

Dificil tarea la de la memoria. Siempre. Porque los recuerdos se entrecruzan en un ejercicio de
tejido que intenta ser coherente, pero no puede.

En este esfuerzo por escribir desde algin registro, los afectos se precipitan, la nostalgia se acomoda
y los recuerdos se agolpan.

Inicios de partida

Conoci a Victor en 2002 en Sevilla y este lugar emergera con especial referencia en la academia de
Temuco afios mas tarde.

Alli compartimos espacios en la Facultad de Ciencias de la Informacién de calle Gonzalo Bilbao,
encuentros notables, la organizacién de seminarios y el tradicional café en alguno de los bares
aledafios. El campo de la comunicacion, los estudios de la cultura, los estudios criticos y la
universidad latinoamericana eran algunos de los temas recurrentes. Fueron meses intensos. De
convicciones y de dudas, de presentes y futuros.

[Desde entonces mantuvimos comunicacion intercontinental frecuente].

El frente de Temuco

Nos volvimos a ver en Temuco en 2005, durante una estancia que realizé en la Universidad de La
Frontera.

Aquf las ideas, los proyectos y las actividades surgieron con tal profusién que acufié la expresion
de «la mafia sevillana» para referirse a un trabajo académico que nunca se detuvo, ni en conviccion
ni en iniciativas: cursos, redes, proyectos, debates...

La interculturalidad y sus fantasmas: los ecos de una experiencia ritual

Aprender a vivir con los fantasmas, en la entrevista, la compafia o el aprendizaje, en el
comercio sin comercio con y de los fantasmas. A vivir de otra manera. Y mejor. No mejor:
mas justamente. Pero con ellos. No hay ser-con el otro, no hay socius sin este con-ahi que
hace al ser-con en general mas enigmatico que nunca. Y ese ser-con los espectros serfa
también, no solamente pero si también, una politica de la memoria, de la herencia y de las
generaciones (Derrida, 1998, p. 12).

Durante esa misma estancia tuvimos la oportunidad de conocer una experiencia que Victor
consideraba relevante para la comprension de la interculturalidad. Asistimos a una ceremonia
mapuche en la comuna de Chol Chol, en la regiéon de la Araucania. La experiencia fue ilustrativa,
riquisima en la confrontacién de imagenes e imaginarios y decisiva en muchos aspectos. Fue una
inmersion sorpresiva y definitiva en la cultura otra. Pasamos durante ese espacio-tiempo
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parentético, precipitadamente, desde espectadores ajenos a participantes activos, sin opcion,
caprichosamente, como envueltos en este paréntesis al cual ingresamos sin lograr romperlo. Allf
estabamos siguiendo el ritmo de la ceremonia como un mantra a la vez impronunciable e inevitable.

Nada fue lo que parecia. No por ingenuidad ni ignorancia, sino por pura falta de praxis.

Luego de no poco tiempo de reflexion en la universidad y debates en algunas clases, que se
sumaron al viaje de regreso a Temuco, intentamos comprender las honduras de la experiencia
intercultural, el rol de la mediacién simbdlica y las condiciones de las concesiones de una a otra
cultura. Atamos y desatamos los argumentos. Pasamos de la defensa de la interculturalidad frente
a la imposicién de la intraculturalidad a la necesidad de entender que en cada una de estas
experiencias algo de nosotros queda y no puede seguir siendo lo mismo; simplemente porque esta
breve experiencia ritual deviene espectro y eco en esta experiencia intercultural conjunta. De esta
manera también, en tanto fantasma y espectro, es parte de las multiples politicidades de la memoria
que aparecen en el peso vivo de la interculturalidad.

Espectro, duelo y parusia

Comienza entonces el duelo por los fantasmas en los cuales uno ya se habia expropiado (las
ideas, los pensamientos objetivados, etc.), en los cuales uno ya habia perdido su cuerpo y su
vida. A ese trabajo del duelo inmediato, a ese duelo del trabajo, a ese trabajo del duelo sin
trabajo, a esa conversién inmediatamente narcisista, Marx opone un trabajo sobre ese trabajo
del duelo que nos libera de esa hiperfantasmalidad: el ego del cuerpo stirneriano. Dicha critica
no elimina la muerte ni la expropiacion en el corazén del ser vivo, pero llama la atencién sobre
aquello que siempre difiere el trabajo del duelo, el duelo mismo y el narcisismo (Derrida, 1998,
p. 149).

De ahi en adelante, esa experiencia qued6 plasmada en un recuerdo que siempre surgia en la
memoria intercultural de ambos, ad infinitum.

Pero ahora, esa experiencia ritual deviene duelo —asediado por el espiritu y el espectro— que no
cesard nunca. Se invertira, se ajustara, pero siempre aparecerd. Y aunque esta aparicion no eliminara
la muerte, se reproducira constantemente en el trabajo del duelo, como es este libro y los otros
que vendran.

Referencias

Derrida, J. (1998). Espectros de Marx. El estado de la denda, el trabajo del duelo y la nueva internacional.
Trotta.
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4.7 La pervivencia de la imagen. Notas a un dialogo
inconcluso con Victor Silva en torno a Aby Warburg

Mauricio Mancilla Mufioz, Universidad Austral de Chile

Una de las ultimas conversaciones que tuve el placer de sostener con Victor fue el jueves 13 de
septiembre de 2018, luego de que ¢l dictara una clase magistral en la Facultad de Arquitectura y
Artes de la Universidad Austral de Chile, titulada «Comunicacién, biopolitica y politicas de las
imagenes». En su conferencia realizé un analisis critico de la imagen teniendo en consideracioén
tres ejes fundamentales: cuerpo, movimiento y tiempo. La conferencia tenfa como marco un
proyecto Fondart nacional dirigido por mis colegas Marcela Hurtado y Rodrigo Browne Sartori,
que buscaba recuperar antecedentes de la danza contemporanea en Chile y explicar cémo este arte
construye discursos de resistencia. Uno de los marcos tedricos del analisis de Victor tenfa como
telén de fondo los planteamientos de Aby Warburg en torno a la pervivencia de la imagen,
especialmente considerando los procesos de migracién cultural en el arte. Se trataba de un
problema que Victor venia analizando en sus ultimos libros, La desilusion de la imagen (2016) y Critica
) comunicacion (2018).

En sus trabajos Victor sefiala que nuestra época se caracteriza por la sobreabundancia de imagenes,
sobre todo audiovisuales, al punto de que vivimos bajo un «capitalismo mediaticor. Esta
sobreexposicion hace que la imagen pierda su fuerza ilustrativa y se reduzca a meras formas sin
contenido. Victor describe este fendmeno de eminente declive —a mi gusto— con una expresion
muy adecuada: la «desilusion de la imagen». Su reflexion asume los desafios de una época que esta
en permanente crisis y en que la estética esta al servicio tanto de los medios de comunicacién como
del capital financiero internacional. Victor ve este escenario social y cultural tensionado por las
«imagenes criticas de la crisis», las cuales dejan de manifiesto una «arqueologia de la catastrofe de
la comunicaciény.

Aqui es donde entra en escena la figura de Aby Warburg, quien ha despertado el interés de
generaciones de estudiosos que miran mas alla de la historia del arte. Y como ya he adelantado,
Victor era uno de ellos. En las ultimas décadas, su obra se ha convertido en un referente ilimitado
para los estudios visuales. Hay quienes lo califican de padre de la nueva iconografia o de una nueva
iconologia. Si bien su obra se reduce a cuatro textos fundamentales, quien escribe hoy sobre su
pensamiento se ve enfrentado a una enorme avalancha de libros y articulos. Desde que Gombrich
publicara en 1970 Aby Warburg. An intellectual biography, un trabajo monografico que expone la
multiple gama de sus proyectos —terminados, inacabados o abandonados—, ha sobrevenido un
resurgimiento de sus planteamientos que trascienden el ambito del arte. El texto de Gombrich
expone sus ideas, en gran medida, en términos de una construcciéon hegeliana de la historia y
fuertemente influenciadas por la teorfa de la evoluciéon. Sin embargo, sera probablemente Didi-
Huberman, con su trabajo La imagen superviviente: Historia del arte y del tiempo del fantasma segin Aby
Warburg (2002), quien abrira nuevas posibilidades de interpretacion al iluminar su obra con la luz
del psicoanalisis.

Abraham Moritz «Aby» Warburg, nacido en junio de 1860, en el seno de una familia de banqueros
judios alemanes de Hamburgo, comenzé a construir el mito de su vida tempranamente. Se dice
que a los trece afos renuncié al derecho que tenfa en tanto primogénito de hacerse cargo del banco
y de la herencia familiar en favor de su hermano menor. Eso si, establecié como unica condicién
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que la familia le comprara todos los libros que necesitara a lo largo de su vida. La condicién fue
aceptada y asf lo certifica el hecho de que al momento de su muerte su biblioteca contenia la
abrumadora cifra de 60 000 volumenes. Warburg estudié Historia del Arte, Arqueologia, Historia,
Filosofia y Psicologia en las universidades de Bonn, Manich, Estrasburgo y Florencia. Se doctoréd
con una disertacion titulada El nacimiento de Venus y La primavera de Sandro Botticelli. Una
investigacion sobre las representaciones de la Antigiiedad en el Renacimiento italiano temprano. Entre 1895 y
1896 Warburg realizé un viaje de formacién por Arizona y Nuevo México para estudiar la cultura
indigena. Luego, en 1897 se establecié en Florencia, donde permaneci6é durante casi cinco afos
para comprender los fundamentos del arte y la cultura del siglo XV con ayuda de los archivos
locales.

La opinién de Victor coincide con la de Didi-Huberman: Warburg, luego de su viaje por Estados
Unidos, elaboré una serie de herramientas metodolégicas que transformaron el estudio del arte,
asi como su praxis estética y cultural. Las disonancias que Warburg encontré en el territorio
norteamericano muestran —en palabras de Victor— una tensién radical entre modernidad y
premodernidad, que se visualiza, por un lado, en el avasallador desarrollo del tecnocapitalismo y,
por otro, en la autorregulacion ecolégica de las culturas indigenas. Esto supone una concepcion
del tiempo del arte como anacronismo, que puede ser entendido como pliegue. Aqui se tensiona
la relacion entre imagen e historia, porque, si bien las imagenes tienen una historia, ellas se
caracterizan por su propio movimiento, y su poder especifico emerge como un sintoma. Lo que
Victor devela es la compleja y enigmatica trama del proyecto de Warburg, y eso le permite delinear
metodologias y teorfas para analizar los cruces entre imagenes y culturas.

Warburg solia caracterizarse como un historiador de la imagen (Bidhistoriker). Su método de
analisis, basado en un enfoque metahistérico, que toma diversas formas de expresion visual, llevo
a que todos sus estudios se dedicaran a un fenémeno que llamé «pervivencia de la Antigiiedad»
(Nachleben der Antike). Warburg estaba convencido de que la mayoria de las imagenes se acufiaron
en tiempos arcaicos y alcanzaron su punto maximo en la Antigiedad clasica.

A partir de estas ideas, en los ultimos afos de su vida —entre 1924 y 1929—, se embarcé en la
tarea de confeccionar un atlas visual que titulé Mwemosyne, proyecto que quedé inconcluso a causa
de su repentina muerte. El proyecto consistia en 73 grandes paneles de madera cubiertos con tela
negra. En estos paneles, Warburg dispuso 971 fotografias en blanco y negro de objetos de arte
clasicos y renacentistas, asi como imagenes astrologicas y astronémicas que iban desde la antigua
Babilonia hasta la Alemania de Weimar. También incluyé6 mapas, paginas manuscritas e
iconografias contemporaneas tomadas de periddicos. Los paneles fueron arreglados vy
fotografiados, luego, deconstruidos y reorganizados, para ser nuevamente fotografiados. Cada
panel representa una idea o problema, y en ¢l conviven las imagenes de la alta cultura y la cultura
popular, una al lado de la otra. Se trata de un aluvién visual, desprovisto de su fuente original. No
es lineal y puede leerse en orden aleatorio.

Warburg querfa mostrar cémo, a través de su paso por Oriente, los motivos de la Antigliedad
pervivieron hasta el Renacimiento y mas alld. L.a compilacién de imagenes en los paneles une siglos
de historia, de manera coherente y sin palabras. Como muestran las notas de Warburg, con la
excepcion de un texto introductorio y algunas breves explicaciones, el proyecto debia renunciar al
lenguaje verbal. Gracias a esta abdicacion, las imagenes comienzan a actuar sobre el espectador,
sobre la base de la lectura de cédigos culturales o de la estética visual. Todo queda gobernado por
la l6gica interna de lo visual. Se trataba de mostrar cémo las imagenes se han inscrito en la memoria
colectiva.

El Atlas Mnemosyne, como bien resalta Victor en sus trabajos, pretendia ser tanto un método de
representaciéon de los resultados de la investigacion de Warburg como un instrumento de
investigacion sobre el repertorio de las imagenes constitutivas de la memoria social y emocional de
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Occidente. Warburg denominé a estas figuras pervivientes del pasado «férmulas expresivas»
(Pathosformeln), es decir, conglomerados de formas representativas cargados de la vida de las
emociones. Las férmulas expresivas se transmiten de generacién en generacion, construyendo
progresivamente un horizonte de civilizaciéon y atravesando etapas de latencia, recuperacion,
apropiacion y metamorfosis. La disposicion de cada imagen dentro del A#as y sus relaciones con
las otras no solo no eran casuales, sino que afloraban y se volvian perceptibles unicamente
mediante los cambios de posicion, las cercanias y contrastes con las otras imagenes. El objetivo
era captar la vida en movimiento (bewegtes Ieben).

Como ya he sefalado, una de las principales categorias usadas por Warburg es la pervivencia
(Nachleben), que, como bien aclara Victor, entrafia el problema fundamental que abordd su
investigacion archivistica, y para la cual creé la biblioteca que lleva su nombre. Su objetivo era
captar las sedimentaciones y terrenos cambiantes de la historia de la cultura. En el trabajo de
Warburg, el término pervivencia se refiere a la continuidad, a la vida futura y a la metamorfosis de
imagenes y motivos. Este concepto reune al menos tres significados: influencia, pervivencia y
supervivencia.

Otro concepto que permite ingresar en el universo imagético de Warburg es el de vehiculos visuales
(Btlderfahrzenge), con el cual buscaba trazar lineas de continuidad que vincularan la Antigliedad con
el Renacimiento. A través de estas lineas Warburg vefa emerger la migracion de imagenes
(Bildwanderung). Al comienzo interpreté los imaginarios inscritos en tapices, pero mas tarde amplié
el término hasta incluir todos los medios moviles, como grabados, éleos sobre madera, libros y
manuscritos. Esto le permitié hablar de vias de la cultura (Wanderstrassen der Kultur) por donde
transitan y circulan las imagenes mas alla de las fronteras temporales y geopoliticas.

Victor supo ver en el proyecto de Warburg un modelo resueltamente no natural y simbdlico, un
modelo cultural de la historia que se expresa por estratos, bloques hibridos y rizomaticos. El
tiempo concebido como una sucesioén de influencias directas o en el sentido positivista de una
sucesion de hechos no tiene cabida ni para Victor ni para Warburg. En lugar de ello, ambos
lucharon por mostrar un tiempo fantasmal y sintomatico que se manifiesta a través de las imagenes,
una expresion temporal que rompe el orden cronolégico y logocéntrico del historicismo. En las
imagenes habita una densidad de significados y un poder expresivo que desestabiliza los patrones
epistemoldgicos lineales. La voluntad de saber que impulsé a Victor en su tarea intelectual nos
debe servir de fdrmaco para religar, de manera significativa y relevante, los fragmentos de una
historia por narrar.

93



Catastrofe y comunicacion: la pugna de las imagenes

94



Homenaje a Victor Silva Echeto

5. Espafia: Valencia
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David Moran Aguayo. Fotografia extraida de su serie Rastros (Napoles, 2011)
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5.1 Ver y mirar

German Llorca-Abad, Universidad de Valencia

Stembra... y recogerds

Recibimos la noticia de la muerte de nuestro amigo Victor Manuel Silva Echeto una tarde-noche
de agosto de 2020, en uno de esos dias que empieza como cualquier otro. Los hechos se suceden
sin ningun sentido que sepamos o podamos aprehender, y en su (j)légica nos encontramos
atrapados sin remedio. Dice una vieja historia popular que dedicamos gran parte de nuestras vidas
a tratar de mover las nubes: nos esforzamos en subir cada vez mas y mas alto para estar mas cerca
de ellas y poder soplatrlas con firmeza, y solo hacia el final, cuando ya estamos extenuados, nos
damos cuenta de que han estado caminando sin tenernos en cuenta.

Es un lugar comun en este teatro de las apariencias que la quimera tan humana de perseguir la
inmortalidad a través de nuestros actos nos atosiga con una obsesion: trascender a nuestra propia
existencia. Es algo de lo que participamos todos sin querer. Y es justamente aqui que aflora nuestro
primer recuerdo de Victor. Ya habfamos advertido sus entradas y salidas de aquel abigarrado
despacho de la quinta planta de la Facultad de Filologia de la Universidad de Valencia. Pero jamas
tuvo la intencién de imponer su presencia a los que por simple casualidad habfamos llegado antes
que €L

Poco a poco nos llamaron la atencién los pequefios detalles: su termo de agua caliente para el mate,
la pila de libros y documentos que siempre lo escoltaban, su semblante amable y su exquisita
discrecion. Y un buen dfa, una conversacion intrascendente sobre futbol desencadend lo que con
el tiempo y algunos avatares terminarfa siendo una amistad sincera. No recuerdo que hablaramos
de balompié nunca mas y, de hecho, quien suscribe fue testigo mudo del intercambio de
comentarios con los otros habitantes del despacho. Pero aquella ruptura del hielo fue el acceso
para conversar sobre todo lo demas: intereses comunes, proyectos, trabajo y colaboracion.

Si este texto hubiera consistido en elegir tres cualidades de Victor Silva, sin duda hubiéramos
seleccionado generosidad, honestidad y humildad. Las personas que conocen bien los entresijos
de la vida universitaria y académica habran advertido cuan poco frecuentes son estos atributos
entre los que la habitan, por lo que no querfamos dejar pasar la oportunidad de resaltarlos. Victor
nos abri6 la puerta a su pensamiento, a su extensa red de colaboradores y amigos (tejida a lo largo
de los afios entre América Latina y Europa) y a cooperar en su frenética agenda de trabajo dispersa
entre varios paises: articulos, libros, seminarios, conferencias y un largo etcétera.

Su honestidad consistia en ser fiel sin dobleces a su pensamiento y a las ideas que lo acompafiaban.
Pero su integridad era, sobre todo, estar abierto a crecer, a admirar el trabajo de los demas y a
mostrar una curiosidad genuina por las aportaciones en el campo de la comunicacién y de la imagen
de sus colegas. Su impresionante contribucion al terreno de la teorfa ha estado jalonada de un
didlogo permanente en un terreno en disputa, en los territorios de frontera por los que discurria
su filosoffa. Victor apreciaba la critica, pero no en el sentido coloquial que le atribuimos al término,
sino como una actividad comprometida que juzga las diferentes perspectivas de un asunto.
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Antes mencionabamos su discrecion y su humildad. Bien sabia Victor que las apariencias engafian
y no en vano dedicé su vida académica a sustraerles el sentido a las imagenes que se presentan
como simples fachadas. Esto nos lleva a justificar el encabezamiento de este texto y a hablar de la
aportacion crucial de sus trabajos. Discernir significa tener la capacidad de distinguir algo de otra
cosa. Desde la indisciplina de la comunicacién (Silva Echeto y Browne Sartori, 2007), sus escritos
miran la estética generada por el sistema mediatico y ven (denuncian) la estesia y anestesia que este
provoca mediante la provisién de una oferta nulodimensional de la iconofagia y del simulacro.

Hemos dejado escrito en otro lugar que Victor Silva cultivé una combativa inquietud por despejar
algunas de las incognitas que rodean la omnipresencia en nuestras sociedades de la imagen y, en
particular, de las imagenes audiovisuales. Elaboré un analisis para el que necesariamente hablé del
conflicto entre las imagenes, los imaginarios y la imaginacién, en cuya encrucijada se encuentra la
mediatizacion de los cuerpos. La pulsion dictatorial ejercida sobre ellos en el presente audiovisual
recibe una contestacion en su obra, que plantea una arqueologia de la lucha y la resistencia (en la
construcciéon de un museo de los imaginarios y de la imaginacion).

Las pantallas, las maquinas que dominan la experiencia del tiempo presente, han establecido nuevas
formas de control inimaginables. Los hechos desaparecen detras de un flujo brillante de luces no
conectadas con la realidad, por lo que el cuerpo mediatizado se transforma en el cuerpo-bomba,
es decir, en una aporia de a-referencialidad. Victor Silva caracteriz6 asi la capacidad disruptiva de
las tecnologfas digitales de la comunicacién en el siglo XXI, que no tiene visos de cambiar a corto
o mediano plazo, sino todo lo contrario. Todas las imagenes etéreas en circulacién, no
problematizadas, se convierten en una realidad claustrofébica y totalitaria. «Hay muchas derivas,
en la actualidad, del concepto de fascismo y de imagen total» y esta es una de ellas.

El mejor modo de profundizar en su recorrido conceptual es mediante la lectura de sus libros
Comunicacion, informacion e interculturalidad (2003), Caos y catdstrofe (2014), y especialmente los escritos
en los ultimos aflos: La desilusion de la imagen (2016), Critica y comunicacion (2018) e Imdgenes descarnadas
(2019). Victor se pregunt6 donde habia quedado en el analisis contemporaneo el gesto, las sombras
o la desnudez frente a la preponderancia de lo audiovisual. El cine y la television habrian allanado
el camino para una revolucién tiranica, y las tecnologias de la comunicacién, con sus Instagram,
Facebook, YouTube o TikTok lo habrian culminado. Huimos de nuestro cuerpo porque rehuimos
las experiencias sensoriales, «que es como si nos molestarany. Las imagenes desrealizan los cuerpos.

Estas pocas referencias a la obra de Victor Silva se quedan cortas a la fuerza y por eso decidimos
terminar nuestro texto con dos ultimos apuntes. El primero, de caracter aun académico. Hemos
descrito el afan de Victor por afianzar los lazos con sus colaboradores, amigos y todas las
universidades e instituciones en las que imparti6 catedra. Fruto de ese esfuerzo titanico por aunar
intereses y generar proyectos naci6 Criticom, la Red Latina de Teorfas Criticas en Comunicacion
y Cultura. El segundo es de caricter estrictamente personal. Hace exactamente un afio tuvimos
(tuve) la regalia de deambular juntos por las calles de Montevideo. El callejeo lento y sinuoso,
como simbolo de la capacidad de contemplacion, nos llevé durante mas de dos horas a discutir
sobre politica, cultura, comunicacién, y nos permitié seguir afianzando en el presente los planes
de una agenda de resistencia para el futuro, agenda a la que no podemos renunciar.

Este libro-homenaje nos devuelve una realidad cruda y, esta si, totalmente descarnada (aunque
clara y diafana). Jamas podremos (podré) estarles suficientemente agradecidos al destino por la
coincidencia en el azar. Todavia sin la suficiente perspectiva para encajar la dureza del golpe, nos
sentimos pequefios y aturdidos, pero nos reconfortan el recuerdo y, sobre todo, el enorme
privilegio de habernos conocido. Nuestras ultimas y sentidas palabras son para estar al lado de
Graciela, su companera en las luchas, y de Luana y de Mar, las nifias de sus ojos, a las que desed
que nunca perdieran la mirada inocente y feliz.

98



Homenaje a Victor Silva Echeto

Referencias

Silva Echeto, V. (2003). Comunicacion, informacion e interculturalidad. La construccion de las identidades, la
diferencia y el multiculturalismo. Instituto Europeo de Comunicacién y Desarrollo.

. (2014). Caos y catdstrofe. Un debate sobre las teorias criticas entre Ameérica Latina y Europa. Gedisa.

. (20106). La destlusion de la imagen. Arqueologia, cuerpo(s) y mirada(s). Una critica a la actual exiplosion
de las imagenes en los medios. Gedisa.

. (2018). Critica y comunicacion. Sobre politicas de las imagenes. Tirant lo Blanch.

. (2019). Immagenes descarnadas. Cuerpo, politica e imaginacion. Tirant lo Blanch.

Silva Echeto, V. M. y Browne Sartori, R. (2007). Antropofagias. Las indisciplinas de la comunicacion.
Biblioteca Nueva.

99



Catastrofe y comunicacion: la pugna de las imagenes

100



Homenaje a Victor Silva Echeto

5.2 Teoria plebeya: la escritura de Victor Silva Echeto

Arturo Borra

No cerrar los labios ante la pregunta que los abre.

M. A. Asturias

En un contexto de profunda degradaciéon de la practica tedrica y de auténtica cruzada contra
cualquier vestigio de pensamiento critico, el trabajo intelectual de Victor Silva Echeto apostaba
por un recorrido a contramano, indisciplinado, marcado por la busqueda entusiasta de
interrogantes que ayudaran a surcarlo. No tanto vuelta a las fuentes como revuelta ante ciertos
discursos disciplinarios que, en su creciente especializacioén, dejan en tierra de nadie las cuestiones
mas acuciantes de nuestra época, incluyendo la reflexiéon en torno a las actuales formas de
produccion cultural y el complejo de determinaciones que las condicionan.

En su derrotero mas bien imprevisible, como un viajero extemporaneo, apuntaba a lo desconocido
poniendo a debatir teorfas diversas sin perder de vista su propia inscripcion latinoamericana y su
implicacion practica en el mundo social. No por azar sus trazados ponfan en jaque cierta repeticion
topica, desplazandose hacia autores poco conocidos y apenas leidos en la academia espafiola: desde
Flusser o Castro-Gomez hasta Garcfa Canclini, Yudice o Richard. Lo relevante, en su encrucijada
intelectual, no era tanto construir puentes entre tradiciones conceptuales diferentes como usarlas
en tanto materiales dispares para el montaje del texto o, si se prefiere, para hacer del texto un
montaje en el que no faltan retales poéticos, musicales y novelescos.

Tampoco evitd trazar cartografias de lo incierto a cuatro manos. En vez de reconocerse en la
silueta de una identidad inalterable, trazaba lineas de fuga no para constatar un saber ya cristalizado,
sino para seguir cavando en el lecho de lo que escapa a nuestros saberes. Su politica de escritura
ensayaba un pensamiento némade: a la tranquilidad apodictica, contraponia la incertidumbre e
incluso el pensamiento salvaje, antagénico a una racionalidad administrativa tan funcional al
neoconservadurismo hegemonico.

La critica de la comunicacién y la cultura —teniendo en cuenta las mutaciones tecnolégicas,
discursivas y visuales del ciberespacio— eran su campo hibrido de reflexién, alli donde conceptos
como fotalidad, verdad, sujeto o ideologia trastabillan en el vacio central de una escritura que se concibe
como «exencién sistematica del sentidoy, aun si esa exencion, antes que mera ausencia, no es sino
una forma indetenible del exceso. Su orientacién comunicolégica, lejos de alejarlo de la arena
politica, era el locus enunciativo que le permitia elaborar, como un poeta heterodoxo, relaciones
inéditas entre corrientes presuntamente distantes entre si: desde la investigaciéon en torno a la
imagen hasta la reflexién minuciosa sobre la disonancia de cierta musica contemporanea, desde su
critica al pensamiento disciplinar (y a la propia 16gica auténoma del campo) hasta su relectura de
filosoffas como las de Benjamin, Deleuze, Foucault o Derrida.

Su pensamiento sigue moviéndose por saltos antes que por inferencias. Una forma de andar, por
asi decitlo, rizomatica. Su conceptualizacion, elaborada desde la atencién al fragmento, no planta
sino desraiza: sin objeto fijo, deriva por campos heterogéneos como la estética, la critica o el
decolonialismo en el contexto de un capitalismo mundializado, marcado por la catastrofe. Habria
que insistir aun en que la zoria forma parte del terreno de la lucha politica. Antes que acumular
evidencias, su objetivo no fue otro que deconstruir ciertas miradas imperiales como referencia
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paradigmatica incluso en las ciencias sociales. Como queria Nietzsche, pensaba a martillazos,
abriendo paso a un pensamiento indiciario que partia del método de los que carecen de método.
A esa constelacion podtia llamarsela zeoria plebeya, al modo de Néstor Perlongher, no como pauta
para un relajamiento intelectual ni mucho menos como renuncia a un principio de complejidad
(imprescindible en cualquier planteamiento critico), sino en tanto reflexiéon situada que hunde sus
raices en el impulso popular y libertario de poner bajo sospecha la época de la Gran Teorfa y su
correlativo olvido de nuestra historia sangrante. Su practica buscaba poner en crisis el orden de lo
sistémico: aquello que, bajo la apariencia normalizada de lo establecido, no ha cesado de ocultar la
miseria material de los cuerpos, el caos de lo real, la crisis de la critica en una época que, bajo la
marcha de la locomotora del progreso, no deja de aplastar a millones de vidas. Biopolitica antes
que politica representacional: quiza en ese cambio de énfasis pueda advertirse la vocacion
disruptiva de su discurso.

Eliptica, fragmentaria, epiléptica, su escritura da testimonio de una aventura antidogmatica, en
contraste con esa seguridad escolastica que se limita a coleccionar prolijamente algunas minucias.
En su critica sin complejos a la modernidad, incluso la propia certeza se convierte en coartada.
Antes que la promesa de una tierra incégnita al fin conquistada, su escritura apostd por
problematizar ciertas certidumbres heredadas, comenzando por la ciencia y la razén. Habria que
insistir en que jamas desligd su politica de escritura del deseo de mantener las preguntas abiertas.
Lejos de eludir la complejidad que nos atraviesa, hizo de ella su casa. En vez de cerrar los labios
ante la pregunta que los abre, se sumergfa de forma entusiasta, como un arquedlogo en el fango
de los procesos culturales: aquello que esta fuera de campo, incluso bajo el signo de lo trivial. Se
sentia en casa, en efecto, cada vez que se movia en la oscuridad, no como lujo académico, sino
como necesidad critica. Tal vez esa era su apuesta politica radical. Como en el Marienbad eléctrico de
su admirado Vila Matas, se interné en el escenario de «Nocturama» como espacio enigmatico, alli
donde una «visién repentina y esencial» no es del todo imposible.

No sé si algo asi como cierta justicia poética es posible para quien se marcha prematuramente. Su
maquina de escribir seguira sonando como un fantasma en una habitacién vacia: desquiciada, a un
ritmo indetenible, como una cinta de Moebius, sus ecos resuenan cada vez que volvemos sobre
sus trazos asediando el presente. Su produccion tedrica forma parte de esa cinta en la que delimitar
nombres fundantes apenas tiene sentido como puntuacién de un proceso colectivo de enunciacion.
También podria concebirse esa escritura como flujo maquinico, a condicién de no hacer de ese
flujo un juego apacible de signos. Mas bien: maquina de guerra para subvertir lo instituido.

En semejante apuesta, el consenso como mecanismo normalizador resulté irrelevante; poco
comprenderiamos la inmanencia de su pensamiento si evaluaramos sus enunciados en funcién de
nuestras respuestas. Lo relevante es, mas bien, la urdimbre de interrogantes que las erosionan. No
porque esos interrogantes sean incontestables, sino por el desplazamiento que propician en torno
al campo mismo de contestacion posible.

Si los homenajes se conjugan en pasado, la teoria plebeya de Silva Echeto se conjuga como
porvenir: aquel que celebra el inconformismo vital e intelectual (de forma inescindible) como
condicién de un cambio historico siempre vacilante, nunca asegurado, capaz de movilizar los pies.
Es esa huella la que persiste como ausencia imborrable en nuestra memoria dafiada.
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5.3 Pensar la crisis

Antonio Méndez Rubio, Universidad de Valencia

I

En un poema de 1964 escribia Pier Paolo Pasolini: «Mi confusion / actual es la consecuencia / de
una victoria fascista» (2002, p. 147). Habian pasado ya dos décadas desde la derrota del fascismo
histérico o clasico, pero los versos de Pasolini sefialaban la permanencia de su huella en la vida
cotidiana, en la forma de pensar, sentir o vivir el mundo. Ese mundo que durante los afios sesenta-
setenta del siglo XX asistirfa a la oleada del capitalismo de consumo, los nuevos mass media y una
revolucion tecnolégica inédita, acelerada, y cada vez mas global. Alegéricamente, inspirandose en
la experiencia del renovado crecimiento urbano y la voracidad industrialista, hablaria Pasolini del
fin de las luciérnagas, producido por la formacién de (con sus palabras) un nuevo fascismo. O sea
que, en otras palabras, lo que habria finalizado no era tanto el fascismo como la posibilidad de que
siguieran diseminandose lucecitas en la noche que orientaran el paso. De ahi pues la desorientacion,
la confusidn, el desconcierto.

Llegando a este punto critico, un titulo como el elegido por Victor Silva Echeto en La desilusion de
la imagen (2016) es ya, en si mismo, una invitaciéon o un desafio a pensar mejor como el circuito
visual contemporaneo se orienta no tanto a una sefializaciéon comprensiva del mundo, sino mas
bien a todo lo contrario. En este sentido, la referencia metaférica de Pasolini a la desaparicion de
las luciérnagas, implicaba, para Silva Echeto (2010), «la llegada de la luz del consumo posmoderno
que, tras sus cristales, intentaba neutralizar la memoria con una actualidad sin pliegues del pasado
ni rugosidades del tiempo» (p. 77). Esta desorientacion, esta tendencia a la confusién ambiental,
implicaria, pues, nada mas y nada menos que una «catastrofe de la comunicacién» (Silva Echeto
2014, p. 33). Lo que esta en juego, en fin, no es simplemente el funcionamiento cultural de las
imagenes o, en un sentido mas amplio, el significado de la practica comunicativa en el mundo
actual, sino, mas decisivamente, la comprensiéon de la crisis como momento constitutivo de la
realidad y, al mismo tiempo, la manera en que esta dimension critica afecta (auto)criticamente a las
teorfas de la cultura que se despliegan en América Latina, Europa y otras partes del mundo.

El término critica es una especie de leitmotiv en la obra ensayistica de Victor Silva. Entreteje titulos,
subtitulos y pasajes muy diversos entre si bajo la 6ptica de una interpelacion intempestiva a pensar
la crisis. La crisis de la comunicacion, sin ir mas lejos, se traduce en una escritura que trastorna los
argumentos, articula y desarticula las ideas, formando espirales o bucles, de manera que la reflexion,
su forma pragmatica, se vuelve ya per se antisistémica. El método rizomatico ayuda asi a entrar en
un terreno pantanoso, el de la cultura del consumo y el autoritarismo global, pero no buscando
dogmas o doctrinas a priors, sino, mas bien, indagando en las fisuras de ese espacio para detectar y
entender mejor la relacién entre su dinamica y la experiencia compartida de la crisis social.

II

Volviendo a Pasolini, su hipotesis critica sitia al nuevo fascismo en torno a 1960-1970, naciendo
de las cenizas del fascismo clasico y, por tanto, preparandose para desarrollarse luego con la
llamada era neoliberal, alrededor de 1980-1990. La 16gica de esta hipotesis se sostiene, asi, sobre el
pivote estructural que supone el paso en ese perfodo de la hegemonia politica de los Estados a lo
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que también se llamarfa mas tarde la dictadura de los mercados. Es decir, el fascismo podria
entenderse como una especie de virus mutante asociado al despliegue sin limite del capitalismo
contemporaneo.

Aunque capitalismo y fascismo no son lo mismo, como ha afirmado Paxton (2005), «capitalismo
y fascismo se hicieron compafieros de cama» (p. 243). Asi las cosas, de este romance podria haber
surgido con el tiempo una dinamica de expansion neocapitalista, de autoritarismo politico y de
mediatizacion visual de la cultura masiva —quiza sea conveniente recordar que «el fascismo es, de
todas las formas politicas, la mas deliberadamente visualy (Paxton, 2005, p. 17)—. Es decir, y
volviendo a mediados del siglo XX, si es verdad que lo que ocurrié tras las Segunda Guerra Mundial
fue que «el capitalismo se tragé al fascismo» (Querol, 2014, p. 15), entonces no es forzado deducir
que el fascismo podria haberse quedado alojado en el vientre del sistema capitalista. (Solamente
serfa cuestion de tiempo que asomara de nuevo su cabeza bestial. A reconocer esta manera que
habria tenido el monstruo fascista de sobrevivir dentro de la nave capitalista ayudaria, por cierto,
la memorable escena de Alien, el octavo pasajero, de Ridley Scott, estrenada precisamente en un afio
clave de transicién como fue 1979).

ITI

En el umbral del siglo XXI, en su conocido ensayo Lo gue queda de Auschwity, Giorgio Agamben
(1999) abordarfa las implicaciones filoséficas y politicas del trauma fascista. Ya el titulo es
sintomatico. Fenémenos no exclusivos del fascismo, pero si asociados, como el racismo, el
colonialismo y el exterminio masivo, habrian traido consigo, gracias al empuje del fascismo, un
impacto profundo sobre la subjetividad moderna. El fascismo y el holocausto habrian supuesto
una especie de tsunami que habria arrasado con las opciones de una subjetividad libertaria
orientada al apoyo mutuo y al querer-vivir. Las opciones modernas de una emancipacion
comunitaria, creativa y (auto)critica habrian quedado devastadas por la conversion de la biopolitica
en tanatopolitica, un proceso a gran escala de industrializaciéon de la muerte y legalizacion del
crimen colectivo. Estas condiciones de pervivencia del fascismo quedarfan ancladas, asi, ya no
tanto a la primacia del discurso nacionalsocialista, o del expansionismo militarista, sino al viraje del
poder contemporaneo hacia las ideologias individualistas y clasistas, y hacia el colonialismo capilar
de la cultura consumista y tecnolégica.

Una variante en ascenso (por no decir imparable) de este poder de subjetivacion neofascista tendria
que ver con la psicopolitica propia del tan cacareado entorno digital (Han, 2014): el
ensimismamiento del individuo (paraddjicamente) aislado en la velocidad de la conexion
instantanea y el multitasking, por ejemplo, correria en paralelo al booz de 1a autoimagen y la obsesion
narcisista por el selfi. Por no hablar de la ansiedad por conseguir followers y 1a reactivacion diaria del
instinto de manada... resortes que ayudan a comprender el nuevo totalitarismo como un
fenémeno que desborda con mucho la accién del sistema econéomico-politico, de las nuevas élites
globales, y que se infiltra de forma ciega y sorda en los comportamientos cotidianos mas invisibles
y comunes.

Quedaria por ver mejor, desde luego, si las condiciones de vida actuales (econémicas, politicas,
tecnologicas, culturales) son o no (y de qué manera) vividas desde practicas que construyan
pasadizos entre la soledad y el comun, o mas bien son sobre todo una forma de aislamiento
naturalizado como experiencia de masas. En todo caso, si es razonable la hipotesis critica de un
nuevo fascismo o fascismo de baja intensidad (Méndez Rubio, 2017), entonces se pueden sacar al
menos dos conclusiones provisionales. Una, que esta permanencia del fascismo, al darse mediada
por una matriz econémico-tecnologico-cultural (y ya no tanto politico-ideolégico-militar) se
infiltrarfa en la subjetividad de manera que serfa un fascismo, por decirlo asi, somatizado o
incorporado, interiorizado o inconsciente, imperceptible o invisible. Y dos, la atencién a estos tres
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rasgos del fascismo contemporaneo contribuiria a la comprension y activacion de nuevas formas
de resistencia y respuesta, que igualmente deberfan partir de las condiciones mas inmediatas del
(con)vivir. Es decir, que una respuesta libertaria, si se quiere pragmatica y real, deberia también
hacer en condiciones adversas la travesia de lo corporal, lo subjetivo y lo espectral. La lucha se
vuelve ahora mas insegura y mas urgente que nunca.

A esta urgencia contribuye singularmente el énfasis en la fractalidad de la crisis y en su interaccion
con el pensamiento critico. Si «la critica es coexistencia de planos y no sucesion de sistemas» (Silva
Echeto, 2014, p. 28), entonces solamente una teoria critica de la cultura multipolar y
multidimensional puede contribuir a una practica critica, insumisa, inconformista. Desde luego, de
esta premisa se sigue la comprension de hasta qué punto la relacion entre crisis y critica es el motor
mas polémico y necesario de la labor analitica y de la discusion politica atn pendiente. El enunciado
de Victor Silva Echeto (2014) dice asi: «Mientras la crisis es una potencia de mutacion, la critica es
una fuerza de intervenciény (p. 29). De ahi que crisis y critica se reclamen mutuamente a la hora
de reconstruir una alianza mundana, material, tan imprevisible como necesaria.
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5.4 Victor Silva y el tes6n nocturno

Luis Veres, Universidad de Valencia

Nunca habfa imaginado que hoy me encontraria escribiendo estas lineas sobre mi amigo Victor
Silva Echeto. Hablé con ¢l por tltima vez la tarde del 6 de julio de 2020. Por la mafiana se habia
leido una tesis dirigida por él y yo habia sido miembro del tribunal junto a Daniel H. Cabrera
Altieri. La tesis habia sido leida en un acto por internet, que le quitaba todo lo que de honorable
tenfa la situacion, pero la pandemia ha convertido en hechos ordinarios todo aquello que antes
resultaba extraordinario. En esa conversaciéon nos reimos del asunto y de las circunstancias que
habian rodeado todo el proceso. Hablamos de rumores universitarios, de colegas, algunos buenos,
otros no, de proyectos, del futuro y de la pandemia. Mucho futuro parecia haber entonces. Nos
despedimos riéndonos y sin que yo pudiera saber que esa era la dltima vez que iba a escuchar su
voz. Me alegro de haberme reido con él aquella tarde.

Ese momento me trae la imagen de cuando lo conoci. Fue en 2010 o 2011. Entré en el infame
despacho que compartiamos German Llorca y yo con otros profesores en la Facultad de Filologia,
Traduccion y Comunicacion de la Universidad de Valencia. Era algo asi como el camarote de los
hermanos Marx, ese marxismo al que Victor decia que habia que regresar. Debi6 ser por
septiembre u octubre. Se presenté como profesor visitante. Habfa venido de la mano de Jenaro
Talens, que habia dirigido su tesis, y eso, en aquel tiempo, era un buen aval, un aval inmejorable.
Victor tuvo la sutileza de no situarse como un rival en el departamento. Es cierto que queria
quedarse a vivir en Espafia. Es cierto que lo intent6 sin fortuna en la Universidad de Valencia, no
por falta de valia, y es cierto que con su caracteristica tenacidad consiguié colocarse de modo
seguro en la Universidad de Zaragoza, donde se sentia todo lo comodo que se puede sentir uno
en una universidad espafiola. Recuerdo que desde el principio me parecié un tipo muy semiotico,
pero que sabia bajarse del imperio de los signos al mundo real. Siempre fue consciente de la
importancia de las alianzas, a pesar de las diversas traiciones de las que fue victima y que son de lo
mas normal en la vida universitaria.

El era profesor titular en la Universidad de Playa Ancha, en Valparaiso, pero no estaba cémodo.
No por la universidad, sino por las extensas jornadas laborales desde el alba hasta la noche, que
eran corrientes en Chile. Se quejaba de la presion sobre los sujetos y la inseguridad juridica y social
en la vida de una ciudad que, segin ¢él, era «como todas las ciudades portuarias, putas, chinos y
delincuentes». En una conversaciéon con los polos invertidos, yo en Valparaiso y ¢l en Valencia,
me confesé que no querfa ese mundo para sus hijas. Entonces solo existfa Luana, pero su apuesta
espafiola era firme, compleja, y llena de desazén por el camino que empezaba a quedar atras. La
Facultad de Comunicaciéon de Playa Ancha estaba ocupada, con centenares de sillas frente a los
ventanales. Las aulas se hallaban vacias y los despachos, tomados por alumnos que protestaban
contra uno de los sistemas mas injustos que se conocen. Yo miraba la calle a la que daba mi hotel,
donde las micros se agolpaban junto a gentes desocupadas en las esquinas y puestos de comida
ambulantes. Una atmosfera de novela negra en que habitaba el ruido del claxon de los coches y el
sonido del bullicio callejero en una mezcolanza sincronica que planteaba la imagen visual de la
violencia tipica de las urbes latinoamericanas. Todo me recordaba los pasajes de E/ astillero y otras
novelas de Onetti que nunca me cansaré de releer. De hecho, Victor era un buen lector de Onetti.
Pero también de Borges, de Bioy, de Felisberto Hernandez, menos de Benedetti. No sé si se debia
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a su doctorado en Sevilla junto a Browne y Del Valle, pero era un buen lector de poesia. Quiza su
cercania con Jenaro Talens lo habia aproximado a lo literario. En cualquier caso, conocia la
literatura de aqui y de alla con detalle, y ello me aproximé nuevamente, al igual que a Antonio
Méndez, a un ambito que otros profesores no podian compartir con éL

Su formacion semidtica lo hacfa sentirse comodo en el ambito de la teoria de la comunicacion y
de los estudios culturales. Conocia con profundidad la obra a Adorno y Benjamin. Se movia con
comodidad entre Deleuze, Guattari, Barthes, Kristeva y Williams. Podfa derivar de la teorfa critica
a la teorfa feminista de Judith Butler, de mi denostado Toni Negri a Roberto Atlt, sin que el
discurso cayera en discontinuidades. Todo sin ningin inconveniente. Pero, sobre todo, lo que mas
llamaba la atencién en la personalidad de Victor Silva era la pasién con la que realizaba sus
observaciones. Abria los ojos detras de sus lentes rectangulares para afirmar con severidad alguna
critica sistémica sobre el lodazal putrefacto de la politica que nos rodeaba. Todo lleno de pasion,
de ganas de vivir, de investigar, de leer y releer con el empuje de la juventud. Recuerdo un dia que
entré en el despacho emocionado porque habia encontrado en internet un portal gratuito donde
se encontraba toda la obra de Derrida traducida al espafiol, con ese caracteristico «ustedes, saben?»
o «chicos, saben?». A mi Derrida me aburrfa, lo reconozco sin reparo, y por ello sonrefa al
contemplar su entusiasmo.

Del mismo modo, se dedicaba a cualquier faceta de su trabajo. Escribia de noche y dormia de dia,
cosa que hacfa dificil hablar por teléfono con ¢l en una jornada normal. Siempre estaba leyendo o
escribiendo. O viajando, ya que se cruzaba el charco como si fuese a comprar cerveza a la tienda
de la esquina, para dar clase en Valdivia, en Valparaiso, en Cuyo o en Mendoza, y sin que la dureza
del viaje y el tiempo perdido hiciera mella en su caracter o en su animo. Daba lo mismo Brasil que
Argentina, Chile que Espafa. Sin embargo, me reconocié en los dltimos afios que cada vez le
costaba mas viajar, que le costaba mas dejar a sus hijas y a su mujer, pero eso formaba parte de
nuestra mala costumbre de vivir en el uso universitario, que ha acabado por imponer el orden de
la globalizacién en nuestras rutinas cotidianas. En el ultimo afio, a veces se notaba su fatiga al
hablar por teléfono, pero lo cierto es que llevaba un ritmo de publicaciones que ya muchos
quisieran, y sus trabajos, plasmados en libros como Caos y catdstrofe (2014), La desilusion de la imagen
(20106) o Critica y comunicacion (2018), permiten afirmar que Victor Silva era una de esas personas de
las que siempre se aprende algo bueno, sensato, inteligente, y eso es algo que no se puede decir de
todo el mundo. Su apego a la teoria critica lo conducia a alinearse con Althusser y ver siempre al
Estado como un enemigo, fruto de su experiencia latinoamericana y, también, espafola.

Por mi hizo cosas. Gracias a él conoci a Carlos del Valle y Rodrigo Browne, mis amigos chilenos,
junto con Norma Huerta. Gracias a ¢él, viajé a Chile en tres ocasiones, gracias a él conoci el
problema mapuche, gracias a ¢l he conocido libros, textos, autores, he denostado a otros nombres,
pero he aprendido a leer de otra forma, a revisar, a rehacer y a no desfallecer en esta carrera de
obstaculos en que se ha convertido la universidad y que alguna mente perversa salida de «LLa loteria
en Babilonia» se ha empefiado en forjar con teséon y empefio para repartir infortunios. Y gracias a
¢l he conocido el placer de no ir a ninguna parte, el placer de ser rizomatico, tanto en la lectura
como en la escritura, en el seno de la inutilidad mas absoluta que, como sefial6 Paul Auster, squé
tiene de malo? Gracias a él he conocido la dispersion, el relato digresivo, el perderse en la reflexion
por el simple placer de disfrutar, de ver cine, anuncios, comics, revistas y libros. Gracias a él he
vuelto a conocer la nostalgia de nuestras cenas en Valencia, junto a German Llorca, donde uno
sabfa que iba a empezar, pero no sabia si el final estarfa en el infinito o mas all4, y de donde sabia
que regresaria con algo laborioso en el alma metido alli para siempre.
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5.5 Victor Silva y su perspectiva sobre el tratamiento
informativo de la inmigracion

Esther Simancas Gonzalez, Universidad de Cadiz
Alex Ivan Arévalo Salinas, Universidad de Extremadura
Tamer Al Najjar Trujillo, Universidad Jaume I de Castellon

Este escrito ofrece una sintesis de la vision del investigador de la Universidad de Zaragoza Victor
Silva Echeto sobre el tratamiento de la inmigracion en los medios informativos.

Victor Silva defendia una ciencia que fuera critica y que, desde el analisis teérico y filoséfico,
confrontara los fascismos y la exclusiéon social. Lo hacia a partir de la relaciéon entre la
comunicacién, la cultura y las imagenes, y se apoyaba en autores como Deleuze y Guattari,
Benjamin y Derrida.

La comunicacion y el poder era un tema transversal en sus publicaciones. Uno de sus campos de
interés fue la representacion de la inmigracion, principalmente el andlisis de la influencia de los
discursos negativos, incluidos los periodisticos. Su interés se centré en denunciar la solidificacion
de las identidades excluyentes que rechazan la diferencia cultural y el rol que tienen en ello los
medios de comunicacién: «llas maquinas comunicativas intentan convertir a los sujetos en
idénticos a si mismos, destronando las diferencias culturales y expulsando a los afueras a las

maquinas minoritarias (mujeres, inmigrantes) desarrolladas por los intercesores desde la entridadby
(Silva Echeto, 2004).

Mas alla de la denuncia, Silva Echeto profundizé en los espacios transformadores y utilizé con
frecuencia ejemplos del ambito literario y el arte (cine, obras pictéricas o musica). En su libro
Critica y comunicacion (2018) describe el caso de la musica glocal, que mezcla sonidos de diferentes
culturas, y destaca a la cantante de Cabo Verde Cesaria Evora, que combina el portugués con las
tradiciones negras, mulatas e indigenas.

En una de sus publicaciones devela la capacidad que tienen los medios informativos de decidir lo
que sera visible, en coherencia con los discursos del poder, y a la vez silenciar las voces antagonicas.
Al respecto, analiza una noticia publicada por el diario E/ Pais que destaca en el titular («Un exceso
de inmigracién provoca marginacion y delincuenciay) la declaracion del expresidente de Espafia y
entonces ministro del Interior, Mariano Rajoy: «No puede ser infinita [...] porque |...] un exceso de
inmigraciéon puede llevar a la marginalidad y en ocasiones esa marginalidad lleva a la delincuenciax»
(E/ Pais, 12 de mayo de 2002). Para Victor Silva Echeto (2013), el diario E/ Pais no desmintié estas
declaraciones, con lo que contribuy6 a reforzar el mito de que la inmigracién aumenta la
delincuencia. Este ejemplo expresa la preferencia que tienen en el debate mediatico las fuentes con
notoriedad, principalmente los politicos:

Esta noticia en la portada del diario E/ Pais no fue confrontada con ninguna otra que
desmintiera la opinién del entonces ministro, es decir, implicitamente las publicaciones opinan
en boca de alguna otra persona, generalmente, jerarcas del Gobierno o patlamentatios, porque
raramente los inmigrantes o integrantes de minorfas culturales son fuentes de informacion

(Silva Echeto, 2013, p. 46).

111



Catastrofe y comunicacion: la pugna de las imagenes

Un ejemplo de como las personas inmigrantes delegan su voz en otros actores es la noticia
«ACNUR destaca el sufrimiento atroz que percibié en los migrantes del Aquariusy, publicada por
la agencia EFE y reproducida en diferentes medios, como ABC, eldiario.es y elperiédico.com. El
texto se construye a partir de la opinién de la representante en Espafia de ACNUR y no existen
voces quienes viajaron en el barco, a pesar de que el titular se refiere a la experiencia traumatica
que experimentaron durante la travesia.

Por otra parte, numerosos estudios han comprobado que la inmigracién no produce un
incremento de la delincuencia (Alonso ez al., 2009; Ousey y Kubrin, 2018) y en paises como Espafia
y Estados Unidos, donde la inmigracion ha aumentado, la tasa de criminalidad se ha reducido (Stop
Rumores, 2020; Garcia, 2019). Victor Silva reflexion6é sobre las etiquetas que reciben los
inmigrantes y concluyé que cumplen un rol deshumanizador, pues términos como zndocumentados,
sin papeles o irregulares despojan a las personas de su condicién de seres humanos y generan
percepciones negativas al vincularlas con temas delictivos o situaciones de amenaza. Para analizar
la representacion de los inmigrantes, se nutrié de las reflexiones de Teun Van Dijk sobre su
visibilidad y los factores que inciden en ella. Los medios informativos, de acuerdo con Van Dijk,
otorgan escasa cobertura a la inmigracién, salvo para referirse a hechos delictuales o rarezas
culturales (Silva Echeto, 2013, p. 45). En lugar de contratar periodistas que pertenezcan a minorias
y puedan brindar perspectivas diversas, las redacciones alimentan el desconocimiento sobre otras
culturas con los propios prejuicios étnicos.

La marginaciéon de grupos excluidos fue trabajada por Victor Silva en su vinculaciéon con el
proyecto «Converging horizons: Production, mediation, reception and effects of representations
of marginality», cuyo objetivo es analizar el papel de las representaciones culturales de presos,
etnias minorfas, comunidades LGBTQIA e inmigrantes que subyacen a las estructuras de
marginacion, asi como su potencial para la reconexion y reintegracion de grupos marginados. El
rol que tienen las industrias culturales en la produccion de representaciones de la marginalidad es
una de las areas que aborda esta investigacion, que se sumo a otros proyectos en los que Victor
Silva profundizé la construccion de identidades excluyentes y sus consecuencias en los procesos
migratorios. Como fruto de esta colaboracién, publicé con otros investigadores los articulos
«Propuesta teérico-metodoldgica para un analisis critico y complejo del discurso en la prensa de
Chile y Pera: el ejemplo de La Cuarta y Aja» (Browne Sartori et al., 2011) y «Periodismo
intercultural: representaciéon peruana y boliviana en la prensa chilena» (Silva Echeto et al., 2010)

En una de sus ultimas publicaciones, Victor Silva (2017) indagd en la imagen del cuerpo sin vida
del nifio sirio Aylan Kurdi, encontrado en una playa de Turquia tras hundirse su embarcacién. Las
reflexiones sobre esta imagen le sirvieron para analizar el crecimiento del neofascismo o el fascismo
de baja intensidad en Europa y la violencia estructural que experimentan quienes migran. La
difusién mediatica que tuvo la imagen de Aylan Kurdi lo convirtié en un icono del sufrimiento de
los migrantes y los refugiados, asi como de la desidia de las politicas europeas para dar una salida
humanitaria a los conflictos internos. De acuerdo con Silva Echeto (2017), la imagen de Aylan
Kurdi abre un debate ético sobre si, después de haber muerto, el nifio tenfa derecho a su propia
imagen. La forma en que actuaron algunos medios informativos de Alemania, Francia, Inglaterra
y Estados Unidos, reencuadrando la imagen para tener un plano que aumentara el potencial
emocional fue analizada por el autor, quien defini6 asi la contradiccién terminolégica presente en
«conflicto de los refugiados» y su relacion con la violencia estructural:

Esta imagen abria uno de los momentos mas nefastos de la historia de Occidente, el llamado
eufemistica y colonialmente «conflictos de los refugiados». No era ni es un conflicto, ni la
mayor parte de los que llegaban y llegan (un nimero importante de menores de edad) eran ni
son refugiados, porque no se les reconocia ni se les reconoce esa condicion. Al mismo tiempo,
no se les permitia salir de Grecia y para hacerlo tenfan que huir de una Europa amurallada.
Aun mas, la Unién Europea ha acordado, por transaccién econémica, expulsarlos a Turquia
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para que deambulen a tierra de nadie. Para agravar esta situacion, este pais meses después
(julio de 2016) padeci6é un golpe (o autogolpe) de Estado con miles de personas detenidas
(Silva Echeto, 2017).

Las reflexiones sobre la imagen de Aylan se vincularon con el interés de Victor Silva por la ética
periodistica, sobre la que pudo profundizar en una asignatura que impartié en el grado de
Periodismo de la Universidad de Zaragoza. Al respecto, era muy critico con el modelo de
enseflanza, especialmente por su foco tecnicista, destinado a formar buenos hacedores de cronicas
y expertos en piramide invertida, pero débiles en herramientas conceptuales y analiticas para
entender los problemas contemporaneos.

Las reflexiones de Victor Silva sobre los analisis mediaticos de las diferencias culturales cobran
relevancia en el escenario actual de la pandemia. En este contexto, hemos visto la necesidad de
actuar de manera coordinada y conjunta para reducir el impacto del covid-19, pues las fronteras
mentales e imaginarias afectan al devenir de la humanidad. Las reflexiones de Silva Echeto
recuperan los valores y las nociones del cosmopolitismo, al asumir una identidad como parte de la
ciudadania del mundo, promoviendo la interdependencia.

La construccion de las noticias y la influencia de los medios de comunicacién en el imaginario
colectivo deberfan ser cuestiones de debate social en los llamados paises democraticos, maxime
cuando un derecho humano se transforma en tema periodistico, como es el caso de las
migraciones. En un contexto mediatico caracterizado por la comercializacion generalizada de los
medios y la globalizacién del mercado de la comunicacidn, cada vez mas sujeto a estandares
economicos, las emociones, la espectacularizacion, el entretenimiento y la polarizacién copan los
discursos periodisticos. Por ello, trabajos como los de Victor Silva Echeto son fundamentales para
seguir luchando por la construcciéon de un mundo con mas justicia social.
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6. Espana: Barcelona
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David Moran Aguayo. Fotografia extraida de su serie Rastros (Isla Margarita, 2013)
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6.1 La diversa narracion de la diversidad

Miquel Rodrigo-Alsina, Universidad Pompeu Fabra

Victor Silva Echeto, i memoriam

A Victor le gustaban las historias. Por esto me permito empezar con una historia sobre
interculturalidad. Cuenta la leyenda que el famoso explorador britanico James Cooke llegd en 1770
a lo que ahora conocemos como Australia. A lo largo de la expedicién se encontré con unos
asombrosos animales que le eran totalmente desconocidos. Al preguntar a los aborigenes qué eran
aquellos prodigios que se desplazaban a grandes saltos, estos le contestaron «Kan Ghu Ru», que
significa «no te entiendow. Fruto de este malentendido el animal ha sido etiquetado en inglés como
kangaroo, palabra de la que deriva su denominacién en castellano. Fin de la historia: Se non é vero é
ben trovato.

Convivir con la diversidad no siempre es facil. La diversidad nos cuestiona como seres humanos
y como investigadores. A Victor lo cuestioné desde su tesis doctoral (Silva Echeto, 2003). Pero la
diversidad es inevitable, siempre nos topamos con ella a poco que nos relacionemos con nuestros
semejantes. La diversidad, y la diversidad humana, es una realidad incuestionable, por mucho que
se intente ocultat.

Ademas, es consustancial a las relaciones interculturales. Sin embargo, en estas, como en cualquier
fenémeno complejo, entran en juego diversos factores: contextuales, culturales y personales (Berry,
1997). En este texto quisiera centrarme en el aspecto narrativo de la gestiéon de la diversidad
cultural.

Narro, luego existo

Los seres humanos somos fundamentalmente narradores de relatos (Fisher, 1984; 1985; 1989).
Pero no solo como animales humanos individuales, sino también como colectivo. Las sociedades
construyen discursos sociales, que no solo representan el mundo, sino que también legitiman dicha
representacion y la controlan (Angenot, 2010). Por supuesto, como en todos los ambitos de lo
social, el poder interviene en estas construcciones discursivas. Se produce una agonistica discursiva
que da lugar a hegemonias variables. En estos conflictos identitarios (Silva Echeto, 2013) se van
estableciendo narrativas subsidiarias y narrativas dominantes, cuya hegemonia puede ir cambiando
en los distintos momentos histéricos, y de acuerdo con las distintas correlaciones de fuerzas
sociales. En cualquier caso, parto de la premisa de que la narratividad es una de las caracteristicas
de la especie animal humana. Los seres humanos somos relatos. Biolégicamente, por ejemplo,
somos algo mas que relatos, pero la biologia es también un relato cientifico. Psicolégicamente,
somos algo mas que relatos, pero la psicologia nos llena de relatos. Politicamente, somos algo mas
que relatos, pero la politica nos inunda de relatos. Espiritualmente, somos algo mas que relatos,
pero las religiones hacen de la espiritualidad relatos. Los relatos nos permiten explicar quiénes
somos y quiénes son los otros. Los relatos impregnan toda nuestra vida: pasado, presente y futuro
(Fontana, 2005). Los relatos sitven para identificar/nos, para explicar/nos, para justificar/nos.

A partir de esta premisa planteo cuatro modelos narrativos en relacion con la diversidad, sobre los
que llevo reflexionando un tiempo (Rodrigo-Alsina y Medina-Bravo, 2016). En estos cuatro
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modelos se parte de una tension entre la diversidad y la wegdiversidad. La diversidad es la tendencia
a la diferenciacion y la negdiversidad es la negacion de la diversidad y la tendencia a la uniformizacion.
La diversidad y la uniformidad, mas que una dicotomia, son un pensamiento de tensién. Son como
la fuerza centrifuga (diversidad) y la fuerza centripeta (uniformidad). Un buen ejemplo es el euskara
batda, el idioma vasco unificado que es complementario a las distintas variedades dialectales. La
historia de la humanidad es una historia de tension: tensioén entre lo mismo y lo diferente, tensién
entre la tendencia a unificar y la corriente diferenciadora, tension entre el nosotros y el vosotros.
Pero hay que tener en cuenta que nosotros y vosotros son deicticos que van cambiando con las
circunstancias. La importancia de estos modelos narrativos, que obviamente son abstractos, es que
establecen marcos interpretativos de la realidad (Lakoff, 2010), y dichos marcos interpretativos
van a legitimar tanto comportamientos, pensamientos y emociones individuales y colectivas como
politicas publicas.

La negacion de la diversidad

El primer modelo, de gran fuerza centripeta, es el monocultural. Su principal caracteristica es la
lucha contra la diversidad, que va desde la negacién del otro hasta su ocultaciéon. El modelo
monocultural es, en palabras de Boaventura de Sousa Santos (2019), un modelo de producciéon de
la ignorancia sobre la alteridad. En esta narrativa la diversidad se ve como una amenaza o un
obstaculo hacia un bien superior. En el trasfondo de la modernidad (Toulmin, 2001) encontramos
la tendencia a la uniformizacién y la homogeneizacién, aunque esta tendencia es mucho anterior:
los monoteismos negaban la diversidad politeista. Tanto el colonialismo espanol del siglo XVI
(Todorov, 1994), que negaba la diversidad a partir de la evangelizacion, hasta el colonialismo
europeo del siglo XIX, que se arrogaba una tarea civilizatoria, legitimaron una narrativa
monocultural. También en todas las dictaduras se propician, de forma palmaria, relatos contra la
diversidad.

La visualizacion de la diversidad

El segundo modelo es el multicultural, un relato en el que la diversidad va ganando espacio. Las
identidades desbordan los corsés monoculturales (Castells, 1998). El poscolonialismo obligd a
repensar las culturas colonizadas (Appadurai, 2005). Son las narrativas de la heterogeneidad. Pero
no todos los relatos multiculturales son iguales. Algunos estan mas proximos al modelo
monocultural y otros se aproximan al modelo intercultural. Barrett (2013) diferencia tres tipos de
multiculturalismo: el simbdlico, el estructural y el dialégico. El primero busca fomentar los
marcadores simbolicos de los grupos étnicos, como su ropa, alimentos y musica, lo que supone la
folclorizacién de la cultura. Recordemos los Coros y Danzas de la Secciéon Femenina durante la
dictadura franquista, que hacian exhibicién de los trajes y las danzas regionales. El
multiculturalismo estructural trata de abordar las desventajas y desigualdades politicas, econémicas
y sociales de los grupos minoritarios. Como nos recuerda Castells (1998), en la narracion del
movimiento zapatista la defensa de la identidad étnica no era su principal reivindicacion.
Finalmente, el multiculturalismo dialégico tiene como objetivo determinar las normas éticas, los
principios y las estructuras que se requieren para que se produzca un dialogo entre iguales. Este
relato multicultural se aproxima al interculturalismo como accion politica que establece el propio
Barrett (2013).

La diversidad introspectiva

Mientras el modelo multicultural aprecia la diversidad en lo ajeno, el modelo intercultural focaliza
la interaccién entre realidades culturales diversas y en la diversidad propia de cada cultura. Esto
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implica la comprension de la propia diversidad. Se da un cambio de mentalidad y un cambio en la
mirada, que supone romper con el pensamiento binario. Cualquier nosofros puede ser un vosotros,
depende del foco de referencia. Ademas, el vosotros esta en el nosotros. Esto conlleva repensar
como el relato de nuestra propia historia ha sido construido de manera selectiva, con identidades
y alteridades, y entender por qué. El relato de la interculturalidad implica entender que nuestras
culturas son producto de la interculturalidad. Por ello este relato ilumina las hibridaciones (Burke,
2010; Silva Echeto y Browne Sartori, 2004), los referentes 7z between (Bhabha, 2002), las mezclas
(Onghena, 2014), las apropiaciones culturales (Garcia Canclini, 1999) y los mestizajes (Laplantine
y Nouss, 1997). En esta narrativa se produce la identificacion de la alteridad en la identidad.

Todo es diverso, nada es diverso

Si el modelo intercultural implica un cambio de mirada, el modelo transcultural supone un cambio
mucho mas radical. El modelo intercultural busca la alteridad en nuestra identidad, pero en el
modelo transcultural se trata de deconstruir la identidad y la alteridad. En definitiva, se propone
su descalificacion (Garcia Gutiérrez, 2007; 2009; 2011; 2020). Hay que recordar que toda
clasificacién impone un orden y es un acto de poder; por ello la propuesta es desclasificar las
identidades y minimizar su importancia (Delgado, 2007). La idea es que la diversidad esta en todas
partes. La fuerza centrifuga de la diversidad es inevitable en las comunidades humanas plurales.
Forma parte de la naturaleza humana y no es necesario distinguirla. Simplemente, la comunidad
humana esta caracterizada por su diversidad. Todos somos iguales y todos somos distintos.

A modo de conclusion

Hay un consenso cientifico en que la biodiversidad es imprescindible para la vida en nuestro
planeta. La biodiversidad produce la estabilidad en el planeta (Attenborough, 2020). Los cientificos
alertan respecto a que el cambio climatico y la disminucién de la diversidad biologica pueden llevar
al fin de la vida en el planeta. Aunque, a pesar de esta evidencia, no dejan de haber discursos
negacionistas u obstruccionistas (Rodrigo-Alsina, 2020), la lucha contra el cambio climatico y la
proteccion de especies en vias de extincioén parece haber impactado en parte de la opinidn publica
mundial. Pero ¢quién protege a las culturas en vias de extincién? Hay mucho menos consenso
sobre la proteccion de la etnodiversidad. No solo por la existencia de distintas narrativas sobre la
gestion de la diversidad, sino porque la opiniéon publica internacional solo puntual vy
esporadicamente parece preocupada por la pérdida de la diversidad cultural de la humanidad.
Llegados a este punto quiza deberfamos preguntarnos ¢cual es el relato que ayudaria a mantener el
equilibrio de cualquier cultura entre la diversidad y la uniformidad?

119



Catastrofe y comunicacion: la pugna de las imagenes

Referencias
Angenot, M. (2010). E/ discurso social. Los limites histdricos de lo pensable y lo decible. Siglo XXI.

Appadurai, A. (2005). Apres le colonialisme. Les conséquences culturelles de la globalisation. Edicions Payot
& Rivages.

Attenborough, D. (2020). Una vida en nuestro planeta
[documental].  https://www.netflix.com/es/title/80216393

Barrett, M. (ed.) (2013). Interculturalism and multiculturalism: similarities and differences. Council of
Europe Publishing.

Berry, J. W. (1997). Immigration, acculturation, and adaptation. Applied Psychology: An International
Review, 46(1), 5-68.

Burke, P. (2010). Hibridismo cultural. Akal.

Castells, M. (1998). La era de la informacién. Economia, sociedad y cultura, vol. 2. E/l poder de la identidad.
Alianza.

Delgado, M. (2007). Sociedades movedizas. Anagrama.

Fisher, W. R. (1984). Narration as a human communication paradigm: The case of public moral
argument. Communication Monographs, 51, 1-22.

Fisher, W. R. (1985). The narrative paradigm: An elaboration. Communication Monographs, 52, 347-
367.

Fisher, W. R. (1989). Clarifying the narrative paradigm. Communication Monographs, 56, 55-58.
Fontana, J. (2005). La construccid de la identitat. Reflexcions sobre el passat i sobre el present. Editorial Base.
Garcia Canclini, N. (1999). La globalizacion imaginada. Paidos.

Garcia Gutiérrez, A. (2007). Desclasificados. Pluralismo ligico y violencia de la clasificacion. Anthropos.
Garcfa Gutiérrez, A. (2009). La identidad excesiva. Biblioteca Nueva.

. (2011). Pensar en la transcultura. Plaza y Valdés.

. (2020). A gjos de la arena. Ejercicios de desclasificacion. ACCI Ediciones.

Lakoff, G. (2010). Why it matters how we frames the environment. Environmental Communication,
4(1), 70-81. https:/ /www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/17524030903529749

Laplantine, F. y Nouss, A. (1997). Le Métissage. Flammarion.
Onghena, Y. (2014). Pensar la mezcla. Un relato intercultural. Gedisa.

Rodrigo-Alsina, M. (2020). Talking about climate change: the power of narratives. En N. Almiron
y J. Xifra (eds.), Climate change denial and public relations. Strategic communication and interest groups
in climate inaction (pp. 103-120). Routledge.

Rodrigo-Alsina M. y Medina-Bravo, P. (2016). A reflection on identities, culture models and power.
Journal of Intercultural Communication, 40. https:/ /immi.se/intercultural/nr40/rodrigo.html

Santos, B. de S. (18 de marzo de 2019). Los modos de produccién de ignorancia. Prblico [blog].
https://blogs.publico.es/espejos-extranos/2019/03 /18 /los-modos-de-produccion-de-
ignorancia/

120



Homenaje a Victor Silva Echeto

Silva Echeto, V. (2013). E/ conflicto de las identidades. Comunicacion e imdgenes de la interculturalidad.
Institut de la Comuncacié, Universitat Autonoma de Barcelona.

. (2003). Comunicacion, informacion y transculturalidad. La construccion de la identidad y la
multiplicidad de las culturas [tesis de doctorado]. Universidad de Sevilla.

Silva Echeto, V. y Browne Sartori, R. (2004). Escrituras hibridas y rigomaticas. Pasajes intersticiales,
pensamiento del entre, cultura y comunicacion. Arcibel.

Todorov, T. (1994). La conquista de Ameérica. El problema del otro. Siglo XXI.
Toulmin, S. (2001). Cosmdpolis. El trasfondo de la modernidad. Peninsula.

121



Catastrofe y comunicacion: la pugna de las imagenes

122



Homenaje a Victor Silva Echeto

6.2 La tercera ola

Catrles Feixa, Universidad Pompeu Fabra

Laola

Los movimientos culturales (estudiantiles, alterglobalizadores, ecoldgicos, feministas, gays, lésbicos, éticos. . .) estan
desde las redes de comunicacion (tanto humanas como técnicas) conformando cadenas, conectandose (tal como el
rizoma), diseniando un nuevo paisaje de resistencia por fuera de las férreas estructuras partidarias e ideoldgicas,

pero con una clara conciencia anticapitalista, anticolonizadora y antigubernamental.

V. Silva y R. Browne

«lLa tercera olax es el titulo original del experimento que dio lugar a la pelicula La o/a. En el otofio
de 1967, un profesor de Historia del Instituto Cubberley de Palo Alto (California), llamado Ron
Jones, dirigié un experimento en su clase. Impuso un régimen de estricta disciplina, restringiendo
la libertad de los alumnos y haciendo de ellos una unidad. Para gran sorpresa del profesor, los
alumnos reaccionaron con entusiasmo a la obediencia que se les exigifa. El experimento, que
originalmente debfa durar solo un dfa, pronto se extendié por toda la escuela. Aquellos que
disentian fueron aislados o incluso agredidos si no se unfan al movimiento, y los miembros
comenzaron a espiar y a desconfiar unos de otros. El quinto dia, Ron Jones fue obligado a dar por
terminado el experimento. El nombre del movimiento fue La Tercera Ola (en clara alusion al
Tercer Reich). Con posterioridad se hizo un libro (Strasser, 1981) y en 2008 el director de cine
Dennis Gansel hizo la pelicula, ambientando el episodio en la Alemania de inicios del siglo XXI:
durante la Semana de Proyectos, uno de los profesores de un instituto decide abordar el tema
asignado, no en la teorfa, sino en la practica: crear un grupo autocratico y ver coémo funciona.

He evocado este filme y lo he puesto como titulo de mi contribucion a este volumen de homenaje
a Victor Silva Echeto, en recuerdo del dia en que coincidimos en el Caixaforum de Zaragoza, en
mayo de 2016, tras una de las sesiones del ciclo «Cine y debate» con estudiantes de secundaria en
torno a la pelicula, que conté con mas de cincuenta sesiones realizadas en distintos Caixaforums
desde su estreno. Pero también he querido evocar el interés de Victor por algunos de los temas
centrales del filme: la comunicacién audiovisual, los movimientos sociales, la cultura juvenil, las
crisis y la antropofagia como metafora de la hibridacién cultural.

Conoci a Victor de la mano de nuestro colega y amigo chileno Oscar Aguilera, antropélogo de la
Universidad de Chile, con quien él habia coincidido en la universidad Arcis y a quien yo habia
dirigido una tesis doctoral sobre el movimiento estudiantil pingtino (Aguilera, 2008). Enseguida
congeniamos personal y te6ricamente. A ambos nos gustaban el cine, los estudios culturales, la
teorfa critica, la juventud, y tenfamos como referentes a los dos fundadores de los estudios
culturales latinoamericanos: Garcfa Canclini y Martin Barbero. Victor me invité dos veces a sus
clases en la Universidad de Zaragoza, la primera para hablar de mi libro De la Generacion@ a la
#Generacion (Feixa, 2010) y la segunda para participar en una mesa redonda sobre Mayo del 68,
junto con la filésofa catalana Marina Garcés. En ambas ocasiones me senti muy bien acogido por
él, por sus estudiantes y por los colegas de la universidad, especialmente por Marfa Angulo, con
quien también coincidia en intereses académicos. Nos vimos otra vez en la Universidad de Lleida,
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aunque no pudo participar en el encuentro del proyecto europeo CRIC sobre las narrativas de la
crisis y la renovacion, en el que participaban colegas suyos de la Universidad Austral de Chile y de
la Universidad de La Frontera. Y se alegré cuando me trasladé al Departamento de Comunicacioén
de la Universidad Pompeu Fabra, donde tenia buenos amigos, como Miquel Rodrigo. En el dltimo
mensaje que intercambiamos por Facebook, pocas semanas antes de enterarme de su subita
partida, me propuso presentar mi ultimo libro E/ Rey. Diario de un latin king (Feixa y Andrade, 2020)
en Zaragoza, aprovechando que habia un grupo de /tin kings que recientemente habia generado
cierta alarma social y que el protagonista conocia a algunos de ellos.

Antropofagias culturales

Necesitamos desvespuciar y descolonizar América y descabralizar Brasil (gran fecha de los antropéfagos:
11 de octubre, es decir, dltimo dia de América sin Colon).

O. de Andrade

Al releer uno de los textos que intercambiamos en nuestros encuentros, .Antropofagias. Las
indisciplinas de la comunicacion (Silva Echeto y Browne Sartori, 2007), he localizado una cita profética
sobre los movimientos juveniles. Tras explicar el sentido del titulo mediante la alusiéon al mito
shakesperiano de Caliban, reivindicando la antropofagia (algo distinto del canibalismo) como
metafora de la creatividad transgresora que se opone a una cultura esencialista, cerrada, imperial y
neocolonial, y como conjunto de estrategias y tacticas de resistencia a los poderes mediaticos (y a
los poderes econémicos, politicos y culturales que los informan), Victor se refiere al concepto
deleuziano de rizoma como epitome de los movimientos juveniles en red. Cuando publico el texto
junto con su colega Rodrigo Browne, no podia intuir la explosiéon de movimientos que tendria
lugar de 2011 en adelante ni prever que Manuel Castells (2013), actual ministro de Universidades
de Espafia (propuesto por Podemos, una de las expresiones politicas de tales movimientos),
retomarfa la nocién de rizoma para analizar movimientos tan dispares como la Primavera Arabe,
el 15M, Occupy Wall Street o el movimiento estudiantil chileno. El rizoma como conexiéon
subterranea de movimientos de resistencia en red, y como invitaciéon para «indisciplinar la
comunicaciény», generando caos a partir de la catastrofe de la crisis, transgrede y crea culturas y
politicas hibridas, transitando de los medios a las mediaciones y canibalizando la cultura de 1a elite,
la cultura popular y la cultura de masas (véase Martin Barbero, 2017).

Gracias a Victor, descubti que la metafora alude al Manifiesto antropdfago del poeta modernista
brasilefio Oswald de Andrade, a quien dedica otro de sus ensayos (Baitello, Browne y Silva, 2013).
Pero puede leerse también como una invitacién para analizar criticamente los movimientos sociales
contemporaneos y los intentos de anularlos por parte de la cultura hegemonica del simulacro. En
ultimo término, el rizoma alude a la narrativa colonial original sobre el canibalismo (la de Colén al
llegar al Caribe), que pervirtié el término caribe por canibal como sinénimo de salvajismo. El juego
de palabras es retomado después, dandole la vuelta por Michel de Montaigne (quien puso de relieve
la doble moral del colonialismo cristiano, escandalizindose por la antropofagia ritual de los
indigenas americanos y no por la quema de brujas o la Santa Inquisicién). El mito ambivalente
proyectado por Shakespeare en la figura de Caliban, el esclavo-indigena con un lado salvaje que
busca liberarse fue tomado por Fernandez Retamar como simbolo de América Latina (véase Silva
Echeto y Browne Sartori, 2007, pp. 95 y ss.).
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Narrativas de la crisis

E/ siglo XX, que en muchos aspectos comenz en forma similar al XXI (repeticion como diferencia en la lectura

nietzscheana de Deleuze): crisis econdmica y politica, ange del fascismo y de los nacionalismos, enfrenta la imagen-

visual de la catdstrofe a la sociedad sin relato, los mapas buscan una caligrafia en el vaciamiento de la
textualidad.

V. Silva Echeto

Los seis dias que dura Lz o/a son un curso acelerado sobre la microfisica del poder, que a su vez
resume el ascenso de las dictaduras (del nazismo a las dictaduras militares latinoamericanas que
padeci6 e intenté comprender Victor): el poder mediante la disciplina (lunes), la unidad (martes),
la acciéon (miéreoles), la intimidacion (jueves), la agresion (viernes) y la escenificacion (sabado). Son
también una reflexion sobre el concepto de crisis, como se afirma en un pasaje del filme, cuando
el profesor pregunta: «;Qué estructuras sociales favorecen el surgimiento de una dictadura?», y los
estudiantes responden: «Alto nivel de desempleo, injusticia social, inflacién, decepcion politica,
nacionalismo extremo». Cuando empezamos los debates en Caixaforum, en abril de 2010, la crisis
apenas estaba empezando y temiamos que lo que planteaba la pelicula fuera a quedar pronto
obsoleto. Nuestra sorpresa ha sido que sucedié todo lo contrario: el interés que el filme despertaba
entre las muchachas y muchachos ha ido creciendo, y las similitudes con la realidad social se han
hecho mas patentes a medida que se sucedian el 15M, las politicas de austeridad, la emergencia de
Podemos, el ascenso de la nueva extrema derecha, el proceso catalan, el Brexit, Trump y
Bolsonaro.

Resulta una paradoja que un especialista en las narrativas de la crisis, con un libro titulado Caos y
catdstrofe (2014) y un dltimo trabajo editado que se llamo Relatos culturales de la crisis (Browne Sartori
et al., 2019), nos dejara en plena crisis del coronavirus. Estoy seguro de que Victor estarfa ahora
preguntandose —y compartiendo estas preguntas con sus alumnos y alumnas— por los efectos
de la pandemia en la (in)comunicacién social, y por las brechas sociales y culturales que dicha crisis
visibiliza. Ojala este volumen en recuerdo suyo sirva para que otros tomen el relevo y se atrevan a
poner al dia sus provocadoras propuestas de antropofagia comunicativa.
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6.3 Victor Silva y sus «mascaras»

Osiris Arias

A principios de 2020 recibi un correo de mi tutor de tesis doctoral donde me indicaba que mi
planteamiento conceptual tenfa problemas y era necesario identificar otras fuentes autorales en
torno al pensamiento de Aby Warburg. Fue por casualidad, debo decirlo, que llegué al trabajo de
Victor Silva, quien, sin que tuviéramos contacto personal, me ayudo a resolver mi tesis y en gran
medida a plantear lo que trabajaré durante el posdoctorado en Produccién Artistica: el concepto
de equilibrio —distancia— en Aby Warburg y su relaciéon con fendémenos comunicativos y
experienciales desde una perspectiva no fundamentalmente anclada en el enfoque iconografico.

Y si de coincidencias hablo, es porque también fue una coincidencia —ahora la podria ver como
alineacion astral— que un ano antes, en 2019, conociera en Buenos Aires a Graciela Distefano,
amiga cercana y colaboradora de Victor en diversos proyectos en torno a la visualidad en el ambito
latinoamericano. No hablamos de él en ese primer encuentro. No podiamos imaginar las
complicidades académicas que formularfamos en torno a su herencia intelectual en el marco comin
de artistas y pensadores en Latinoamérica.

Fue unas semanas antes de su muerte cuando Victor Silva se revelé6 como un espacio ideal para
discutir nociones de antropologia de las imagenes, sus sentidos, poderes, encantos, debilidades y
fundamentos, todo rodeado por el espectro warburgiano. En realidad, y este es un momento
simbdlicamente importante para decirlo, habiamos conformado un grupo de trabajo del cual
Victor formaba parte y, aunque ¢l no lo viera asi, representaba el nucleo para conducir nuestro
pensamiento hacia un umbral intelectual que ¢l ahora ha trascendido.

Basto el silencio para entenderlo. Sin Victor no podriamos seguir, al menos no de aquella manera
gremial que habfamos configurado.

Una semana llevoé a otra y nuestro cuerpo académico se diluyé en una fuerza mayor: Victor Silva
cre6 una comunidad de investigadores, artistas, comunicadores y teéricos que de alguna manera
llevamos en los hombros el peso de cierta responsabilidad intelectual, para mi homologable a la de
autores como José Luis Brea y Héctor Cioccini.

Pronto presentaré mi tesis doctoral. Y hoy me sorprendente haber conocido a Victor de tres
maneras: como autor al que encontré en un PDF, como amigo de una colaboradora y, finalmente,
como un colega con el que formé un grupo de WhatsApp para abordar esos temas de visualidad e
imagen que nos dejé como tareas pendientes.

He decidido titular este trabajo «Victor Silva y sus mascaras» en homenaje a aquel texto suyo que
me ayudé tanto y también para reconocer la propia pluralidad del cuerpo: Victor Silva fue uno
dividido entre muchos. Yo conoci a ese Victor warbugiano y seguramente otras personas
conocieron a otro Victor. Creo que por eso es tan necesario este libro que ahora nos convoca:
hablar de nuestros encuentros con los diferentes Victor.
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7. Brasil: Sao Paulo
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David Moran Aguayo. Fotografia extraida de su serie Rastros (La Paz, 2015)

130



Homenaje a Victor Silva Echeto

7.1 El Brasil en la vida y obra de Victor Silva Echeto

Marina Quevedo Carrillo y Milton Pelegrini,
Pontificia Universidad Catolica de Sio Paulo

1. Desde la antropofagia hacia la iconofagia

El fil6sofo checo-brasilefio Vilém Flusser predijo, en un articulo publicado en el Suplemento Literario
el 20 de agosto de 1968, que las explicaciones serian imposibles, dada la circularidad implicita que
envuelve sus estructuras, a veces como respuestas a preguntas, a veces como indicaciones a estas.
Dijo que «las explicaciones explican lo que implican las preguntas» y que «la suma de todas las
explicaciones es teorfa cientifica (en un sentido amplio) y la suma de todas las preguntas es filosofia
(en un sentido amplio)». ;Cémo explicar entonces los senderos por los cuales caminaba el
pensamiento del profesor e investigador uruguayo Victor Silva Echeto? El tuvo un enorme interés
por la obra de Vilém Flusser durante los ultimos afios de su vida. Dijo muchas veces que era
necesario darlo a conocer a los estudiantes de la Universidad de Zaragoza, para que luego fuera
reconocido por el profesorado de la institucion y los investigadores espafioles del campo de la
comunicacion y la cultura.

Silva Echeto se erigié como investigador representante del pensamiento contra la explicacion del
mainstrearr  académico. Siempre buscod aportes tedricos que pudieran articular distintas
aproximaciones a la problematica de las imagenes en sus mas diversos campos, desde la estética
hasta la ética, de la hegemonfa a la contrahegemonia, de la filosofia a la sociologia, de la
comunicaciéon a la cultura, estableciendo puentes con reflexiones que pudieran hacerlos
complementarios de alguna manera. Su conexion con la produccion intelectual de tierras ubicadas
bajo la linea del Ecuador permite vislumbrar su estatura académica. Por ejemplo, Brasil tiene un
importante espacio en el pensamiento del profesor Victor.

Dentro de esta dinamica intelectual se encuentra su contacto directo con las vanguardias
latinoamericanas, especialmente, el movimiento antropofagico de Oswald de Andrade y sus
repercusiones en campos como las artes y la literatura, y el concepto de iconofagia desarrollado
por el profesor Norval Baitello Jr., a quien Victor consideraba el pensador mas importante de la
comunicacioén en Latinoamérica. Se trata de matices epistemolégicos que Silva Echeto presenta en
su obra (tan tempranamente interrumpida) como parte de una teorfa cientifica de modelo
flussetiano, concebida con preguntas y/o explicaciones hechas desde los margenes de la sociedad.
En sus textos y en su vida como periodista y profesor estuvo siempre en busca de un metarrelato
capaz de reorientar nuestra comprension de las imagenes hipermediatizadas que, segin él,
«correspondian a una logica capitalista, de trasfondo neoliberal y colonizador del imaginario». Para
¢él, América Latina representé, y todavia representa, un importante locus de cultura
contrahegemonica, que paulatinamente se esta consolidando y visibilizandose en Europa, en
movimientos como el feminista, el antimachista, el de los refugiados, el de la igualdad de género,
el de la proteccion del medio ambiente, el animalista, etc. Y fue alli, en la geografia sudamericana
colonizada, donde Victor fue a buscar aportes académicos para sustentar sus tesis.

El primer recuerdo que tenemos del profesor Silva Echeto es recitando, junto a otro joven e
importante investigador chileno, Rodrigo Browne Sartori, el Manifiesto antropdfago de Oswald de
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Andrade (1928), un feroz ensayo sobre la dependencia de las elites brasilefas de la cultura
eurocéntrica del siglo XIX. Sentados sobre la tumba del escritor modernista, en el cementerio de la
Consolacao, en Sio Paulo, rindieron solemnemente un homenaje péstumo a la inmortalidad del
pensamiento oswaldiano y su importancia para el conjunto de las ciencias de la cultura y la
comunicacién. Victor asumié una forma de pensar antropofagica, haciendo valida la frase
antropofagica en la vida: «Contra todos los importadores de conciencia enlatada. La existencia
palpable de la vida [...]. Queremos la Revolucion carafba. Mas grande que la Revolucion francesa.
La unificacién de todas las revueltas efectivas en la direcciéon del hombre». Y lo que él queria decir
con humanidad tenia un significado opuesto a lo que comunmente llamamos civilizacién occidental
después de la Revolucion Industrial.

Nunca tuve la intenciéon de que explicara su pensamiento, pero insistié en plantear, en sus
conferencias, preguntas que suscitaron diversas indicaciones, a menudo paraddjicas, otras
dialécticas, pero siempre opuestas al sentido comuin. En otras palabras, reflexioné a favor de la
comunicacion, de la cultura y de los medios contrahegemoénicos. Hablamos varias veces y durante
largas horas sobre el significado de las imagenes que hacemos del mundo cuando producimos
comunicacién narrando la realidad a través del periodismo. El vio en la actividad periodistica la
posibilidad concreta de narrar la vida cotidiana en un sentido benjaminiano y, por tanto, escribir
la historia desde los puntos de vista de aquellos que los conglomerados mediaticos hegemoénicos
insisten, hasta hoy, en marginar de la agenda, y que por ello contindan como voces silenciosas de
nuestra realidad contemporanea. Y si podemos recorrer algunos de estos senderos es posible
transformar la investigacion de su obra en un campo fértil y un importante legado para el conjunto
de las ciencias de la comunicacion. {Que viva Victor en su obral

2. La vida y la investigacion entrelazadas

Pai, afasta de mim esse cdlice pai. Afasta de mim esse clice. Afasta de mim esse cdlice, de vinho tinto de Sangue.

Ch. Buarque y G. Gil

Una tarde de 2011 paseamos por el centro histérico de Santos, la ciudad donde nacimos y vivimos
en Brasil. Por algunos meses nos visitaron nuestros amigos Victor y Graciela con su nifia de cuatro
afios, Luana. Recuerdo que era una tarde nublada, muy fresquita y a todos nos apetecia aquel paseo.
Llegamos a la Bolsa do Café, un monumento historico y arquitecténico, donde a inicios del siglo
XX se realizaban todas las negociaciones de café de Brasil para el mundo. Al llegar, oimos que
sonaba «Calicer, la canciéon de Chico Buarque y Gilberto Gil que estuvo prohibida durante la
dictadura y solo se pudo escuchar después de la apertura politica, en los afios ochenta. En la
escalera de la Bolsa do Café se encontraba un chico que preparaba un concierto. Tocaba la cancién
con un altavoz, pero también se escuchaba una nifia que lo acompanaba. Se la conocia toda,
musica, ritmo y letra. Mientras tratdibamos de averiguar de donde venia esa voz, vi que Victor se
refa. La pequefia cantante era Luana, su hija.

Ese era el amigo Victor al que hoy recordamos. El que ensefi6 a su hija pequefiita una cancién de
protesta, subversiva. Victor era un hombre abierto, de teorias y de practicas, de calles y de bares,
de caminatas a lo perdido y de perderse... para perderse ain mas. Intentaba comprobar sus tesis y
no dejarlas guardadas en un cajon. Asi, mas tarde podria decirse a s mismo: «jLo demostrél». Pero,
tal como tenia la linea criteriosa de los grandes maestros, del compromiso con la ciencia y los
estudios, era también un amante y practicante de la amistad, de la pasion por escribir y por el
conocimiento. No habifa charla corta con Victor. No solamente tenfa muchos temas y gran
cantidad de autores para nombrar, sino que habia algo especial entre su humildad y su altivez. Era
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imposible no quererlo. Su sensibilidad contaminé todos los aspectos de su vida. Al final de un viaje
lo vimos llorar cuando nos despedirnos en la puerta de su casa, escondiendo el rostro como un
nifio. Al final, pasaria un afio entero hasta que nos volviéramos a ver. Las noches eran grandes en
experiencias con Victor y Graciela. Llas madrugadas se hacfan cortas cuando los cuatro nos
entregabamos a las conversaciones. Nos reunfamos al menos durante una semana todos los afios,
y siempre nos abrieron las puertas de su casa para comer, dormir y contarnos los acontecimientos
de Brasil y Espafia. Luana y luego también Mar participaban hasta el momento de irse a la cama.
Ese era el ritmo en la casa de Victor y Graciela, participar, congregar, aproximar.

Quiza por tener solo mujeres en su familia entendié tempranamente la necesidad de defender la
bandera del feminismo. Nuestro amigo sabifa que debia contribuir con un granito de arena para
cambiar el eje machista del pensamiento que fundamenta nuestra sociedad, y nos conté que
participaba en protestas antimachistas con Luana. También de lo mucho que rifi6 para que fuera
consciente de sus derechos.

Nos conocimos en 2003, en un congreso en Brasil. Sus presentaciones siempre ponfan el foco en
la cultura contrahegemonica y antineoliberal. Se comprometia con sus autores (o los comprometia
a ellos) en ideas a veces poco comunes y no convencionales. Formaba una red de pensamiento
que involucraba a mas gente para cambiar la desfachatez del neoliberalismo, la incauta derecha, los
proyectos fascistas. Victor era un hombre actuante, pero no se negaba a la conversaciéon con
personas que no fueran de izquierdas. Su poesia estaba en relacionarse con la gente, en escucharla
e intentar complementar el pensamiento de su interlocutor con otras ideas, con otras posibilidades,
con su propia genialidad. Es cierto que a veces podia provocar algunas inquietudes, pero lo que
siempre conseguia era la admiracion.

Durante nuestra convivencia los calices siempre fueron para brindar a la vida y al amor. La cancién
«Calice» hace un juego de palabras con sentidos distintos. Caliz (cdlice), el vaso en que el sacerdote
catblico consagra el vino, tiene la misma pronunciaciéon en portugués de cillese (cale-se). Durante la
dictadura militar en Brasil esa era la frase mas pronunciada por los censores: «Cale-se». Victor
nunca callé, no dejé de manifestar su opiniéon con la fuerza de sus ideas y sus palabras. Entre
Victor y Graciela habia una completa comunién de ideales, un fuerte amor y un sentido de vida
que a todos nos envolvia. Juntos vivieron hasta la muerte de él y juntos construyeron un hogar de
tantas cosas buenas que su recuerdo es un oasis en este camino tan duro en que se ha transformado
la vida desde 2020. De esas noches y dfas vividos junto a ellos, tenemos todo lo que necesita un
cuerpo y un espiritu de nuestro tiempo: humanidad.
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7.2 Estradas e percursos, empirias e aporias. Uma carta
para Victor Silva Echeto

Norval Baitello Jr., Pontificia Universidad Catolica de Sao Paulo

Uma estrada qualquer e dois caminhos acidentados

Muitas vezes por semana passo por uma estrada sinuosa, erma e estreita; de um lado, uma cerca
de arames farpados protege uma estéril floresta de eucaliptos onde nao ha sequer vida selvagem,
do outro, a beira de um precipicio que me alerta sobre o risco da morte imediata diante do minimo
descuido. A estrada se tornou passagem para minha atual casa desde que a pandemia nos exigiu o
isolamento social. Vivo no campo com meu corpo e todos os meus sentidos de proximidade, meu
olfato, meu paladar, meu tato, minha propriocepgao, cercado de livros fisicos, aqueles que se
pegam com as maos, se sublinham com lapis e exalam cheiro de papel. Mas também vivo nas telas
do computador e do celular, simulando presenca nas aulas, orientag¢des, reunides, palestras,
congressos, com meus sentidos de distancia, minha visdo e minha audi¢ao, cercado de e-livros e
e-textos (e-books, e-texts, e-mails e e-etc.) . Por viver no campo, percorro esta estrada estranha,
agora asfaltada, muitas vezes por semana, e todas as vezes que a percorro, recordo uma cena de
muitos anos atras. Estava trazendo Victor, Graciela e Luana de Sao Paulo para passarmos um dia
no campo. Ainda nao tinha uma casa sequer, apenas uma edicula nos abrigou naquele dia. A estrada
era de terra, esburacada, acidentada e poeirenta. Luana passou mal no caminho, tivemos que parar
no meio do nada e esperar que ela se recuperasse. Prosseguimos e nao faltava muito para
chegarmos ao destino, a Chacara Morgenstern (que homenageia o poeta Christian Morgenstern,
nome traduzido por Haroldo de Campos como “Cristiano Estrela D’Alva”). Victor fazia seu pos-
doutorado comigo em Sao Paulo, com bolsa FAPESP, e aproveitavamos cada oportunidade como
aquela para trocar ideias. Ideias indisciplinadas, transdisciplinares, gozosamente travessas, a revelia
dos canones das academias e dos disciplinados manuais e tratados sisudos, das “furias
classificatérias” (na expressao de Décio Pignatari, o poeta). Nao falamos nada sobre a péssima
qualidade da estrada, ocupados que estivamos em pensar, pensar nos desprezados, mal falados,
esquecidos, malditos, aqueles “mestres que riam de si mesmos”, obedecendo ao conselho de
Nietzsche (“ainda ri de todo mestre que ndo riu de si mesmo”’). Falavamos evidentemente também
dos bem falados e bem falantes, dos integrados, dos sérios donos das verdades e suas ciéncias,
sempre ensinantes aos ignaros, aqueles autoritarios sabedores-de-tudo nunca riam de si mesmos.
Foi a pequena Luana quem nos trouxe de volta para o duro e esburacado chio da realidade, sinuoso
e ladeado por esterilidade de um lado e abismo mortal por outro. Nao nos haviamos dado conta
da similaridade entre a estrada fisica e a estrada igualmente torta e perigosa da ciéncia enrijecida e
petrificada. Mas sim, tinhamos consciéncia de nossa inaptidao para incensar os maravilhados e
deslumbrados com os cenarios cor-de-rosa que nossa ciéncia continua construindo. Esta inaptidao
nos unia entdo, NOs uniu sempre, € para sempre nos unira, inaptidao para ser encaixados nos
moldes excessivamente exatos, inaptidio para nos deslumbrarmos com os apelos e acenos
promissores do futuro de encantamentos tecnofilicos, das teorias assépticas e claramente
organizadas, para as classificagdes insuportavelmente precisas que pretendem esgotar os objetos
como se estivessem iluminando todo o universo, eliminando toda sombra que porventura ainda
restasse.
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Percursos e perigos

Conbheci Victor em Sevilha, na véspera da defesa de seu doutorado e da defesa de Rodrigo Browne.
Carinha de menino, estudioso e curioso, avido por saber mais e mais, percorria os caminhos do
encantamento pelas aventuras do pensamento, insaciavel com as teorias mais complexas e
saborosas, capacidade maxima de ouvir. Seus olhos inquietos nao perdiam uma palavra das
conversas com os mais velhos, tanto quanto nao as perdia nas conversas com os colegas € amigos
tio jovens como ele. Avido mas ndo actitico. Tinha o olhar muito agucado para enxergar os
arrivistas, os carreiristas, os oportunistas — olhar latino-americano que aprendemos na marra, em
nossas ditaduras, geradoras de criaturas subservientes e outras perversidades do género. Lembro-
me de um de nossos encontros posteriores, em Valparaiso, no Chile, em que ele farejava tragos
pinochetistas em um ou outro vizinho, rememoro sua discreta incomunica¢ao com todo vizinho
aparentado simpatizante das mentalidades autoritarias que grassaram (e infelizmente ainda
grassam) em nossos paises. Mantinha-se discreto. Assim era Victor, sempre muito atento, mas
também muito suavemente discreto e invariavelmente critico. Se encantava com as pessoas, via
nelas sempre tragos positivos, mas nao perdia de vista os perigos da imprevisibilidade da alma
humana, alma do homo sapiens demens. Encantava-se sim, mas sem perder a coeréncia critica e o
olhar atento. E por isso era encantador, para os colegas, para os amigos, para os mestres, para os
alunos, era admiravel e admirado. E por isso era indispensavel para os percursos da nossa ciéncia
indisciplinada, uma ciéncia indispensavel, que desconfia das clarezas absolutas, das tentacSes da
assepsia, do perigo da pura empiria.

Os poros e as aporias da ciéncia

Muitas vezes nos encontramos ao longo das duas tultimas décadas. Nossos caminhos e nossas
estradas pudemos partilhd-los com frequéncia. FE uma dadiva da vida ter tido um discipulo tio
especial, com grande e especial escuta, mas também grande autonomia para seguir caminhos
proprios com dignidade e honestidade, sem ocultar as origens e as rafzes, sem querer apagar as
genealogias, sem esquecer o passado. Victor sempre honrou seus mestres, contrariando as praticas
muito comuns hoje em dia, que ocultam as genealogias, escondem as origens, renegam os créditos.
Victor sempre declarou filiagao epistemoldgica, desde seus tempos de aluno de graduagio, no
Uruguai, de pés-graduagao em Sevilha, na Espanha, como docente em Valparaiso, no Chile, em
Sao Paulo, em Valencia e Zaragoza. Sua aptiddo para construir pontes, estradas e didlogos era
admiravel, bordando redes de conhecimento cheias de surpresas agradaveis, inovadoras, criativas.
Por sua escuta generosa e atenta, Victor sabia metabolizar os mais diversos pensadores e teéricos,
construfa verdadeiras estradas entre eles, pontes improvaveis, dialogos inusitados. Assim foi com
a “iconofagia”, conceito langado por mim no final da década de 1990, inspirado pelo “Movimento
Antropofagico” de Oswald de Andrade e Tarsila do Amaral. Assim foi criativa sua recepgao de
Vilém Flusser, tema central de seu pés-doutorado. Igualmente escutou atento e criativo as vozes
instigantes que vinham de Aby Warburg, o criador de uma “ciéncia sem nome”, aplicavel a todas
as ciéncias da cultura, incluindo af uma ciéncia da imagem, precursora de uma ecologia das imagens.
Assim estavamos construindo uma rede de estradas e caminhos que teve como embridao o pequeno
Centro de Pesquisas em Semiética da Cultura e da Midia, o CISC, de quem ele era integrante desde
inicio do novo milénio, juntamente com seu “irmao” de alma, também meu filho de alma e
coragao, Rodrigo Browne. Sua participagao nos encontros do CISC foi sempre marcante, com
falas sempre inspiradas e inspiradoras, mas seus relatos sobre os grandes congressos da area e a
participagao marcante de dois “indisciplinares”, ele préprio e Rodrigo Browne, eram saborosos e
bem-humorados “happenings”, cheios de coragem e vivacidade. O lado desafiador de Victor era
sempre muito discreto e sutil. Mas de uma preciosa graca; nao escapavam a ele nem os microgestos
dos incomodados com nossas “indisciplinas”, muito menos dos acomodados, aqueles que somente
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gostavam do saber ja consagrado pelas instituicdes semimortas, pela inércia dos famigerados
manuais, ou pelos interesses escusos, alheios a ciéncia, a ética e a coeréncia.

Victor também escutava e dava voz aos classicos indispensaveis: Benjamin, Anders, Deleuze,
Guattari, Debord, Derrida, Ranciere, Lyotard, Agamben, Baudrillard, Virilio, Foucault, em uma
paleta sempre muito seletiva. E ndo se esquecia de seus interlocutores mais préximos, Eduardo
Pefiuela, Ricardo Viscardi, Vazquez Medel, Francisco Sierra, Antonio Méndez Rubio, Juan Catlos
Fernandez Serrato, Felip Gascon, Gonzalo Abril, Jenaro Talens, Rodrigo Browne e tantos outros,
ora citados, ora lembrados em suas falas. Victor construia, em suas falas e em seus escritos, nao
apenas estradas, mas verdadeiras porosidades e caminhos que aproximavam todos aqueles que
hoje choramos por sua auséncia. Damo-nos conta de que sua inteligéncia vinculadora, de ideias e
de pessoas, faz muita falta no mudo de hoje, mas também percebemos que sua auséncia se torna
uma presenga muito marcante.

Uma pequena peregrinagao pelas palavras: uma carta a Victor

Querido Victor, mando-te esta carta ja sabendo que nao sera nossa ultima correspondéncia. Ha
muita conversa pendente, ha muitos assuntos desafiadores, nossa ciéncia continua precisando
deste nosso dialogo, vocé e eu, junto com muitos de nossos amigos e colegas, continuaremos na
luta por um mundo melhor para nossos filhos e para as geragoes vindouras, na luta por uma ciéncia
da comunicagdo engajada com causas renovadoras, criticas, utopicas, indisciplinadas. Estamos
cientes dos estragos que a visao funcionalista da comunica¢ao causou a0 mundo. Sei que vocé me
respondera sempre, pois sua imagem continuara viva na minha memoria e na memoria de nossos
amigos comuns. SO por isso escrevo, porque sei que vira uma resposta inspirada por voceé.

O assunto hoje é uma palavra antiquissima, a palavra *per-, do indo-europeu, nossa lingua-bisavé.

ste radical tinha cinco grandes significados. O segundo deles era “conduzir, levar”. Transformou-
Este radical tinha ci randes significados. O do del “conduzir, levar”. T f

se, N0 grego, em poros, “passagem, viagem”, mas também deu a palavra aporia, “impossibilidade
de passar, perplexidade, contradi¢io insoluvel”. Em latim virou portus, “abertura, passagem,
porto” e também porta. Em antigo germanico deu faran, em alemao moderno fahren, “conduzir”.
Disse acima, cinco grandes significados. Aqui estdo os outros quatro. O primeiro é a preposicao
*per-, com significado de “através de, ao redor de”. O terceiro é mais um verbo, *per-, com o
significado de “arriscar, tentar”. Este terceiro *per- dd em grego empeiros, “empiria, algo
experimentado”; em latim produz periculum, “ensaio, prova, tentativa, perigo”.

O quarto *per- significava “golpear”, que produziu em latim premo, “apertar, oprimir” ; dai vem
a palavra prensa. E, por fim, o quinto *per- quer dizer “vender, traficar”. Deu, em latim, pretium,
“preco” (com as derivagoes “depreciar, apreciar, menosprezar’); e em grego deu porne,
“prostituta” (e a derivacao “pornografia”). Trata-se, como vimos, de uma palavra muito instigante.

Destaquei o segundo *per-, pois ele tem a ver com nossa alma némade, que possibilitou a
perfusao do planeta com seu sangue, peregrinou e experimentou os caminhos e estradas feitos
por ela mesma, a alma nomade associada aos nossos pés. Segundo Flusser, esta foi a primeira
catastrofe do humano, aquela que nos hominizou. Nossas principais a¢des sao, diz ele em
alemao, fahren (percorrer, conduzir) e erfahren (experimentar), - veja aqui o velho *per- em agao
- ap6s nossa tragica descida das copas das arvores. Por mais de dois milhdes de anos nossa vida
foi fazer estradas e caminhos com nossos pés, percorrendo o planeta, através e em torno deste
pequeno corpo celeste chamado Terra, nosso oikos, nossa casa. Experimentamos cada ocorréncia
do mundo e da vida e aprendemos os perigos de cada percurso, aprendemos o alto preco e os
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perigos da empiria. Mais de dois milhdes de anos durou a catastrofe chamada “hominiza¢ao”. Foi
a era da empiria e seu prego, 0 perigo nu e cru.

Cansados dos percursos, das estradas, do preco e dos perigos da empiria, ha dez mil anos
provocamos a segunda grande catastrofe do humano, o assentamento, a fixagao na terra, as aldeias,
as cidades. Flusser denomina esta segunda catastrofe de “civiliza¢ao”. Suas acdes eram sedere
(sentar, acalmar) e possedere (possuir) — em alemao, ja que estava proferindo uma conferéncia nos
Kornhaus Seminare, em Weiler, Alemanha, em 1989 - sitzen (assentar, estar sentado) e besitzen
(possuir). Af nasceram os caminhos cenograficos das imagens e as estradas do pensamento, da
planificagdo légica, da escrita e das abstragoes. A empiria cedeu lugar para o pensamento 1égico e
0s cenarios prospectivos.

Hoje estamos enfrentando a irrup¢ao de uma terceira catastrofe, também criada por nés outros,
humanos, uma catastrofe-sem-nome, de tido recente e inesperada. Nela, nossas casas, antes
protegidas, se deixaram invadir pelo furacio da informagao, impelindo-nos a percorrer de novo as
estradas e os ventos dos meios de comunica¢ao, da midia. Estd se torna onipresente, esta em nossas
casas, em nossas estradas, em nossos bolsos, em nossas maos, e logo mais em todos os objetos de
nosso uso cotidiano. Eis que a pandemia de 2020 nos retirou o pouco que sobrara de nosso flanar,
obrigando-nos a existir apenas nos écrans, nas telas pequenas e minudsculas dos laptops, tablets e
celulares.

Meu amigo, meu aluno Victor, receba esta provoca¢ao da arqueologia das palavras como
homenagem a vocé, Graciela, Luana e Mar. E como agradecimento por nos deixar um legado
reflexivo e critico junto a um exemplo de vida que mescla dogura e bravural
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8. Argentina: Mendoza
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8.1 Cuando no eras recuerdo

Roberto Follari, Universidad Nacional de Cuyo

Eras mucho mas joven que yo. Es eso lo que me sorprendié cuando te conoci en Valparaiso, por
alguna de esas invitaciones que nos conjuntan a los universitarios. Y eras inconfundiblemente
uruguayo, a pesar de que nunca viviste en tu pafs natal desde ese encuentro, hacia finales de aquel
largo siglo XX. Lo eras por tu amabilidad tranquila, agil pero nunca invasiva. Rapidamente pude
advertir que eras un intelectual en el sentido justo de la palabra: austero en el decir, sutilmente
erudito, amplio para la lectura y a anos luz de cualquier dogma.

Escribi resefias de algunos de tus libros, mientras me era dificil seguirte en el mapa. Ya no estabas
en Chile: ahora en Brasil. No ya en Brasil, sino en Suiza, nada menos. Y luego de Suiza llegd
Espafia, st bien recuerdo el sur antes de Zaragoza. Viajero impenitente, fugaz en tus asentamientos,
hallaste un ancla solo al formar familia y comenzar asi alguna rutina que interrumpiera tu proverbial
nomadismo.

Tu escritura desembocé en publicaciones de editoriales de fuerte prestigio y llegada. Es que estabas
en las antipodas de esa vulgata para la cual los estudios de comunicacién son un acopio de
precisiones técnicas e ingenuos entusiasmos. Habias llamado, junto con nuestro amigo Rodrigo
Browne Sartori, a la «indisciplina» de la comunicacién: tanto en el sentido de superacion de la
pretension de autosuficiencia cognitiva para el campo de los estudiosos del area como en el de
salirse de los moldes preestablecidos y dejar de sustentar estereotipos y conformidades.

Tus dltimos libros —que ninguno esperabamos que lo fueran— remitieron a la dominante cultura
de la imagen que hoy nos satura y confunde. Y si bien no abrevaste en esa denigracion de la mirada
que habita en la obra de la epistemologia francesa (a la que hemos adherido aquellos que
aprendimos de Gaston Bachelard), tu critica al imperio de una visualidad apabullante y vertiginosa
nos remitiria a la imagen como desilusién, y a una discusion ultima sobre politica de las imagenes,
en un libro que personalmente me hiciste llegar desde tu Zaragoza en octubre de 2018. Hace solo
dos afios y ahora —en tu inesperada ausencia—, parece que fuera hace mas tiempo.

Me detengo en las dltimas veces que me cupo compartiéramos. Una de ellas fue en Salamanca, en
2018, en uno de aquellos eventos que contribuias a organizar con nuestra pequefia tribu de amigos
y colegas de distintos sitiales de Latinoamérica y Europa. Yo habia llegado agitadamente a la dorada
ciudad de Unamuno, donde hay un centro de estudios muy reconocido sobre cuestiones
latinoamericanas. Alli estuvimos y discutimos con fuerza, al menos yo sobre todo con tu
connacional Ricardo Viscardi, con quien nos trenzamos en algun debate imposible sobre Marx y
Wittgenstein (ciertamente ocupantes de espacios muy disimiles en el concierto de la teorfa, que
traje a colacion por su oposicion a alguna tercera vertiente). Luego tuvimos un muy conversado
almuerzo en algun salén universitario de visible prosapia y memorables paredes de ladrillo visto.
Hacia la noche, la ciudad se vuelve deslumbrante, por una iluminacién multifacética que —alguien
arrim6— era un favor de algin gran empresario, seguramente recompensado por algun otro
menos publicable. Lo cierto es que es mas bella Salamanca de noche. Y mientras caminaba yo con
mi compafiera por el centro fisicamente pequeno del casco viejo de la ciudad, estabas alli, tomando
alguna cerveza con varios mas de los amigos de nuestro grupo. También estaba algin reconocido
—mayor en edad que nosotros— profesor de los paises vascos, que ya nos habia acompanado en
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la reunién previa en la ciudad de Quito. Cruzamos algunas palabras y me pareci6 verte en lo que
tan bien hacias: sostener la convivencialidad, aproximar lo amigable.

Nuestro anterior encuentro habifa sido al salir de Ecuador, precisamente. Nos tocé ir juntos al
aeropuerto de Tumbaco, tan lejano a la capital. Antes estaba encuadrado en pleno territorio urbano
y mas de una vez habian ocurrido accidentes: la geografia andina hacia dificiles los descensos a
aquel aeropuerto al que se accedia en pocos minutos y ahora se requerfa mas de una hora para
llegar. En esa ocasion dejabamos la verde ciudad quitena, siempre vigilada por la silueta severa del
Pichincha. Los pasajes habian sido tramitados por la organizacion del evento, que en este caso nos
trascendia: el encuentro de nuestro grupo se habia aprovechado de otro mas grande, de modo que
hicimos una reunién dentro de otra, como en un juego de mufecas rusas. El manejo de la
infraestructura y la gestion del viaje y la estadia no los habfamos hecho directamente. Llegamos al
aeropuerto y nos pusimos a hacer los tramites habituales para la salida, siempre rutinarios, pero
que en cada ocasion despiertan la ansiedad de que algo falle.

Y te toco esa vez. Tu pasaje tenfa un problema de emision y no era valido. Arreglar el entuerto no
era facil: podias llamar por teléfono a Quito, de donde tan lejos estabamos, pero salir desde
Tumbaco ese mismo dia resultaba practicamente imposible. Charlamos inquietos sobre qué hacer.
Te insisti en que volvieras a la ciudad o que llamaras y, si obtenfas respuesta favorable, esperaras
en el aeropuerto a quien viniera a auxiliarte.

Era demasiada incertidumbre. Decidiste que mejor resultaba comprar por tu parte el pasaje y
terminar el asunto. Te alerté de que era una solucién cara: como siempre, apostabas a las cuestiones
fluidas. Mas facil caro y breve que sin costo y arremolinado. Preguntaste por los precios en diversas
compaififas: alguno era tan alto que desalentaba solo pensarlo. Pero finalmente encontraste uno
razonable, que costaba menos de la mitad que el anterior. Y punto. En un rato, estaba todo
resuelto. Creo que era a Chile a donde seguias. Te fuiste de Tumbaco mucho antes que yo. Al estilo
de Deleuze, hacias de una sana liviandad tu consigna.

Y un dia ya no estuviste. De manera inopinada, de un golpe. Desconozco los detalles de tus afios
ultimos, en que habias llenado con mas peso una silueta que te conoci delgada, dentro de tu estatura
mas bien pequefia, esa que contrasta con la de tu legado intelectual y personal. Amor por la vida,
defensa de los desprotegidos, selectiva amplitud en las lecturas. Derivabas de escrituras tan afiladas
como las de Benjamin y Derrida, influidos ambos por esa teologia hebrea donde lo divino puede
vivificarse en una especie de milagrosa detencién del tiempo, en la interrupciéon extatica del
transcurrir.

Y alli podemos encontrar una sefial para alumbrar tu huella. En el sino benjaminiano de peinar la
historia a contrapelo y de alumbrar en un relimpago cuando aparece el peligro. Asi tu recuerdo es
parte de nuestra esperanza y es bagaje de una comprension a la vez fina, amable y comprometida
de la vida. No es poco. Y es destello de iluminacién que no ha de abandonarnos.
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8.2 Mi profesor antropofago
Carlos Aguirre Aguirre

En medio de trabajos, tesis, textos, etc., cuando me llegé la noticia de la muerte de Victor, amigo,
profesor y colega, decir que la cotidianidad se destartalo es tal vez poco. Recibi la informaciéon con
la tristeza de quiza nunca haberle agradecido del todo la posibilidad escucharlo, leerlo, hablar con
¢l y de su grata disposicion siempre incélume de intercambiar a la distancia nuestras lecturas sobre
la cultura y sus espesos devenires. De asistir, siendo yo aun un adolescente de diecisiete afios, a sus
clases, las cuales siempre fueron una suerte de eventos que perturbaban y subvertian ese usual
desprecio de las carreras de comunicacion hacia la filosofia, los estudios culturales y la estética.

Lo conoci como alumno en la carrera de Periodismo de la Universidad de Playa Ancha (UPLA),
en Valparaiso. Sin yo haber leido detalladamente a Benjamin, Adorno, Deleuze Derrida, y toda la
saga de autores/as de los estudios culturales latinoamericanos de los noventa, siempre me llamo la
atenciéon como Victor impugnaba la conservadora, paralizada y sedentaria forma de entender la
comunicaciéon: esa de afiejos manuales que te dicen qué hacer y cémo hacerlo, qué decir y para
quién. En medio de saltos y sobresaltos, ¢l transitaba con una particular comodidad por distintos
registros filoséfico-estéticos con ese halo sartreano —siendo que mucho no le gustaba Sartre—
que hasta el dia de hoy nos demanda preguntarnos «:para quién se escriber».

En ese entonces, Victor circulaba nomadicamente entre la UPLA y el magister en Estudios
Culturales de la lamentablemente desaparecida Universidad Arcis. Con cierto alago, pero también
recordando con una nostalgia inesquivable esas clases en que las lecturas de Benjamin y Oswald
de Andrade poblaban las discusiones acerca de las «contaminaciones» de la cultura, debo reconocer
que mi interés primigenio, quiza precoz, en la filosoffa de la cultura se la debo a él. Nuestros
caminos con el tiempo se bifurcaron: ¢l continué en Espafia trabajando en las ciencias criticas de
la comunicacién y yo me incliné en Argentina por seguir mis investigaciones de magister y
doctorales en filosoffa, guiado por los estudios poscoloniales y el pensamiento contemporaneo
sobre la cultura latinoamericana y caribena.

Cuando hice mi tesis de magister sobre los entre-lugares y la colonialidad en la obra eztétyka de
Glauber Rocha no dudé en que él integrara el jurado evaluador. Por azares y cuestiones de indole
académica, no pudo hacerlo, aunque me hizo notar su voluntad y ganas apenas se lo propuse.
Victor veia en Glauber el germen de una critica poscolonial antropofagica, lectura novedosa que
inspiré mi investigacion y me atrae, sin duda, hasta el dia de hoy. No solo fue el interés siempre
evidente de Victor por las visualidades periféricas lo que posiblemente nos unfa en mas de algin
punto, sino también su llamativa fascinacién critica por el régimen del mirar, sus oclusiones
occidentales y resistencias. En su libro Caos y catistrofe (2014) conceptualiza una especie de
derrotero estético visual que, insisto, me resultd en aquel entonces estimulante: la decolonialidad
visual. Aquello implica una critica radical al etnocentrismo visual que instituyé el modelo de
sociedad instalado por Occidente en sus periferias.

Los dltimos afos, los mismos en que yo aun escribfa mi investigacién sobre Glauber, habia tenido
el gusto de resefiar algunos de sus libros. Al comentarle sobre mi trabajo, él no solamente me envio
por correo postal el que habfa escrito con Rodrigo Browne Sartori, Escrituras hibridas y rizomaticas
(2004), sino también La desilusion de la imagen (2016). Que yo resefiara sus libros se convirtié en una
especie de costumbre que fortalecia algo mas que un compromiso intelectual y teérico. Era una
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manera de seguir trazando esa relacion entre un viejo profesor y un alumno al que le inquietan sus
trabajos, que se alimenta antropofagicamente de ellos.

Recuerdo que al escribir la tltima resefia noté que Victor abrfa una linea mas madura dentro de los
problemas de la comunicacion y las visualidades en los procesos culturales contemporaneos. En
La desilusion de la imagen discute con cuidado y rigurosidad bibliografica —desde Warburg, Pasolini
y Benjamin hasta las obras de Jaar y los estudios de Didi-Huberman, Foucault, Richard y
Agamben— los problemas que suscitan las imagenes en un escenario que pretende vaciarlas de su
contenido politico, histérico y estético, al mismo tiempo que realiza una contribuciéon fundamental
a los estudios de la comunicacion, la cultura y el cine, capaz de diagramar una sugerente evaluacion
sobre la cultura contemporanea y la crisis que la atraviesa.

A Victor le gustaba naufragar de manera indisciplinada por registros heterogéneos: la obra de
Warburg, la poesia de Pasolini, el cine de Ruiz y de Glauber, la critica cultural latinoamericana de
los noventa, la teorfa poscolonial, el giro decolonial, las filosofias de Deleuze y Derrida. Siempre
lejos de todo esencialismo parroquial, él y su escritura emergia de un entre, ese mismo entre-/ugar del
que ya hace varias décadas nos alerté no solamente Silviano Santiago, sino también Edward Said
(1996) en su célebre Cultura e imperialismo.

Empero, no temo asegurar que la mayor simpatia y adhesién —compromiso y entusiasmo— de
Victor siempre fue con la filosofia de Benjamin. Victor politizaba a Benjamin. Lo ponia a circular
y dialogar con Latinoamérica y sus catastrofes, con sus imagenes, visualidades y pliegues barrocos.
Su marcha escritural siempre, por consiguiente, fue antropofagica, ya que entendia que la cultura
—nuestra cultura— no es un espacio transparente, puro e incontaminado. Comprendfa que la
critica es, mas que nada, un temblor que en todo lugar produce una fisura que nos permite pensar
nuevos mundos en las imagenes, la universidad y el saber. De ahi que la figura de la cita
benjaminiana fuera para él tan importante: crear nuevos significados donde parece no haberlos y
nuevas superposiciones donde la homogeneidad salpica y aparentemente no da tregua.

Por eso, como sefialé en la resena de Critica y comunicacion (2018), el cual generosamente Victor
también me envi6 por correo postal, sus conjeturas tedricas tenfan siempre —en todo lugar, en
todo momento, en toda zona intersticial— como telén de fondo a Benjamin. Un Benjamin
canibalizado, antropofogizado y contaminado, podemos agregar, que resultaba de fundamental
importancia al momento de cavilar la arquitectura visual de las crisis. Analizar las rupturas del
tiempo historico y los intersticios (los entre-lugares) posibles de aceitar dentro del horizonte
geocultural de la modernidad y la actualidad de los postulados benjaminianos (junto con los de
Foucault, Deleuze y Guattari), le permitié pensar a Victor acerca de la historia de los estados de
sitio y los estados de excepcién latinoamericanos.

Con cierto dolor y una melancolia que se ha ido petrificando desde que me enteré de su muerte
(cuando recibi la noticia no pude dejar de pensar en la copia de E/ #empo recobrado, de Raul Ruiz,
que nunca tuve la oportunidad de devolverle y ahora conservo con enorme carifio como un
fragmento del pasado), me gusta pensar que entre Victor y yo moraba un respeto mutuo que venia
de afos y que se ritualizaba permanentemente en nuestros didlogos, en los que él me insistia en
que lo llamara «Victor y yo insistia en decitle «profesom. Porque asi lo recordaré: como un
profesor, mi profesor antropéfago, del cual aprendi y sigo aprendiendo para entender mejor esas
catastrofes que asedian nuestro presente, que fue también su presente. La noticia de la muerte de
alguien que uno aprecia siempre es tragica, pero, como dice Raymond Williams, a quien Victor no
paraba de citar, en la tragedia «la vida que continta es anunciada por la muerte; que, de hecho, en
un sentido, la ha creado» (en Silva Echeto, 2014, p. 77). La mejor manera de recordar a Victor es
reiterar, insistir y persistir en esa vida que aun se anuda en sus textos y clases, por mas que él
fisicamente ya no esté con nosotros: devorar y seguir devorando, tal y como a ¢l le gustaba y
demandaba hacer.
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9. Espafna: Zaragoza
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David Moran Aguayo. Fotografia extraida de su serie Rastros (Iquitos, 2015)
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9.1 Vecheto. Adios, querido profesor

Naiare Rodriguez, Universidad de Zaragoza

Todos los que fuimos sus alumnos nos acordamos del 26 de abril de hace tres afios. Parecfa un dia
normal de universidad, pero la espera de la sentencia de la Manada nos hacia refrescar las noticias
reiteradamente. El resultado no fue bien recibido por una sociedad que buscaba justicia e
igualdad. Los jueces habian considerado que no habia existido agresion sexual en las fiestas de San
Fermin, en Pamplona, dos afios antes. Mucha gente no estaba de acuerdo con la sentencia.
Nosotros tampoco. Zaragoza tenia pensado salir a la calle para protestar contra ella y decir que si
habia habido agresién sexual. Querfamos unirnos. Ese dia tenfamos clase con Victor a la misma
hora de la convocatoria y, desde que le comentamos que queriamos acudir a la concentracion, él
nos invit6 a hacerlo. No esperdbamos menos. Es mas, nos animé a que lo hiciéramos todos en
conjunto y a que, ese dfa, la clase sobre la teoria critica pasara a un segundo plano. Asi fue.
Tampoco era la primera vez.

Quiza esta anécdota sea leida como algo normal, coherente y que hubiera hecho cualquiera, pero
no debemos olvidar que no todo el mundo que guardaba las mismas ideas pudo alzar su voz aquella
tarde, acudir a la manifestacion y tener la oportunidad de dejar de hacer lo que estaba haciendo
para solicitar justicia una vez mas. Nosotros no solo pudimos hacetlo, sino que también fuimos
acompanados. Nosotras sentimos que en esa clase estibamos seguras, éramos apoyadas y no
ibamos a ser enjuiciadas ni seflaladas como lo habia sido la victima de la Manada. Por ello, fue un
acto de generosidad, humanidad y sentido comun, que tanta falta hacen en el mundo. Para él, al
final, el aula era como un agora abierta y libre, alejada de los corsés tradicionales de la educacion.

Ahora, Victor Manuel Silva Echeto no esta. Se marché el 17 de agosto de 2020 a los cuarenta y
ocho afios. Su fallecimiento es un simil de cualquier devastador fendmeno natural para quienes
nos cobijabamos bajo el susurro de sus palabras, la lucidez de sus pensamientos y el calor de sus
abrazos. Su presencia ha sido a lo largo de estos afios un acompafamiento y un aprendizaje
constante y sin limites. Fl, que siempre llevaba su termo con mate bajo el brazo, estaba muy lejos
de aquellos valores que envenenan el progreso, de las mezquindades sin sentido, del odio que se
utiliza sin compasion, del quedarse quieto al ver pasar las injusticias, de la superficialidad.

Nacido en 1972 en la ciudad de Lascano de la provincia de Rocha, en Uruguay, pero dejando huella
en otras partes del mundo, este compafiero, amigo, padre, marido, profesor y consecuente
revolucionario de las ciencias sociales y la investigacion critica sobre la fuerza de la comunicacion
y la imagen, carg6 su mochila de viaje con dudas que despejar, preguntas que realizarse y lugares
en los que estar de paso dejando su marca y conocimiento. Victor era profesor en el grado en
Periodismo de la Universidad de Zaragoza, pero su buen hacer no entendia de fronteras.
Compartia espacio y repartia conocimientos con expertos, investigadores y escritores de otras
partes del mundo. Como investigador y docente estuvo visitando las universidades de Valencia y
Sevilla; la Catolica, la Paulista y la Federal de Sao Paulo, la Austral y la de La Frontera en Chile; la
de Cuyo en Argentina, y la de la Republica en Uruguay, ademas de haber sido profesor en la
Universidad de Playa Ancha en Valparaiso, en Chile.

Compartir y preguntarse. La clave estaba en ello. Tal y como decia Umberto Eco, escritor que
tomaba Victor como referencia en algunas de sus charlas, «los libros no estan hechos para que uno
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crea en ellos, sino para ser sometidos a investigaciéon. Cuando consideramos un libro, no debemos
preguntarnos qué dice, sino qué significa», y él lo hacfa siempre, también en los libros que escribia
y hoy deja como herencia: Escrituras hibridas y rizomadticas (2004), Antropofagias. Las indisciplinas de la
comunicacion (2007), E/ conflicto de las identidades (2013), Caos y catdstrofe (2014), La desilusion de la imagen
(2010), Critica y comunicacion (2018) e Imdgenes descarnadas (2019), entre otros.

Siempre generoso con sus conocimientos e investigaciones, aposto por aquellos que mostrabamos
inquietud y deseos de saber. También tuvo dedicacién para quienes nos preguntabamos mas
alla. Tan prolijo escritor e investigador era que ahora mismo hay dos libros suyos a punto de ser
publicados, Interferencias y una suerte de manual para la asignatura de Cultura de Masas, una de las
que solia impartir en Zaragoza. Preguntarle por bibliograffa para un tema que ibas a investigar era
un lujo. La calidad y precision del listado que aportaba a quien solicitaba su ayuda se sumaba a que
siempre ponfa en contacto a profesores y alumnos de distintos puntos del planeta, difuminando
los kilometros que pudieran existir entremedio.

Entrar a clase de Vecheto (apodo carifioso por el que lo llamabamos algunos de sus alumnos) era
un verdadero viaje de reflexion sobre la posverdad, la escuela de Frankfurt, la imagen en todas sus
formas, el papel de los medios de comunicacioén, la deconstruccion social y cultural, la cara b de la
television, la lucha por la no estandarizacién de la diferencia, los movimientos sociales como el
15M, los sucesos ya historicos como la caida de las Torres Gemelas, o las metaforas que podian
trasladarse al presente y que nacian en peliculas como E/ Club de la Lucha. Estas reflexiones en
horario de tarde nos invitaban a salir de la zona acomodada de una carrera que, quiza, se basaba
exclusiva y especialmente en la formacion de reporteros y redactores y que, en muchas ocasiones,
olvidaba la reflexién, imprescindible para dotar de sentido a los reportajes y documentales que
realizamos. Abrir los ojos, conocer, pensar y preguntar. Estos eran los pasos para avanzar y
aprender desde perspectivas que nos daban la posibilidad de alejarnos del campo estandarizado de
la comunicacién. Realmente, Victor nos hacfa pensar y reflexionar desde perspectivas que nunca
nos habfamos planteado.

Fue una persona cuidadosa y atenta que impactaba en la vida de quienes se atrevian a cuestionarse
lo que pasaba a su alrededor. Como hacia él con su mentalidad consciente, alternativa,
revolucionaria y comprometida politicamente con la izquierda. Dedicar su tiempo a la
investigacion, la escritura, la ensefianza, la amistad y la familia era el mejor de los viajes. Ahora,
siguiendo los pasos de su dedicaciéon y amor por todo lo que hacia, el mejor homenaje es
aproximarse a sus obras llenas de bondad, paciencia y espiritu critico, traducidas al aleman, inglés
y portugués. Dejo sus ideas y hallazgos en ellas, pero también en conversaciones, charlas y aulas.
Y es que, quiza, no exista acto mas generoso ni mejor legado una vez que su barca ha zarpado.

Todo signo de bondad, buen hacer y sentido nos conduce al amor, el cual persiste
independientemente del lugar en que nos encontremos. El amor es ciclico. El amor es infinito e
interminable y solo puede aumentar. El amor siempre permanece.

Adios, profesor, aunque el amor no entiende de despedidas. Con carifio y respeto a sus
companferos, amigos, familia, mujer e hijas. Y, sobre todo, a ti.
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9.2 Victor Silva: imaginacion, critica y libertad

Alfredo Saldafia, Universidad de Zaragoza

Con Victor, para Graciela, Luana y Mar,
estas palabras y todo el caririo

Fue Viktor Gémez desde Valencia quien en 2014 me avisé de la llegada de Victor Silva Echeto
(1972-2020) a Zaragoza y me pidié6 —y quiero aclarar que esa peticiéon fue para mi un regalo que
solo mas tarde serfa capaz de valorar— que lo acogiéramos en una ciudad en la que no conocia a
nadie. Habia ganado por concurso una plaza de profesor de Periodismo y muy pronto, en el curso
2014-2015, se incorporarfa a su nuevo puesto de trabajo en la Universidad de Zaragoza para
impartir asignaturas como «Teorfa de la cultura de masasy, «Derecho y deontologia de la
informaciény, «Fotoperiodismo y técnica de la imagen», etc. Desde el principio y hasta el final,
Victor Silva fue un chute —si, una patada, un golpe con el pie, como se dice en Chile, un pais
donde transcurrié parte de su vida y donde nacié Luana, la mayor de sus hijas— de energfa y
vitalidad, de inteligencia y bonhomia, de generosidad y proyectos compartidos.

Enseguida pude comprobar que tenfamos amigos comunes y, lo que es mas importante, un punto
de vista muy similar sobre un modelo universitario basado en el pensamiento critico, la
confrontacion de ideas y el saber como herramienta de emancipacién social. Gracias a él amplié
mi horizonte de lecturas, conoci a personas como Vicente Serrano Marin, Rodrigo Browne Sartori
o, entre otros, Ricardo Viscardi, su maestro, quien, aprovechando una estancia mia en Buenos
Aires, me invit6 a la Universidad de la Republica (donde el propio Victor habia sido estudiante),
en Montevideo, donde el 11 de mayo de 2017 di una conferencia titulada «El campo literario y el
capitalismo cognitivo en la ensefianza universitaria», una charla con la que estas paginas mantienen
algun tipo de deuda, alguna vinculacion.

Gilles Deleuze, a quien Victor Silva citaba con frecuencia, afirmaba que la obra es un viaje. La de
Victor, interrumpida demasiado pronto, consistié mas en una propuesta rizomatica que sistémica.
Fue un transito intenso y emocionante entre dos orillas de un mismo océano, el mar Atlantico, en
cuyas aguas Victor abismé todos los prejuicios, un espacio que jamas entendié como frontera
insalvable o indice de separacion, sino como intersticio o entre (metaforas espaciales que aparecen
en diferentes ensayos) y cuya travesia, que tantas veces y en ambos sentidos hizo, fue siempre un
itinerario de conocimiento, un viaje por los senderos de las teorfas de la interculturalidad, la
informacién y la comunicacion, las derivas de la teorfa critica y la critica cultural, y las politicas de
las imagenes, las identidades enfrentadas y las estrategias y técnicas de la virtualidad, todo ello con
un marcado acento tedrico posestructuralista (Foucault, Derrida y, sobre todo, Deleuze), un viaje
que Victor emprendié siempre con una enorme honestidad y un gran conocimiento de causa y en
el que fue desarrollando sus «teorias archipiélagos» (Silva Echeto, 2014), es decir, un conjunto de
propuestas isla unidas por aquello que las separa.

Inmerso «en una época de crisis de la critican, Victor Silva fue muy consciente de que, en los
ambitos de la estética y la actividad cultural, ¢ritica y crisis eran categorias complementarias que no
podian desvincularse de sus implicaciones econémicas y politicas (Silva Echeto, 2014), es decir,
especies asumibles a la luz de esa ciencia social que es la economia politica. En ese sentido —y
consciente de vivir en una «era posautonoma y desencajada» que ha alimentado un
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«neofuncionalismo cientifico» (Silva Echeto, 2014, p. 21), llamado a disefiar los planes de la
investigacion cientifica y orientado a neutralizar y anular cualquier intento de critica politica,
cultural y visual—, nuestro compafiero aposté en todo momento por una critica transversal, capaz
de medir el alcance de los fenémenos culturales en sus diferentes dimensiones, conocedor de que
«no hay orden ni armonia en la comunicacion, sino caos y contradicciones» (Silva Echeto, 2014, p.
22), una idea sobre la que insiste en algtin otro trabajo al referirse a «una era donde la comunicacién
es desajuste, contradiccion, singularidad y opacidad» (Silva Echeto, 2018, p. 19).

Victor Silva luché en todo momento con su palabra para que la academia no se rindiera a la utilidad
y la rentabilidad comercial, menos aun a los intereses de unos sectores econémicos que quieren
condicionar el pensamiento y la educacion a la operatividad de un saber instrumental; sabia muy
bien que la caverna como freno de la inteligencia y el pensamiento critico estd siempre ahi,
amenazante, al acecho, y que vivimos bajo la atenta mirada del ojo que todo lo ve («El Gran
Hermano te vigilar, recordemos, era el lema de 7984, la premonitoria novela de George Orwell
publicada en 1949), que nuestros movimientos son detectados por satélites de telecomunicacion e
informacién, agencias de inteligencia y empresas de seguridad que trabajan para las
administraciones publicas, en manos a su vez de intereses privados y, en esas circunstancias, aposto
siempre por una universidad como agente de transformaciéon social. Vivimos vigilados,
controlados, fichados, y todas y cada una de nuestras acciones pueden ser detectadas y analizadas
con medios técnicos o tecnolégicos mas o menos sofisticados; cualquier accion que llevemos a
cabo esta sometida a un férreo control. El modelo de sociedad tiranica y dictatorial que Orwell
criticd esta aqui, la sociedad totalitaria, el Estado de administracién total que vislumbrara Marcuse
es el escenario que nos acoge y, en todo caso, los avances tecnolégicos han proporcionado a las
autoridades herramientas extraordinariamente eficaces en las labores de (video)vigilancia social. A
costa de establecer continuos cercos a la intimidad y privacidad de las personas se ha roto el
equilibrio entre la libertad individual y la seguridad del sistema, y la balanza ha caido
indudablemente del lado de la segunda (Ramonet, 2009). Pero la cosa no acaba ahi y raya con una
especie de perversion esquizofrénica que ha convertido nuestras sociedades en comunidades
parapoliciales y cuasicarcelarias: quien es vigilado puede convertirse asimismo en vigilante, hemos
pasado de una sociedad informada a una sociedad de informantes e informatizada, una comunidad
teledirigida y con una estructura panéptica.

En estas circunstancias, Victor Silva no dejé de cuestionar esa actitud acritica y entregada a/ dolce
far niente que se ha extendido en muchos debates y ambitos culturales de cierta posmodernidad
blanda y autocomplaciente. Su defensa apasionada y radical de una posicion critica y abierta a todas
las posibilidades lo colocaron en situaciones expuestas y riesgosas, mas aun si con valentia y
dignidad, como era en ¢l habitual, mostraba sus cartas sobre la mesa de la polémica. Nunca rechazé
la discusién, siempre entendi6 la critica como una puerta de entrada a la confrontacion de ideas y
a la emancipacion social. En algunos de sus trabajos, se refirié a esas estrechas y muchas veces
ambivalentes y perversas relaciones que se dan entre la seguridad y la libertad, entre el desarrollo
tecnologico y el negocio econémico, todo ello en un mundo en el que «a seguridad informatica es
la piedra angular de la verdadera industria en que internet se ha convertido» (Manach, 2009, p. 10),
situaciones que generan nuevos problemas que demandan a su vez inéditas respuestas. El poder
ejerce hoy su control sobre la premisa —real o imaginaria, interna o externa— de un contrapoder,
de tal modo que, a falta de un elemento real que amenace su hegemonia, temeroso ante la pérdida
de su privilegiada situacion, el poder dotara de una identidad real a ese enemigo imaginario y asi
justificara todas sus medidas de control y represion, coercitivas y punitivas.

Marx, en las paginas iniciales de E/ capital, definia la sociedad moderna como aquella en la que se
ha implantado el modo de produccion capitalista, una tactica orientada por la utilidad que, en lo
que afecta al sistema educativo, no exclufa la ensefianza de materias vinculadas al campo de las
humanidades (latin, literatura, filosoffa, historia del arte, etc.), a pesar de la dificultad de hacer
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coincidir sus objetivos con los intereses de la logica del capital (Talens, 2009, p. 99). Con el paso
del tiempo, las teorfas econémicas neoliberales, dominantes en un capitalismo financiero de
alcance practicamente planetario, han capitalizado la realidad hasta el punto de hacer de la vida una
experiencia sometida a las transacciones econémicas. Hemos asistido, como recuerda Foucault
(2007) en Nacimiento de la bigpolitica, con la teorfa del capital humano a la transformacion de los
seres humanos —Ia fuerza de trabajo, en expresion de la vieja teorfa marxista— en capital humano,
y esa transformacién introduce la posibilidad de llevar el analisis econémico a ambitos que hasta
no hace mucho tiempo se habian considerado al margen de sus parametros.

El sistema educativo, lo estamos comprobando desde hace algunos afios, es uno de esos ambitos,
y en €l las ciencias humanas y sociales constituyen materias a las que se les dedica un espacio mas
bien reducido, disciplinas que constituyen una devaluada plusvalia simbolica en el ambito de una
universidad europea que, con el argumento de homogeneizar y armonizar sus planes de estudios,
ha acabado arrodillandose ante el altar de los mercados y los intereses financieros. Jacques Derrida
(2002), que siempre apost6 por ampliar y reelaborar el campo conceptual de las humanidades, se
refirié en uno de sus ultimos trabajos a las relaciones que deberian establecerse entre ellas, el
pensamiento y la universidad:

En las Humanidades, se piensa la irreductibilidad de su afuera y de su porvenir. En las
Humanidades, se piensa que no podemos ni debemos dejarnos encerrar en el adentro de las
Humanidades. Pero este pensamiento, para ser fuerte y consecuente, requiere las
Humanidades. Pensar eso no es una operacién académica, especulativa o tedrica. Ni una
utopia neutra. Como tampoco el decir es una simple enunciacién. Es en ese limite siempre
divisible, es a ese limite al que le ocutre lo que ocutre [...]. Este limite de lo imposible, del quiza
y del si: ese es el lugar en donde la universidad divisible se expone a la realidad, a las fuerzas
de fuera (ya sean culturales, ideoldgicas, politicas, econdémicas u otras). Ahf es donde la
universidad esta en el mundo que trata de pensar. En esa frontera ha de negociar pues, y
organizar su resistencia. Y asumir sus responsabilidades. No para cerrarse ni para reconstruir
ese fantasma abstracto de soberania cuya herencia teolégica o humanista habra comenzado
quiza a deconstruir, si es que ha comenzado a hacerlo. Sino para resistir efectivamente,
aliandose con fuerzas extraacadémicas, para oponer una contraofensiva inventiva, con sus
obras, a todos los intentos de reapropiacion (politica, juridica, econémica, etc.), a todas las
demas figuras de la soberania (pp. 75-70).

Estoy convencido de que Victor trabajé desde muy pronto en pos de un modelo universitario
como el citado. En este sentido, acudio en diferentes textos al concepto foucaultiano de biopolitica,
abriéndolo con una mirada critica a la multiplicidad de las derivas tedricas que brinda (Silva Echeto,
2010; 2014-2015; 2019). Como es sabido, con la nocién de biopoder se designa, a partir de algunas
contribuciones de Foucault, a todo ese conjunto de técnicas, instrumentos y estrategias con el que
el poder controla no solo el trabajo, sino la vida en todas sus dimensiones, convertida ya en un
objeto econémico que es administrado por el propio poder. Con esa idea, Foucault inaugur6 una
manera de pensar el poder y sus manifestaciones en la vida. Sin embargo, lo relevante ahora radica
en que «es el propio trabajador quien aparece como si fuera una especie de empresa para si mismo»
(Foucault, 2007, p. 264) y, en la medida en que consume, es un productor que produce su propia
satisfaccion. El consumo debe considerarse como una actividad empresarial mediante la cual
alguien, poniendo en circulacién un determinado capital, consigue satisfacer algin tipo de
necesidad. Como en una nueva caverna platonica, esta es la falacia que ha conseguido paralizar las
conciencias y el pensamiento critico de una gran parte de la humanidad; el fraude que Victor trat6
de desmontar una y otra vez en sus trabajos.
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Segun Michel Bounan (2007), «la clase que gestiona hoy la producciéon de imagenes [esto es, la
clase que detenta el poder| es conspiradora», y si sus conspiraciones no se producen desde el
exterior ya se encargara ella misma de provocarlas, puesto que de ellas dependen «sus iniciativas
policiales o sus aventuras bélicas» (p. 101), sus estrategias y politicas biocidas y genocidas. De
alguna manera, ciertas ideas planteadas en Cuaos y catdstrofe (2014) tienen su continuidad en La
destlusion de la imagen (2016), un ensayo en el que la imagen se analiza desde la intermedialidad, los
cuerpos y las miradas, y la actividad arqueoldgica no se entiende como una practica exploratoria
que parte a la busqueda de un origen o una identidad, sino como una ruptura con la linealidad
temporal y la mirada occidental y primermundista orientada desde el norte global. Politica,
economia, cultura y ecologia son ambitos sobre los que se desarrolla este ensayo, recintos
atravesados por multiples y muy diferentes intereses.

Critica y comunicacion (2018), en cierto modo, traza lineas de continuidad con respecto a trabajos
anteriores y, al mismo tiempo, anticipa cuestiones que Victor Silva tratara de nuevo en un ensayo
titulado Imdgenes descarnadas (2019a), donde recupera la nocién de «politica de las imagenes» y
afronta su critica «desde el disenso de lo politico» (2019a, p. 12). Critica y comunicacion es un texto
en el que la comunicacién se aborda desde la nocién de aporia y en el que se denuncia la practica
de una politica de consenso que arrolla y barre cualquier signo de disensién, todo ello en una
sociedad entregada al placebo de la comodidad, en la que el pensar critico ha sido sustituido por
el saber util: «Para el capitalismo tardio y glocal hay diferencias, pero se las forja desde la
administraciéon domesticada de la diversidad» (Silva Echeto, 2018, p. 16). El ensayo de Victor Silva
esta escrito a contrapelo, es contrainformacion, quiere ejercer un contrapoder real y efectivo en la
era de lo intermedial (medios entre medios), lo pos, trans e hipermedial. El enfre es uno de los
dispositivos fundamentales para investigar sobre comunicacion y politicas de las imagenes, por su
caracter espacial, marginal, deconstructivo, resbaladizo y diseminador. Las industrias culturales, la
sociedad del espectaculo o la comunicacién de masas son desbordadas, entonces, por simulacros
y virtualidades (Silva Echeto, 2018, p. 17).

En ese dialogo intermedial, Victor Silva activa materiales muy diversos (histéricos, econémicos,
filosoéficos, museograficos, televisivos, literarios, cinematograficos, etc.) y diferentes registros
semiéticos con los que articula un ensayo, mas que inter o transdisciplinar, indisciplinado y
desobediente. Como demandara Max Horkheimer (una peticién que siempre tuvo muy en cuenta
nuestro compafero), una teoria critica que se precie de tal ha de pasar por intensificar la lucha que
haga posible la transformacioén global de 1a sociedad en la que surge, mas aun en una época como
esta, en la que «a vanguardia se ha reciclado en el capitalismo de las imagenes» (Silva Echeto,
2019a, p. 98). Sin embargo, en tiempos de escasez y penuria como estos (no tan diferentes, en el
fondo, de aquellos otros en los que el pensador de Frankfurt articulara sus propuestas), lo facil, lo
comodo, es hacerse fuerte en los planteamientos propios y encontrar en el otro el peligro que
amenaza con su sola presencia nuestro modelo de vida. Victor parti6 a la busqueda de esa otredad,
camino a la contra de estos planteamientos, en sentido contrario, por direccién prohibida, trazando
un itinerario singular. Sin dejar de pensar en la existencia imaginaria y al mismo tiempo necesaria
de otro mundo posible, no dejaria, en mi opinién, de compartir miradas de una lucidez desoladora,
como la de Jean Baudrillard (2010):

El suefio de una universalidad recuperada —en caso de que en algin momento esta haya
existido de verdad— capaz de impedir la hegemonia mundial, el suefio de una reinvencién de
lo politico y de la democracia y, en lo que nos atafie, el suefio de una Europa portadora de un
modelo alternativo de civilizacién opuesto a la hegemonia liberal, es un suefio imposible. [...].
De forma automatica, la globalizacién lleva aparejada una fragmentacion, una discriminacién
cada vez mas profunda, y nuestro destino es el de un universo al que ya no le queda nada de
universal, un universo fragmentado y fractal que, sin embargo, da rienda suelta a todas las
singularidades, a las peores y a las mejores, a las mas violentas y a las mas poéticas (p. 40).
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Un «niverso fragmentado» que funciona como marco de referencia de una escritura igualmente
fragmentaria, articulada sobre asociaciones disimiles e inesperadas, y que encontramos en el trabajo
no solo de algunos de los poetas y narradores mas complejos e interesantes de nuestro tiempo,
sino también en las propuestas criticas de algunos pensadores fundamentales de esta misma época
(Shklovski, Benjamin, Bataille, Blanchot, Derrida, Ranciere, etc.). Trabajemos, pues, en ese
escenario por la generacion de las mejores y mas poéticas de esas singularidades; trabajemos y
hablemos, en definitiva, con la certeza de que nuestro discurso tendrd que convivir con otros
discursos y de que el paisaje del mundo sera el resultado de sumar las diferentes miradas, un paisaje
que tendra que derivar necesariamente de la coexistencia y la colaboracion de diferentes sociedades
y culturas y no de la exclusién y eliminacién de unas por otras, todo ello como fruto de una
tradicién cosmopolita que en Occidente se remonta a los pensadores cinicos y estoicos de la
Antigliedad griega y llega hasta Goethe (uno de los valedores, recordémoslo, de la Weltliteratur),
Marx, Nietzsche, Adorno o Habermas. Se tratarfa de recuperar un escenario politico nuevo en el
que confluyan los problemas que nos conciernen a todos y se puedan discutir las soluciones; un
espacio, en suma, desde el que pueda proyectarse un futuro comuin y compartido de la humanidad.
Alaluz de Althusser y Derrida, pero también al calor de Vilém Flusser, Néstor Garcia Canclini y
Nelly Richard, en palabras de Victor Silva (2019a):

Hay que tener en cuenta que lo politico se refiere a las capacidades de intervenir desde los
disensos, mientras que los dispositivos poéticos son antirrepresentativos y deconstrucciones
de diversos materiales (textuales, visuales). Son fuerzas de interpelacién que desacomodan a
la imagen, instalan el conflicto de la globalizacién mediatica como mercancia, enfrentindose
al consumo visual como tnica escenografia del capitalismo (pp. 98-99).

En este sentido, son muchas y muy significativas las voces que en estos ultimos afios estan
llamando la atencién sobre el destierro al que esta siendo sometido el pensamiento critico en la
universidad de nuestro tiempo (comprobar este hecho es muy simple: basta con echar un vistazo
a los planes de estudios de los grados y masteres que se estan implantando a la luz de lo que desde
1999 se ha dado en llamar Espacio Europeo de Educaciéon Superior y comprobar la presencia en
dichos planes de materias con un perfil tedrico). Una universidad que, en cuanto lugar donde se
desarrolla la educacion especializada y la investigaciéon puntera, experimenta una deriva hacia una
concepcion utilitarista del conocimiento tiene como objetivo basico, casi unico, la adquisiciéon de
competencias y una oferta educativa regulada por las necesidades del mercado. Esa formacién en
competencias, lo saben muy bien quienes han participado alguna vez en la elaboraciéon de un plan
de estudios, parece ser el santo grial, el catecismo, la cantinela obsesivo-compulsiva de la nueva
educacion universitaria, supeditada ya a las necesidades de los empleadores (empresas, mercados
de trabajo, etc.), con lo cual se dejan a un lado algunas de las funciones que habian caracterizado a
la ensefianza universitaria a lo largo de la historia: el desarrollo del pensamiento y la formacion de
personas con sentido critico, objetivos que siempre tuvo muy presentes Victor Silva en su actividad
docente. Victor intuyé muy pronto que el epicentro del saber no se encontraba intramuros de la
universidad convencional, oficial, publica o privada, reconocida institucionalmente, sino en la
frontera amplia y difusa que se extiende entre la propia universidad y la metrépoli, y que es en ese
escenario social, y con la intencién de transformarlo, donde estas practicas generan sus propuestas
de conocimiento. Son evidentes el sesgo ideologico y el potencial politico de este tipo de
experiencias, pero cabe preguntarse si, en tiempos de neutralizaciéon y encapsulamiento de las
conciencias como los que estamos viviendo, no son necesarias alternativas como esas.

Planteada en otros términos, la cuestiéon podria presentarse asi: en un mundo lastrado por la rigidez,
la simplificacién, la esquematizacion y la homogeneizacion de voces diferentes, sen qué medida la
universidad —el lugar en el que Victor desempend su trabajo— puede continuar siendo un
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laboratorio de critica y reflexion, exponente de complejidad cultural? Ante un panorama como el
que se avecina, como el que ya esta aqui, una cultura y una universidad criticas deberfan rebelarse
contra el papel de formacién de masas que desde el poder se les ha asignado y, al hilo de aquellas
consignas mas o menos libertarias de Mayo del 68 —Sed realistas, pedid lo imposible», «Un
pensamiento que se estanca es un pensamiento que se pudre», «Viva la comunicacién, abajo la
telecomunicaciony», «Cambiar la vida, transformar la sociedad»—, luchar, como hizo Victor, por
una sociedad en la que lo utépico y lo irrealizable designen espacios prohibidos y no lugares
inconquistables.

I would prefer not to es la respuesta que una y otra vez da Bartleby a las sugerencias, peticiones y
6rdenes de su jefe, consternado ante una situacion que no acaba de comprender. Bartleby es el
escriba que ha dejado de escribir, representa el vacio que precede y el silencio que prosigue a la
emision del discurso, la brecha abierta entre el lenguaje y el mundo, el abismo que dificulta y a la
vez acoge la posibilidad del sentido. También yo, como el personaje de Melville, hubiese preferido
no haber escrito estas paginas que quieren honrar la memoria imborrable de Victor Silva Echeto.
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9.3 Delirios poéticos: fantasias intrauterinas

Thua Blesa, Universidad de Zaragoza

Recordando las conversaciones con Victor Silva, siempre tan enriquecedoras por su potencia
intelectual, un dia que yo tenfa clase y pasé por su despacho un rato, se interesé tanto sobre lo que
iba a contar a los estudiantes que hablando y hablando casi se me pasa la hora. De algo de lo que
sigue iba a conversar con los estudiantes y hablé con Victor, no con pocos comentarios jocosos, y
hoy estas palabras son un recuerdo-homenaje al excelente companero, excelente intelectual y muy
querido amigo.

kKo

En un pasaje de su poema «lLa madre», de Hzjos de la ira (1942), el hablante lirico de Damaso Alonso,
negandose a ver a su progenitora «llena de arrugas», desdentada, en fin, envejecida, la transforma
en una nifia, y él mismo, representacion del poeta, un cuarentén en el tiempo de la escritura, muda
en su hermanito. Para llegar a tales estados, dice el poema, una y otro han de atravesar aguas: la
madre ha de sumergirse «en [...] lentas aguas [...], poderosas», ha de nadar «a contracorrientey; si
todo eso ya es esclarecedor, mucha mas luz arroja lo que dice el hijo de su travesia: «Yo también
voy a sumergirme en mi niflez antigua, / pero las aguas que tengo que remontar hasta casi la fuente,
/ son mucho mds podetrosas, son aguas turbias, como tefiidas de sangre». Se podria leer que la
sangre que tifie el itinerario acuatico del hijo es la de los miles y miles de muertos de la Guerra de
Espafia y la Segunda Guerra Mundial, con el argumento de que ese tiempo es el tiempo inmediato
que vivi6 el poeta, pero entonces cuanto mas tefiidas de sangre tendrian que ser las aguas que
deberia atravesar la madre. No es, creo, ese el camino de la interpretacion, sino que el hijo, para
encontrarse con la madre-nifia, ha de desnacer y surcar en sentido contrario el itinerario del parto,
sumergirse en aguas sanguinolentas y alcanzar el utero materno, nombrado justamente «la fuente».
Ni con mucho es lo citado lo que tal poema pone en juego de las fantasfas intrauterinas, una de las
modalidades de la categoria de lo siniestro freudiano (Das Unbeimliche, 1919). Los dos pasajes
fantasticos que suceden al recorrido acuatico contracorriente suponen, primero, que el yo que
habla, el hijo, transfigurado en el hermano mayor, se dedique a un galanteo (no deja el texto de
decirlo explicitamente: «T'e defenderé galantemente») con su madre, ahora hermana menor; y, en
segundo lugar, invirtiendo las edades: «Seré tu hermanito menor |...]. Nos pararemos un momento
en medio del camino, / para que ti me subas los pantalones, / y para que me suenes las narices,
que me hace mucha falta / (porque estoy llorando)», escena de desnudez —paralela a otra anterior
de voyerismo en que al describir a la madre anifiada se lee que es «verdad [...] las puntillas de los
pantalones que te asoman por debajo de la faldax», lo que dicho en dltimo término de la madre,
como asfi es, resulta tremendo—, escena con secrecion de fluidos corporales incluida, que, por un
tropo, deja poco lugar a dudas de lo que se esta diciendo.

Hay que resaltar ademas, y hay que hacerlo porque es fundamental, que, al convertir a la madre en
nifia, ya sea hermana mayor o menor, se la retrotrae a un tiempo anterior a su matrimonio, lo que
quiere decir que la madre deviene en virgen y se produce el borrado del padre —no es detalle
menor que el padre esté totalmente desaparecido en el poema—, y ya es curioso que en el poema
no falte la presencia de ese «<amarillo virginaly, color que se atribuye a las gotitas de rocio atrapadas
en una telarafia y que resulta verdaderamente llamativo cuando el simbolismo al que apunta es el
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blanco. Sin embargo, ya se sabe, el inconsciente dice lo que tiene que decir, mas alla de la logica,
de la sintaxis y del consciente.

Si en el poema de Alonso wadre y virginal son palabras que no forman sintagma o, dicho de otro
modo, apuntan a un sintagma dislocado en el discurso, si se dan unidas, y no es poco sorprendente,
en un poema de Homenaje (1967) de Jorge Guillén. Asi es ya en el titulo, «lLa madre virginal», del
que copio los versos iniciales y finales: «Quiete a un hombre con amor, / De tan profundo,
supuesto: / Ya no necesita gesto [...]. La madre, siempre irradiante / Con luces amparadoras /
De un levante / Venido a inventar el dia. / De nuevo todo es pureza. / Madre novia, madre pia.
/ Dirige, trabaja, reza». De ese amanecer, ese nuevo dia, que no es sino un regreso al inicio, se pasa
a declarar que en la madre «todo es purezax, es decir, virginidad, tal como anunciaba el titulo, y,
por si no hubiera quedado suficientemente diafano, la madre es retrotraida, en un gesto muy similar
al del poema de Alonso, al tiempo anterior al matrimonio: «Madre novia». Palabras de lo siniestro,
delirios poéticos. Fantasias intrauterinas.

Referencias

Alonso, D. (1997). «lLa madre». En Hijos de /a ira. Espasa Calpe.
Freud, S. (2014). Das Unbeimliche. Europiischer Literaturverlag.

Guillén, J. (2003). «lL.a madre virginaly. En Homenaje. Visor.

160



Homenaje a Victor Silva Echeto

9.4 El suicidio como ultimo acto de resistencia frente a la
crisis

Marfa Angulo Egea

Hacer implica transformar, subvertir y combatir. En estos contextos hay que problematizar las respuestas.

V. Silva Echeto

El desempleo y el desahucio masivos de los tiempos de la crisis inicialmente financiera de
comienzos de 2008 supusieron para la poblacion una exclusién sobrevenida que en muchas
ocasiones se materializaba en depresiones y estados de ansiedad graves. Sensaciones reconocibles,
incertidumbre y fragilidad de cuerpos y vidas vulnerables (Butler, 2006), que devienen precarias o
directamente «inhabitables» en este proceso de crisis en el que se ha instalado «la carencia, la
desigualdad, la violencia o todo aquello que de un modo u otro puede venir a cercenar la
articulacion de una vida digna» (Mendiola, 2014, p. 49), y que la pandemia de covid-19 ha
acentuado e incrementado. Sintomatologfa vital en la que nos adentramos someramente porque,
por el momento, en este comienzo de 2021, apenas podemos percibir el aroma de los despojos
que esta arrojando la precaria situacion sanitaria. Epitome, la sanidad publica, de coémo andaban y
andan las diversas instituciones publicas. La crisis del capitalismo global que se comenzo6 a
desarrollar en 2008 rebasé hace mucho lo econémico; es de facto una crisis estructural profunda
que atraviesa muchos aspectos de la sociedad actual (Castells, Caraca y Cardoso, 2013). Esta crisis
se ha esparcido y ha incendiado todos los sectores: politico, institucional, social, hasta afectar a lo
identitario. Es ya una crisis sistémica (Bauman y Bordoni, 2016) que parece marcar, ahora si, el
inicio del siglo XXI.

Antes del covid-19, en la crisis derivada de la quiebra de las hipotecas subprime, emergieron
enfermedades mentales y fisicas como consecuencia del desalojo, la vulnerabilidad en la que sitda
la pérdida de empleo y la deriva emocional que se desencadena, que los medios de comunicacion
no siempre supieron o quisieron contar (Iglesias-Garcia et al., 2018). Con todo, algunos supieron
vincular los casos de suicidio con problemas derivados de la crisis y ademas los publicaron en los
medios de comunicacién espanoles. Tempranamente supo verlo y sefialarlo el investigador Victor
Silva Echeto (2016): «El tema de los suicidios ha adquirido en Espafia otro tono y otra carga |[...|»
en los medios masivos de comunicacién, «cada vez mas centrados en autoproclamarse y
automencionarse, pero con escasas posibilidades de transformarse en ecos de una sociedad
angustiada por la situacion politico-econdémica por la que atraviesa Espana» (p. 120).

La crisis habfa convertido este tipo de muerte en un «hecho noticiable». En septiembre de 2012, el
XVI Congreso Nacional de Psiquiatria Espafiola achacaba a los problemas econémicos el 32 % de
los suicidios que se llevaban a cabo en Espana. Sin embargo, la Organizaciéon Mundial de la Salud
(OMS) y la mayoria de los expertos coinciden en sefialar que casi ningun suicidio se debe a una
causa unica. Con todo, los desahucios y los graves problemas econémicos del pais generaron un
aumento de trastornos mentales como las depresiones. Asi lo confirma un estudio de 2012 que
pone de manifiesto que la «crisis econémica en Espafia ha aumentado significativamente la
frecuencia de los trastornos de salud mental entre los asistentes de atenciéon primaria, sobre todo
entre las familias que experimentan dificultades de desempleo y de pagos de la hipoteca» (Gili et
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al. en Lozano, 2014, p. 30). El presidente de la Sociedad Espafiola de Psiquiatria, Miguel Gutiérrez,
comentaba en el programa televisivo Espeo priblico, en 2013, lo alarmante de que los problemas
derivados de la crisis econémica se hubieran convertido en una de las principales causas del
aumento de los trastornos mentales y que esto pudiera derivar en la consumacion del suicidio. Un
asunto, subrayaba Gutiérrez, que supone un grave problema que afecta a todos los ambitos de la
sociedad (Lozano, 2014, p. 30).

En este sentido la Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH), surgida en 2009, ha sido una
de las principales voces publicas en denunciar el drama de los suicidios entre personas que iban a
ser desahuciadas (Colau y Alemany, 2012). L.a mera idea del suicidio «es una evidencia de la
ineficiencia del poder a la hora de proteger, hacer justicia y proporcionar una vida satisfactoria a la
poblacion» (Pérez Jiménez, 2011, p. 105) y «también un reproche contra quienes asumen la
responsabilidad de asegurar el bienestar de la colectividad» (Minois en Pérez Jiménez, 2011, p.
100).

Victor Silva Echeto (2016) propuso interpretar el suicidio como «un acto que deberfa de concebirse
de accion-resistencia y no de pasividad-desistencia» (p. 118). En definitiva, a lo largo de la historia,
y en cualquier cultura bélica, o sea en todas, el suicidio siempre se ha interpretado como un acto
digno, honroso y afirmativo (la pasividad era, precisamente, carecer del valor necesario para
hacerlo). La visiéon psiquiatrica del suicidio como sintoma de debilidad mental (autotelia) es un
fenémeno reciente, y quiza pudiera decirse que esta en recesion, precisamente por las razones que
se apuntan. Silva Echeto (2016) apreciaba, en todo caso, lo controvertido de esta lectura, en la
medida en que puede entenderse que, «detras de los suicidios, se encuentra el asesinato del
capitalismo en esta etapa mediatica, sin embargo, hay diversos casos que podrian considerarse
como un acto de enfrentamiento y, paralelo a ello, de liberacién» (p. 120). Como minimo una
despedida a lo bonzo.

Diversas noticias verbalizan que la crisis mata. Titulares no hace tanto impensables por el tabi que
sobrevuela el suicidio: «Un padre de familia a punto de ser desahuciado se ahorca en plena calley,
«Un trabajador de CajaSur se suicida un dia después de haber sido despedido», «Mi marido se quitd
la vida hace veinte dias por la crisis». Muertes que abandonaban la secciéon de sucesos para formar
parte de la actualidad politica nacional (Labrador Méndez, 2012, p. 561).

Segun el Consejo General del Poder Judicial, entre 2008 y 2016 se iniciaron en Espafia mas de
679 000 procesos de ejecucion hipotecaria, lo que significé que los juzgados tuvieran que atender
casi 700 000 demandas por impago de cuotas hipotecarias. Se trata de una clase media-baja que se
debate entre la integracion precaria y la exclusion leve. Encontrarse al filo del desahucio es también
encontrarse al filo de la exclusion social (Carreras Arregui, 2015, pp. 35-37).

Se vulneré el derecho de los ciudadanos a tener una vivienda adecuada, el que esta recogido no
solo a nivel constitucional, como sucede en Espana, sino también en el derecho internacional
incorporado a la Declaracion Universal de los Derechos Humanos. Los gobiernos deberfan asumir
la vivienda como un derecho y no como un instrumento comercial de especulaciéon. Como ha
indicado Naciones Unidas:

Utrge una proteccion de aquellos sectores mas vulnerables para que puedan acceder a una
vivienda digna y habitable, en condiciones econémicas posibles y viables. Por ello, cualquier
acto de violencia y/o presion que se realiza para desalojar a una familia de su vivienda, debe
desaparecer e incluso ser penalizado (Arredondo Quijada y Palma Garcia, 2013, p. 122).

Sin embargo, el Centro de Investigaciones Socioldgicas (CIS) no incorpord en sus encuestas el
concepto desabucio hasta noviembre de 2012. Fruto de esta insercion, el barémetro del CIS de abril
de 2013 mostraba los desahucios como el sexto problema mas importante para los espafioles, por
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delante de la educacion, los recortes, la inmigracion, las pensiones, el fraude fiscal o el terrorismo
(Arredondo Quijada y Palma Garcia, 2013, p. 114).

Por otro lado, las ayudas publicas fueron exiguas y denotaron importantes fallos en las politicas de
proteccion, si se tiene en cuenta la abundancia de casos en que la prestaciéon por desempleo no
permite hacer frente a los pagos hipotecarios, cuando no es que se ha agotado el tiempo de
prestacion. En vista de esta realidad, no parece que estas ayudas cumplieran su funcién de colchin,
que permite al trabajador y a su familia mantenerse hasta que encuentra un nuevo empleo (Carreras
Arregui, 2015, p. 34). Habra que ver cémo se gestionan estas politicas de protecciéon en la
actualidad poscovid-19, cuando los expedientes de regulaciéon temporal de empleo (ERTES)
concluyan en mayo de 2021 y esa poblacion trabajadora quiera recuperar su puesto en las diversas
empresas mermadas o destruidas con la crisis. Es muy probable que la mayoria engrose
definitivamente las listas del paro.

Por ahora las cifras son desalentadoras. El 2020 se saldé con la destruccion de 622 600 puestos de
trabajo, rompiendo con una racha de crecimiento del empleo iniciado en 2013. La Encuesta de la
Poblacién Activa (EPA), publicada el 28 de enero de 2021, reflejaba que la tasa de paro se elevo
hasta el 16,1 %, al sumar 527 000 trabajadores mas que el afio anterior. Se trata del mayor
incremento del desempleo desde 2012, al acumular 3,72 millones de parados (Rodriguez de Paz,
28 de enero de 2021). En marzo de 2021, los datos nos han desbordado otra vez. Espafia ha vuelto
a superar los cuatro millones de parados registrados en las oficinas de empleo cinco afios después.
Las restricciones de la tercera ola impulsaron el nimero de desempleados. Aumenté algo la
afiliacion a la Seguridad Social,

gand una media de algo mas de 20 000 cotizantes con empleo, segun los datos divulgados el
2 de marzo de 2021 por los ministerios de Trabajo y Seguridad Social. Pero ese incremento es
mucho menor que el de otros afios y, ademas, la media de afectados por ERTE creci6 en

91 500 (G6mez, 2 de marzo de 2021).

Las empresas ya muestran sintomas de agotamiento en una crisis que rebasa un afio de duracion:
«Estas cifras ponen de relieve que los ERTE, las ayudas a los auténomos (que han llegado a
361 000 en febrero) y los avales del ICO se quedan cortos para sostener a las empresas» (Goémez,
2 de marzo de 2021). El debate sobre un nuevo plan de ayudas, con foco especial en hosteleria y
comercio, esta abierto. Confiemos, como parece que hace el actual Gobierno espafiol, en que estos
malos datos se deban a la tercera ola y que la recuperacion econémica empiece cuanto antes.

A comienzos de 2021, la OMS alertaba de un repunte en los suicidios y trastornos psicologicos
debido a la crisis de la pandemia. Los expertos auguraban que el impacto era importante ya en los
colectivos mas vulnerables y denunciaban la ausencia de planes especificos para abordatlo
(Segovia, 10 de septiembre de 2020). Las situaciones de estrés, ansiedad, depresion, incertidumbre,
desanimo y en algunos casos duelo sin superar —un verdadero semillero de patologias
psicolégicas— nos han desbordado. Se sabe que un aumento del 1 % en las tasas de desempleo
implica un incremento del 0,80 % en el porcentaje de suicidios (Iglesias-Garcia et al., 2018). Pues
bien,

si el afio pasado el desempleo rondaba el 13,7 % y el Banco de Espafia prevé que el paro se
dispare hasta el 24,7 %, la diferencia serfa del 11 %, luego el incremento de suicidios sera de
8,8 %, lo que se traducirfa en mas de 143 suicidios para el 2021 (Orrego, 7 de diciembre de
2020).

Definitivamente, la crisis mata y el suicidio puede ser un acto de desesperacion, pero también
puede entrafiar, como apuntaba Silva Echeto, una rebeldfa, un disenso final con lo consensuado.
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En esta etapa de precarizacion vital, como decia el profesor, «la incertidumbre, la duda, el riesgo y
la excepcidn se incrementan. Paralelamente, aumentan las incertezas, ingresando la comunicacién
en una zona de nebulosas, de desprotecciones y de espacios fronterizos» (Silva Echeto, 2013, p.
24). Y subrayaba, para aquellos que nos ocupamos de la comunicacién, que, por ello, por esa
desproteccion y nebulosa es por lo que «hay que escribir textos criticos en crisis y, desde ese no
lugar, hay que leerlos» (Silva Echeto, 2013, p. 24). Pongamonos a hacer para transformar, subvertir
y combatir, y problematizar las respuestas.
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postdoctorado en la Universidad de Ginebra (Suiza). Actualmente ejerce como docente e
investigador del Instituto de Comunicacién Social de la Facultad de Filosoffa y Humanidades de
la Universidad Austral de Chile (UACh) y como Director Doctorado en Comunicaciéon impartido
por la UACh y la Universidad de La Frontera (Temuco). Ademas, pertenece a la Red Latina de
Teorfas Criticas en Comunicacion y Cultura, (CRITICOM).

CARMONA JIMENEZ, JAVIERA

Periodista, magister en Arqueologia y Doctora en Historia, Mencién Etnohistoria, ambos grados
por la Universidad de Chile. Es profesora asociada en la Universidad de Playa Ancha
(Valparaiso/Chile), donde contribuye con la formacién de las y los futuros petiodistas y en los
estudios de postgrado en el ambito de la comunicacién y cultura, donde Victor Silva Echeto dejo
su impronta indeleble en el paso por el puerto de Valparaiso donde compartimos chatlas, lecturas

y parte de la vida.

FEIXA, CARLES

Catedratico de antropologia social en la Universitat Pompeu Fabra (Barcelona). Doctor por la
Universidad de Barcelona y Honoris Causa por la de Manizales (Colombia), se ha especializado en
el estudio de las culturas juveniles, llevando a cabo investigaciones sobre el terreno en Catalufia,
México y Colombia. Es autor de varios libros, incluyendo De jovenes, bandas y tribus (1998), Global
Youth? (2006) y E/ Rey. Diario de un Latin King (2020). En la actualidad es Investigador Principal del
proyecto TRANSGANG del European Research Council.

FERNANDEZ SERRATO, JUAN CARLOS

Doctor en Filologia Espafiola (U. de Granada) y Diploma de Estudios Avanzados en
Comunicaciéon y Cultura (U. de Sevilla) actualmente se desempefa profesionalmente como
profesor Asociado en el Departamento de Periodismo I de la Universidad de Sevilla. Ha sido
profesor visitante en la Universidad de Ginebra y en la Universidad Austral de Chile. Ha sido
Coordinador del Area de Contenidos del Consejo Audiovisual de Andalucia (2008 a 2010). Es
miembro del Grupo de Investigacion en Comunicaciéon Politica y Cambio Social
(COMPOLITICAS) de la Universidad de Sevilla. Le fue concedido en 2014 el XV Premio
Internacional de Investigacion Literaria Gerardo Diego por su estudio La mirada de Orfeo: Entre poesia
e imagen en los iconotextos de Jenaro Talens. Su ambito de investigacion se encuentra en la relacion entre
las artes y la cultura pop, desde la teoria de la cultura postmoderna.
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FERREIRA PENAFLOR, SEBASTIAN

Magister en Ciencias Humanas, opcién Filosofia Contemporanea, Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educaciéon (UDELAR), Uruguay. Profesor Efectivo de Filosofia en Ensefianza
Media, titulado en el Instituto de Profesores Artigas. En 2015 Realiza estudios de Maestria en
PUCRS (Porto Alegre). Publicaciones: M. Foucanlt, los mecanismos de seguridad y la posibilidad de pensar
la biopolitica actual en e/ Uruguay, en Viscardi, R. Carballal, R. (Comps.) Criminalizacion medidtica de la
critica. Maderamen, Montevideo, 2018.

FOLLARI, ROBERTO A.

Licenciado y Dr. en Psicologia por la Univ. Nacional de San Luis (Argentina). Profesor titular de
Epistemologia de las Cs. Sociales, Facultad de Ciencias Politicas y Sociales, Universidad Nacional
de Cuyo (jubilado). Profesor de posgrado en diversas universidades de Argentina, México,
Ecuador, Uruguay, Chile, Costa Rica, Venezuela, Espafa. En Ecuador fue profesor visitante de
Teoria de la Comunicacion en la sede local de FLACSO (2007-2014). Autor de mas de 150 articulos
y 15 libros en temas de filosoffa, educacion y ciencias sociales. Ha sido traducido a diversos
idiomas.

GASCON I MARTIN, FELIP

Periodista, Doctor en Ciencias de la Comunicacioén por la Universitat Autonoma de Barcelona,
Posgraduado Catedra UNESCO-Brasil en Comunicacién y Politicas Pablicas. Profesor Titular del
Departamento de Ciencias de la Comunicacién de la Universidad de Playa Ancha (Valparaiso,
Chile), investigador del Observatorio de Participacion Social y Territorio y del Centro de Estudios
Avanzados. Actualmente se desempefia como Decano de la Facultad de Ciencias Sociales de dicha
universidad.

GODOY PENA, LORENA

Educadora Diferencial por la Universidad de Playa Ancha (Valparaiso, Chile); Magister en
Dificultades del Aprendizaje por la Pontificia Universidad Catdlica de Chile; Doctora en Estudios
Americanos, Area Pensamiento y Cultura por la Universidad de Santiago de Chile. Académica del
Departamento de Pedagogia en Educacién Diferencial y del Magister en Educacion de Adultos y
Procesos Formativos de la Universidad de Playa Ancha.

LLORCA-ABAD, GERMAN

Profesor Titular de Comunicacién Audiovisual en la Universitat de Valencia (Espana). Es miembro
de los Grupos de Investigacion Mediaflows, de analisis del discurso politico, y pertenece a la Red
Latina de Teorfas Criticas en Comunicacion y Cultura, CRITICOM. Respecto a su carrera
profesional, ha trabajado como periodista en varios medios de comunicacién y es cofundador del
portal de noticias digital www.AraMultimedia.com

LOPEZ HIDALGO, ANTONIO

(Montilla, Cérdoba) Es periodista y escritor. Catedratico de Periodismo en la Facultad de
Comunicacion de la Universidad de Sevilla, es licenciado en Ciencias de la Informacién (rama:
periodismo) por la Universidad Complutense de Madrid y doctor en Periodismo por la
Universidad Hispalense. Director del Departamento de Periodismo 11 de 1a Universidad de Sevilla
y director del Grupo de Investigacion “Narrativas Periodisticas y Tecnologias Emergentes”.

Ha publicado libros académicos, periodisticos y literarios. En conjunto, es autor de mas de 40
volumenes. He colaborado en otras cien obras con capitulos, prélogos o epilogos, ademas de haber
publicado mas de 50 articulos académicos en mas revistas indexadas. En 1990 ve la luz su primer
libro, fruto de cinco afios de investigaciéon y una obra mitica y de estudio en las facultades de
comunicacion de Espafa: E/ sindicato clandestino de la Guardia Civil, obra por la que es procesado y
posteriormente absuelto.
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Fruto de su investigacion académica destacan, entre otros, los siguientes libros: E/ Titular, Géneros
periodisticos complementarios; La columna. Periodismo y literatura en un género plural, Periodismo de inmersion
para desenmascarar la realidad, éste Gltimo escrito junto con M* Angeles Fernandez Barrero, Periodismo
narrativo en América Latina o El periodismo que contard el futuro.

MANCILLA MUNOZ, MAURICIO

Licenciado en Filosoffa por la Universidad Austral de Chile y Doctor en Filosofia por la
Universidad Complutense de Madrid. Desde comienzos de 2001 es profesor del Instituto de
Filosoffa de la Universidad Austral de Chile. Ha publicado diversos articulos sobre filosofia
contemporanea, en especial vinculados a hermenéutica, estudios de género, biopolitica y estudios
visuales. Asimismo, ha participado en diferentes proyectos de investigacion en estas areas.

MENDEZ RUBIO, ANTONIO

Profesor Titular de Teorfa de la Comunicaciéon y Comunicacién Musical en la Universitat de
Valéncia. Poeta y ensayista. Algunos de sus libros en el area de la teorfa critica son Encrucijadas
(1997), La apuesta invisible (2003), Perspectivas sobre comunicacion y sociedad (2008), Abierto por obras
(2015), Comunicacion musical y cultura popular (2016) y Fascismo de baja intensidad (2020).

MORAN AGUAYO, DAVID

Cordoba, 1971. Abogado y periodista de formacién, escritor y fotégrafo, desde hace 20 afos
desempefia su actividad profesional en los ambitos de la publicidad y la produccion televisiva y de
eventos culturales. En la actualidad trabaja como adaptador de guiones para Diagonal T/ Endemol,
compagina la escritura de ficciéon con proyectos documentales y de naming, y colabora con sus
fotografias para ilustrar el homenaje al profesor Victor Silva Echeto.

MUINO ORLANDO, JUAN

Magister en Ciencias Humanas, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion, Universidad
de La Republica (UDELAR), Uruguay. Docente asistente efectivo en el Departamento de
Educacion Fisica y Practicas Corporales, nucleo Educacion Fisica, Cultura y Sociedad del Instituto
Superior de Educacién Fisica, UDELAR. En el marco de su tesis magisterial, se ha dedicado al
estudio de la regulacion legal de los medios de comunicacién masiva, en ocasiéon del cuerpo, la
politica y la educacion.

ORTIZ DE ZARATE FERNANDEZ, AMALIA

Profesora de Literaturas Angléfonas, Traduccién Literaria, Teorfa y Practica de Teatro en
Educacién y Estudios de Género en la Facultad de Filosoffa y Humanidades (Instituto de
Lingtistica y Literatura) de la Universidad Austral de Chile (UACh), en Valdivia.

PELEGRINI, MILTON
Periodista con doctorado en Comunicaciéon y Semiotica. Profesor concursado del cuadro del
Magisterio de la Facultad de Comunicacién, Filosoffa, Letras y Artes, laborando en el

Departamento de Comunicacién en la carrera de Periodismo de la Pontificia Universidad Catdlica
de Sao Paulo.

QUEVEDO CARRILLO, MARINA
Periodista con la maestria en Comunicacion y Semidtica por la Pontificia Universidad Catolica de
Sao Paulo.
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RODRIGO-ALSINA, MIQUEL

Es catedratico de Teorfas de la Comunicaciéon de la Universitat Pompeu Fabra de Barcelona.
Algunas de sus obras son: Identitats i comunicacio intercultural (Edicions 3 1 4, 2000), Teorias de la
comunicacion: ambitos, métodos y perspectivas (Publicacions Universitat Autonoma de Barcelona, 2001),
La construccion de la noticia (Paidés, 2005) y La comunicacion intercultural (Anthropos, 2012).

RODRIGUEZ PEREZ, NAIARE

Graduada en Periodismo por la Universidad de Zaragoza con un Master en Comunicacion
Audiovisual para la Era Digital en la Universidad Complutense de Madrid. Ha trabajado como
locutora y como redactora en Agencia EFE y Zero Grados, asi como ha colaborado y cubierto
diversos eventos culturales. Es también guionista y directora de varios cortometrajes premiados a
nivel autonémico y nacional con los que reivindica temas sociales como la soledad en personas
mayores.

SALDANA, ALFREDO

Catedratico de Teorfa de la Literatura y Literatura Comparada de la Universidad de Zaragoza. Sus
lineas de investigaciéon se centran en la filosoffa de la cultura, la teorfa critica y la literatura
contemporanea, con una atenciéon especial a la poesia. Entre otros, es autor de los ensayos
Modernidad y posmodernidad: filosofia de la cultura y teoria estética (1997), E/ poder de la mirada. Acerca de la
poesia espariola posmoderna (1997), E/l texto del mundo. Critica de la imaginacion literaria (2003), Hay algnien
ahi (2008), Un lugar en construccion. Critica y cultura en la posmodernidad (2008), No todo es superficie. Poesia
espariola y posmodernidad (2009), La huella en el margen. Literatura y pensamiento critico (2013) y La prdctica
de la teoria. Elementos para una critica de la cultura contempordanea (2018). Ha publicado los libros de poesia

Fragmentos para una arquitectura de las ruinas (1989), Pasar de largo (2003), Palabras que hablan de la muerte
del pensamiento (2003), Humms (2008), Sin contar. Poesia 1983-2010 (2010) y Malpais (2015).

SIERRA CABALLERO, FRANCISCO

Catedratico de Teorfa de la Comunicacién de la Universidad de Sevilla. Director de la Seccién de
Comunicacién y Cultura de la Fundacién de Investigaciones Marxistas, en la actualidad, preside la
Unién Latina de Economia Politica de la Informacién, la Comunicacion y la Cultura (ULEPICC)
y es miembro activo de la RED TRANSFORM de la UE, y de la Asociaciéon Espanola de
Investigaciéon en Comunicaciéon (AE-IC). Autor, entre otras obras, de Marxismo y Comunicacion
(Siglo XXI, Madrid, 2020) y Politicas de Comunicacion y Educacion. Critica y Desarrollo de la Sociedad del
Conocimiento (Gedisa, Barcelona, 2006) dirige el Grupo Interdisciplinario de Investigaciéon en
Comunicacion, Politica y Cambio Social (COMPOLITICAS) y forma parte del Instituto Andaluz
de Investigaciéon en Comunicacion y Cultura (INACOM).

SIMANCAS GONZALEZ, ESTHER

Doctora en Comunicaciéon Audiovisual y Publicidad y licenciada en Publicidad y Relaciones
Puablicas por la Universidad de Malaga. Es docente del Departamento de Marketing y
Comunicaciéon de la Universidad de Cadiz. Pertenece al grupo de investigacion HUMG619:
Profesorado, Comunicacién e Investigacion Educativa.

VAZQUEZ MEDEL, MANUEL ANGEL

Catedratico de Literatura y Comunicacién en la Universidad de Sevilla. Director del Grupo de
Investigacion en Teoria y Tecnologia de la Comunicacion. Miembro de la Academia de Buenas
Letras de Granada. Presidente de Honor de la Asociacion Andaluza de Semidtica (AAS) y
Vicepresidente de la AES. Autor de 30 libros y 200 papers. Impulsor de la Teopraxis del
Emplazamiento/ Desplazamiento (TE_D).
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VERGARA MALDONADO, CYNTHIA

Académica del Instituto de Salud Sexual y Reproductiva de la Universidad Austral de Chile
(UACh). Matrona, Licenciada en Obstetricia y Puericultura, Magister en Desarrollo Humano,
Universidad Austral de Chile, Doctoranda en Ciencias Humanas. Tesista del Proyecto Anillos
Converging Horizons: Production, Mediation, Reception and Effects of Representations of
Marginality. Es parte de la Red Investigadoras Chile, Direcciéon de Género y Disidencias de la
Asociaciéon Nacional de Matronas de Chile (ASOMAT) y parte del Grupo Interdisciplinar
Independiente de Estudios de Género Aragéon (GRIIEGAS). Cursé estancia de Investigacion en
Universidad de Zaragoza (UNIZAR) y Escuela Andaluza de Salud Publica (EASP) en Espafia. Su
investigacion se centra en los discursos multimodales en salud publica y nuevas tecnologias en
salud, entre otras lineas como diversidad afectivo sexual y de género.

VERES, LUIS

Profesor Titular del Departamento de Teorfa de los Lenguajes de la Universitat de Valéncia. Es
autor de las novelas E/ hombre gue tuvo una cindad, El cielo de cemento, La casa del fin del mundoy Las voces
amarillas, asi como de los ensayos La narrativa del indio en la revista Amanta (2001), Periodismo y literatura
de vangnardia en América Latina (2003), La retorica del terror (2000), Los reyes y el laberinto (2007), Cine
documental y criminalizacion indigena (2015), E/ sentido de la metaficcion: de Woody Allen a Roberto Bolario
(2015), Los lenguajes del terrorismo. De ETA a ISIS (2017), Las Brigadas Rojas y el cine (2018) y Ficcion
televisiva y Quality T17 (2021).

VISCARDI, RICARDO

Habilitacion a la direccion de investigaciones en filosofia (Universidad Paris8) y doctor en Historia
y Critica de Ideologfas, Mitos y Religiones (Universidad Paris10-Escuela Practica de Altos
Estudios), investigador asociado de la Universidad Paris8, ex-director de Ciencias de la
Comunicaciéon (UdelaR-Uruguay), miembro fundador de la Red Latinoamericana de Teorfas
Criticas de la Comunicacion, editor del sitio web FilosofiaconoCiberdemocracia.com
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Para Graciela, Luana y Mar
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