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“El peronismo será revolucionario o no será” 

Eva Perón 
 

 “No se trata de lo que directamente se imagine tal o cual 

proletario, o incluso el proletariado entero. Se trata de lo 

que es y de lo que históricamente se verá obligado a hacer 

por ese ser” 

Carlos Marx, La Sagrada Familia 

 

Resumen: La revista Cristianismo y Revolución fue animada en Ar-

gentina por grupos católicos que en la década de 1970 formarían 

organizaciones armadas. ¿Cómo se percibe al trabajador desde la 

ideología cristiana? Planteamos que en la cobertura de conflictos 

obreros, notas sindicales y secciones teológicas la revista articula 

contenidos cristianos, de clase y peronistas operando un desplaza-

miento en la perspectiva cristiana de la concepción del pobre como 

objeto al trabajador como sujeto. En el análisis de la ideología cris-

tiana radical, el testimonio de los militantes permite cruzar la expe-

riencia de los actores con el discurso de la revista, atravesando la 

memoria para indagar mediaciones, silencios y resignificaciones de 

lo escrito. 
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Palabras-clave: Foquismo, pauperismo, preconciliar, pobre, trabaja-

dor. 

 

A pesar de su dispar procedencia en el complejo entramado de las 

tradiciones políticas argentinas, peronismo revolucionario y marxis-

mo se cruzaron fugazmente en el corredor histórico de las décadas 

de 1960 y 1970, señalando a la revolución socialista como horizonte 

de la clase obrera. Ser y deber ser se conjugaban en la fórmula de 

una misión histórica que encarrilaría el movimiento de los trabaja-

dores hacia su emancipación, y de este modo el objetivo de la libe-

ración nacional y social – con el telón de fondo de los procesos de 

descolonización como prueba irrefutable del auge de masas – otor-

gaba un plus de simbolismo a la lucha de clases. El fin último revolu-

cionario invertía los términos, situándose en tiempo y espacio como 

predicado imaginario que sucede pero a la vez sobredetermina al 

proletariado empíricamente constituido, mediante el mismo acto 

de predicación revolucionaria. El futuro soñado tensó las lecturas 

del presente y le confirió un sentido al pasado. Sin embargo, el pro-

letariado como clase social y el peronismo concebido como frente 

político de masas aparecieron como algo incompleto, que se realiza 

a medida que avanza el proceso histórico.  

¿Cómo se percibe al trabajador desde la ideología cristiana? La re-

vista Cristianismo y Revolución (en adelante C&R) fue animada por 

grupos provenientes del integralismo, el nacionalismo y el humanis-

mo católicos, y era dirigida por el ex seminarista Juan García Elorrio. 

El proyecto editorial se configuró hacia mediados de 1967 como una 

agrupación política que contaba con unidades clandestinas y espa-

cios “de superficie”. A pesar de que varios de sus miembros se co-

nocían personalmente, el Comando Camilo Torres se organizó en 
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células compartimentadas según el modelo de la revolución argeli-

na, y realizó ese año en la Catedral metropolitana una acción directa 

interrumpiendo la misa oficial del Día del Trabajador. Por otro lado, 

la organización promovía espacios de sociabilidad contestataria y 

producción cultural como el Centro de Estudios Teilhard de Chardin. 

Allí se impartían cursos de historia revisionista y nueva teología, o 

se brindaban conferencias sobre actualidad política latinoamericana 

y mundial, entre otras actividades. Finalmente, por las páginas de 

C&R desfilarán individualidades salientes del campo de las izquier-

das, el peronismo y el movimiento obrero como el gráfico Raimun-

do Ongaro y el mayor Bernardo Alberte (del peronismo revoluciona-

rio), Emilio Jáuregui (de Vanguardia Comunista), José Eliaschev y 

Gerardo Duejo (separados del Partido Comunista). Sin embargo, la 

fama de la revista se debe a la participación del núcleo de activistas 

que hacia 1970 fundaría la organización armada Montoneros. 

A pesar de la corta duración de su tirada (treinta números desde 

1966 hasta 1971), la febril actividad que exhibió la publicación para 

pegarse a la coyuntura – anticipando en su discurso la radicalización 

política y la aparición de la vía armada en las luchas sociales del per-

íodo – permite advertir algunos desplazamientos de sentido en la lí-

nea de una gradual “secularización” del análisis de las clases socia-

les, y en particular de la clase trabajadora. En este trabajo plantea-

mos que en la percepción de los cuadros eclesiásticos, en la cober-

tura de conflictos obreros y en las notas sindicales, se identifica a 

los trabajadores partiendo de concepciones teológicas en el marco 

de la tradición católica preconciliar.  Vamos a recorrer los primeros 

años de esta saga de la clase trabajadora en las fronteras del discur-

so político y religioso de la revista, del número 2-3 que sale en no- 
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viembre de 1966 al número 8, publicado en julio de 19681. 

1.  Consideraciones teórico – metodológicas 

Resulta indispensable detenerse un momento para establecer con 

sinceridad que premisas se emplean aquí cuando usamos palabras 

como “clase obrera”, “clase trabajadora” o “proletariado”. Marx y 

Engels no elaboraron una teoría de las clases sociales tan consisten-

te como su crítica de la economía política, de allí las diversas inter-

pretaciones más o menos heréticas que se apoyaron en pasajes his-

toriográficos de escritos polémicos – en el caso de Miseria de la filo-

sofía – o en análisis históricos que ubicados en la frontera del dis-

curso periodístico, como ocurre con El 18 Brumario de Luis Bonapar-

te. En la célebre crítica a Proudhon podemos encontrar la matriz te-

órica de algunas apropiaciones que opera C&R cuando analiza las lu-

chas obreras en términos de clase. 
 

Las condiciones económicas transformaron primero a la ma-
sa de la población del país en trabajadores. La dominación del 

                                                
1 La tradición preconciliar se refiere al modelo de Iglesia católica vigente 

antes del Concilio Vaticano II, que sesionó en Roma entre 1962 y 1965. En 
este trabajo enfatizamos la transformación del concepto de pobre a par-
tir de la gestación del Concilio, como resultado de los cambios en la Igle-
sia y el impacto de las luchas sociales sobre el clero. En esa coyuntura, un 
grupo importante de sacerdotes y laicos hicieron propia la “opción por 
los pobres”, leyendo en clave revolucionaria los documentos eclesiásti-
cos propios del clima conciliar y postconciliar. Las Encíclicas Mater et Ma-
gistra (1961), Pacem in Terris (1963) y Poppulorum Progressio (1967), así 
como la constitución pastoral Gaudium et Spes (1965), son los orígenes 
intelectuales del Movimiento de Sacerdotes por el Tercer Mundo y de la 
Teología de la liberación. Para estudiar el impacto del Concilio en la Igle-
sia católica argentina durante los papados de Juan XXIII y Paulo VI, v. 
José ZANCA, 2006, pp. 137-179 y Gustavo PONTORIERO, 1991, p. 9-39. 
También GRAMSCI, 2002. pp. 51-62.    
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capital ha creado a esta masa una situación común, intereses 
comunes. Así pues, esta masa es ya una clase con respecto al 
capital, pero aún no es una clase para sí. En la lucha, de la que 
no hemos señalado más que algunas fases, esta masa se une, 
se constituye como clase para sí. Los intereses que defiende 
se convierten en intereses de clase. Pero la lucha de clase 
contra clase es una lucha política (MARX, 1981). 
 

 Aunque el pasaje tiene convenciones de uso que se pueden ajus-

tar al género historiográfico en el marco de un pensamiento sintéti-

co y “predisciplinar” – es decir, anterior a la división técnica del tra-

bajo científico entre ciencias naturales, humanas y sociales –, el dis-

curso político de las izquierdas del siglo XX hizo abstracción de la si-

tuación histórica concreta (la formación de la clase obrera en Ingla-

terra) y generalizó empíricamente el momento en que la lucha eco-

nómica del proletariado se convierte en lucha política, señalando en 

ese punto la emergencia de una conciencia de clase y de formas or-

ganizativas correspondientes. Si la constitución de una clase aparece 

en algunos pasajes de Marx como un fenómeno históricamente 

excepcional, en Lenin el concepto es mucho más general y recupera 

la noción de “clase-en-sí” en su dimensión óntica y semiótica, como 

un objeto que existe y puede ser nombrado: 

 

Llamamos clases a grandes grupos de hombres que se dife-
rencian por el lugar que ocupan en un sistema históricamente 
definido de producción social, por su relación (fijada y consa-
grada por las leyes en la mayoría de los casos) con los medios 
de producción, por su función en la organización social del 
trabajo, por lo tanto, por los modos de obtención y la impor-
tancia de la parte de que disponen. Las clases son grupos de 
hombres, uno de los cuales puede apropiarse del trabajo del 
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otro gracias al distinto lugar que ocupa en una estructura de-
terminada: la economía social.2 
 

Si comparamos el pasaje de Lenin con sus reflexiones sobre clase 

y conciencia de clase en ¿Que hacer? de 1902, notamos que la per-

cepción acerca de cómo se constituye una clase social (su compor-

tamiento determinado históricamente por la lucha, la organización 

y la conciencia consideradas como un todo) ya no aparece como un 

problema ontológico, sino puramente gnoseológico. El contrapun-

to con las tendencias “economistas” y “espontaneístas” conduce a 

Lenin a elevar como eje de su argumentación al “elemento concien-

te”, la praxis política de la socialdemocracia que unifica clase obrera 

y socialismo: las clases existen independientemente de su actuación 

espontánea o conciente – de hecho, la espontaneidad de las masas 

puede considerarse como un embrión de conciencia –, y la tarea de 

la socialdemocracia rusa consiste en que la clase obrera se compor-

te como tal de acuerdo a intereses históricos universales. En 1922, 

Gyorgy Lukács daría un paso más en esa línea, llevando a un límite 

de sofisticación la exégesis de Marx y Engels, para elaborar una teo-

ría sistemática sobre la conciencia de clase: 
 

Al referir la consciencia al todo de la sociedad se descubren 
las ideas, los sentimientos, etc., que tendrían los hombres en 
una determinada situación vital si fueran capaces de captar 
completamente esta situación y los intereses resultantes de 
ella (…) Pues bien, la consciencia de clase es la reacción ra-
cionalmente adecuada que se atribuye de este modo a una 
determinada situación típica en el proceso de producción. 
(…) la actuación históricamente significativa de la clase como 
totalidad está determinada en última instancia por esa cons-
ciencia, y no por el pensamiento, etc., del individuo, y sólo 

                                                
2 Citado en Pierre VILAR, 1982, pág. 129. Para las ambigüedades de Marx 

en torno al concepto de clase, v. WILLIAMS, 2000. págs. 62-70.   
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puede reconocerse por esa consciencia” (LUKÁCS, 1969, 
págs. 54-55, el subrayado aparece en itálica en el original). 
 

En este pasaje se resumen algunas de las principales preocupa-

ciones de Lukács: como percepción de la totalidad del proceso de 

producción y por extensión como captación de lo universal, la con-

ciencia de clase se deriva inmediatamente del proceso de produc-

ción, que se concibe de modo racional, pero al mismo tiempo se des-

cribe como reacción. Esa conciencia determina en última instancia 

la actuación de la clase, contaminada por la “conciencia real” o “fal-

sa conciencia” con la que se identifica el trabajador o el capitalista 

per se (sus ideas o sentimientos como individuos o grupos que se 

derivan de un conocimiento fragmentario del todo social, resultado 

del trabajo alienado y la explotación). En consecuencia, la tarea fun-

damental es definir la “conciencia atribuida” o posible y cual es el 

sujeto capaz de restituir la totalidad distorsionada por la falsa con-

ciencia, descorriendo el velo echado sobre los “intereses históri-

cos” de la clase. Si en la década de 1950 Louis Althusser desarrolla-

ba una línea de investigación similar acentuando la separación entre 

ciencia e ideología (concebida esta última como falsa conciencia), 

en Inglaterra, Edward Thompson utilizaba la trinchera del saber his-

tórico para librar una batalla política contra la idea de una concien-

cia definida por fuera de la propia experiencia de clase: 

 
Por clase, entiendo un fenómeno histórico que unifica una 
serie de sucesos dispares y aparentemente desconectados, 
tanto por lo que se refiere a la materia prima de la experien-
cia, como a la conciencia. Y subrayo que se trata de un fenó-
meno histórico. No veo a la clase como una ‘estructura’, ni si-
quiera como una ‘categoría’, sino como algo que tiene lugar 
de hecho (y se puede demostrar que ha ocurrido) en las rela-
ciones humanas (…) Y la clase cobra existencia cuando algu-
nos hombres, de resultas de sus experiencias comunes 
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(heredadas o compartidas), sienten y articulan la identidad 
de sus intereses a la vez comunes a ellos mismos y frente a 
otros hombres cuyos intereses son distintos (y habitualmen-
te opuestos a) los suyos. La experiencia de clase está am-
pliamente determinada por las relaciones de producción en 
las que los hombres nacen, o en las que entran de manera in-
voluntaria. La conciencia de clase es la forma en que se ex-
presan estas experiencias en términos culturales: encarnadas 
en tradiciones, sistemas de valores, ideas y formas institucio-
nales. Si bien la experiencia aparece como algo determinado, 
la conciencia de clase no lo está (THOMPSON, 1989, págs. 
XIII–XIV). 
 

El Prefacio a La formación de la clase obrera en Inglaterra es una 

pequeña pero significativa exposición de la evolución del pensa-

miento de Thompson en su original fusión del materialismo históri-

co con la tradición liberal radical inglesa, el empirismo filosófico y el 

utopismo romántico. Si en 1955 escribía William Morris. De románti-

co a revolucionario subrayando que “la fuerza es esa fuerza de la 

clase obrera organizada. La inteligencia es su teoría revolucionaria, 

el marxismo”, la invasión soviética a Hungría en 1956 y su ruptura 

con el PC británico harían que Thompson modifique sensiblemente 

su programa de investigación sustituyendo el “marxismo” – como 

sistema cerrado y dogmático – por el “materialismo histórico”. La 

diferencia se establecía claramente en Miseria de la teoría respecto 

de la “anti-economía política” de El Capital, ya que este trabajo no 

comparte un lenguaje común con aquel, y ambas obras al partir de 

diferentes momentos en el pensamiento de Marx son incapaces de 

contener al mismo tiempo proceso y estructura en su descripción 

(MARTÍN, 1996). Los aportes claves de Thompson son la restitución 

de la lucha de clases como principio constitutivo de los agrupamien-

tos sociales, la clase social como relación histórica y la indetermina-

ción de la conciencia de clase como resultado de una experiencia 
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“altamente determinada por las relaciones de producción” pero ani-

mada por elementos ligados al territorio de la reproducción como 

tradiciones, formas culturales y costumbres en común (CAMARERO; 

POZZI & SCHNEIDER, 2001, p. 201). En lo que sigue pondremos a prue-

ba las categorías y análisis relevados más arriba reuniendo las dife-

rentes miradas sobre la “clase que vive del trabajo” para observar 

los problemas que van surgiendo de la aplicación de categorías co-

mo experiencia, conciencia de clase, clase-en-si y clase-para-si (AN-

TUNES, 1995). 

 

2. Pobres y negros 

Los que queremos seguir a Cristo no interpretamos su co-
razón y su doctrina si no encarnamos nuestro destino en el 
destino de los demás, gozar con los que gozan, llorar con los 
que lloran, partir el pan con los indigentes y sufrir con los 
hambrientos; muchos no comprenden la dinámica hecha re-
volución en la caridad.  

C&R 6-7, La misma guerra. Abril de 1968 
 

En “Violencia por millones” – la editorial correspondiente al nú-

mero 8 de C&R – Juan García Elorrio realizaba un sencillo ejercicio 

argumentativo para abrir un ojo sobre la rebelión de la población 

afroamericana en Estados Unidos, y con el otro mirar la situación de 

opresión y pobreza característica del Tercer Mundo. Pobres y negros 

compartían la misma condición de ser negados por el imperialismo 

yanki, y la liberación era un boomerang que atravesaba Asia, África y 

América Latina estallando en el corazón de los países ricos. Para or-

denar la exposición de los temas, en primer lugar analizamos cada 

número de la revista en la que convergen miradas sobre el mundo 

del trabajo siguiendo el orden de los artículos de contenido religio-

so que predominan en las tiradas iniciales, luego la columna sindical 
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y finalmente las notas sobre situaciones de conflicto en el mundo del 

trabajo. En segundo lugar, la rica variedad de desplazamientos se-

mánticos y temáticos en la revista obligan a realizar observaciones en 

una secuencia; esto es, practicar el corte transversal de un tema a lo 

largo de varios números, tomando nota al mismo tiempo de cons-

tantes y variables en el discurso de C&R que no se vinculan en forma 

inmediata al contexto. 

Nota crítica sobre la situación de la clase trabajadora argentina en-

tre 1966-1969 

Comprender la textura de C&R a partir de la configuración semánti-

ca en sus páginas de los trabajadores, implica analizar simultánea-

mente el contexto histórico de dicha constelación para medir el ter-

reno en el que se desarrolla la lucha de clases, así como las relacio-

nes de fuerza política que marcan límites y posibilidades de enun-

ciación a la revista. Una vez hecha esta salvedad, podemos hacer un 

pequeño boceto del consenso historiográfico construido en torno 

al período 1966-1973 que puede resumirse del siguiente modo: 

a) El golpe militar encabezado por Juan Carlos Onganía discipli-

nó a la clase obrera y desactivó el activismo gremial, tras el 

fracaso del plan de lucha lanzado por la CGT en marzo de 

1967. 

b) Por lo tanto, 1966, 1967 y 1968 son años de una relativa “paz 

social” que se quiebra hacia 1969 en vísperas del Cordobazo. 

Desde diferentes perspectivas, estas premisas fueron aceptadas 

como evidencia empírica en los análisis de varios investigadores 

como Juan Carlos Portantiero, Guillermo O’Donnell y Daniel James. 

Como resultado de la violencia “pura” instalada por el régimen mili-

tar que tiene su reacción espasmódica en el Cordobazo (Portantiero), 
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como condición para el disciplinamiento de la clase obrera en la co-

yuntura (O’Donnell) o como consecuencia de la desorganización de 

la CGT (James), los tres enfoques convergen en deducir comporta-

mientos sociales genéricos de pesquisas basadas es actores institu-

cionales. Portantiero (1985, p. 85 y 1989) entiende el “empate hege-

mónico” como un conflicto dirigido por fracciones de la clase domi-

nante, frente al que la actividad de las clases subalternas se vuelve 

instrumental o meramente reactiva, a pesar de constituir el límite 

mismo del proyecto hegemónico ensayado por el capital monopóli-

co y su dirección militar. El programa de investigación de O’Donnell 

(1992, p. 182), por otro lado, consiste en definir teóricamente las 

líneas de fuerza de un Estado de nuevo tipo y su conexión con dife-

rentes grupos sociales, mientras que una “Historia desde abajo” co-

mo la de Daniel James – que intenta recuperar la experiencia del mo-

vimiento obrero – restringe el análisis del ciclo 1966-1969 a observar 

el proceso de división, desorganización y reacomodo de las direc-

ciones sindicales (JAMES, 1990, p. 290, nota 2 y p. 293). En el reciente 

trabajo de Alejandro Schneider (2005) se reconoce la derrota sufri-

da por el movimiento obrero a causa de la ofensiva empresarial y 

militar, pero desplazando su análisis de la superestructura gremial 

al territorio de la fábrica, observa que la disminución efectiva de la 

protesta gremial en forma de ocupaciones, paros o manifestaciones 

callejeras no se corresponde con el disciplinamiento automático o la 

integración efectiva. 

Desde nuestro punto de vista, los asesinatos de Santiago Pampi-

llón durante una manifestación estudiantil en 1966, de Hilda Guerre-

ro de Molina en una protesta de los obreros azucareros ese mismo 

año en Tucumán, y en 1967 de los obreros Mussi, Méndez y Reta-

mar, no son hechos aislados. Son el emergente de un fenómeno de 
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resistencia localizada, cuyos límites para articularse entre sí o con 

otras demandas y movimientos no pueden confundirse con el éxito 

absoluto en desactivar la protesta social e imponer los programas de 

“racionalización” y “modernización” de Krieger Vasena, que consti-

tuían el núcleo más profundo de la política de Onganía en relación 

al movimiento obrero. Si efectivamente el golpe que la dictadura 

asestó a la cúpula de la CGT contribuyó a su desorganización, el rela-

jamiento de la rígida centralización sindical que componía el vando-

rismo y la erosión creciente del poder del trabajo en relación al capi-

tal, facilitó por un lado y obligó por el otro a una organización capi-

lar de la clase obrera a escala fabril, para defender las conquistas 

previas a la ofensiva de 1966. Las comisiones internas nunca habían 

sido desarticuladas plenamente por la ofensiva patronal-sindical, o 

se articulaban demandas en situaciones de virginidad reivindicativa, 

donde la creciente conflictividad llevaba a que la lucha obrera se 

despliegue de forma relativamente autónoma por fuera de los cana-

les burocráticos. En ambos casos, la radicalización de la CGT de los 

Argentinos en 1968 o el surgimiento de los sindicatos clasistas hacia 

1970 no pueden comprenderse sin reducir el hiato que traza Portan-

tiero entre el “empate hegemónico” del período 1958-1966 y la 

“crisis orgánica” del bienio 1971-1972, que se transforma en una 

nueva e inestable solución de empate hacia 1973, con el retorno de 

Perón al poder. 

El umbral del Concilio 

El problema inicial y la hipótesis que hemos adoptado en este traba-

jo se relacionan con la posible emergencia de una hegemonía alter-

nativa que se hace visible en los contenidos y en el lenguaje de la 

revista, planteo que guía nuestra investigación de doctorado. De allí 
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el interés en explicar la ambigüedad de ciertos tópicos para definir a 

la pobreza y el mundo del trabajo, a causa de un “bloqueo tradicio-

nalista” que permanece en los primeros números de C&R, marcan-

do una hegemonía de la clase dominante en el plano simbólico, que 

expresa al mismo tiempo la dispar ruptura con el campo católico que 

caracterizaba a sus militantes3. En la revista se mantienen criterios 

diferenciados para caracterizar al trabajador, ya sea desde el punto 

de vista del clero, o de los laicos encuadrados en las organizaciones 

católicas. Una de las primeras menciones es una declaración sin 

firma titulada “Los trabajadores cristianos denuncian”, seguida por 

un comunicado del V Congreso Latinoamericano de Trabajadores. A 

pesar del título, la declaración no hace ninguna referencia al cristia-

nismo en términos propios, denunciando el imperialismo y el refor-

mismo. Su destinatario es un anónimo y abstracto trabajador cristia-

no, pero a diferencia del discurso de la Juventud Obrera Católica 

treinta años atrás, no existe una carga semántica en el adjetivo cris-

tiano, que expresaba la firme actitud eclesiástica de reconquistar a 

la clase obrera amenazada por las corrientes políticas ateas y revo-

                                                
3 La hipótesis del “bloqueo tradicionalista” es planteada por Oscar TERÁN 

(1993, cap. VIII, pp. 151 – 172) y fue desarrollada a partir del diálogo con la 
historiadora Valeria Manzano. Como laicos que se habían distanciado del 
activismo social en las filas católicas para dedicarse a un proyecto políti-
co secular, la ruptura de los militantes de C&R no tenía porque ser total: 
en el Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo vemos una ten-
sión en sectores que intentan construir una hegemonía alternativa, pero 
sin abandonar la institución eclesiástica y manteniendo en algunos casos 
posiciones conservadoras en relación al celibato o el aborto. V. el artícu-
lo del padre Hernán Benítez “La Humanae Vitae. Un golpe a la oligarquía 
y el imperialismo” en C&R nro. 9 (septiembre de 1968), pp. 4 – 5, CEDIN-
CI, 2003. 
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lucionarias4. En 1966 lo que tambaleaba era precisamente aquel mo-

delo de cristiandad que ponía el acento en el adjetivo cristiano por 

delante del sustantivo trabajador. En las páginas que siguen vamos 

a observar una inversión semántica, en la cual términos provenien-

tes del lenguaje secular (del discurso político y de las ciencias socia-

les) pero también de la teología renovadora, acaban subvirtiendo la 

concepción del discurso religioso tradicional. En los primeros núme-

ros de C&R el significante “trabajador” es inseparable de la figura 

simbólica del “pobre”, que sobredetermina el significado del prime-

ro como categoría social. En la sección “El mundo obrero golpea a la 

Iglesia argentina”, podemos leer un mensaje de Monseñor Podestá 

dirigida a los sacerdotes de su diócesis con motivo del Día del Traba-

jador, que nos da un buen ejemplo de esta postura: 
 

Queridos sacerdotes, Avellaneda es una Diócesis predomi-
nantemente obrera, donde la mayoría de la población, en 
proporción muy elevada, pertenece al sector menos favore-
cido de la Sociedad, a la clase que no cuenta para realizarse 
en una vida digna de seres humanos, con otro recurso que el 
trabajo de sus manos (…) Cristo dio como señal de Su Misión 
Divina, el anuncio de la Buena Nueva a los Pobres. Pablo VI ha 

                                                
4 C&R 2-3, noviembre de 1966, pág 12 (18 del original). Desde 1940 apare-

cieron tensiones en el campo católico entre la jerarquía eclesiástica las 
organizaciones laicas como la JOC (Juventud Obrera Católica), la JUC 
(Juventud Universitaria Católica) o la JEC (Juventud Estudiantil Católica), 
de la cual provenían varios militantes de C & R como Roberto Celentano, 
Carlos Ramus y Mario Firmenich. El modelo de cruzada contra la secula-
rización que presidió el modelo de la “cristiandad” en el período precon-
ciliar que va de 1930 a 1960, según José Zanca, entra en crisis debido a 
varios factores como la división del campo católico frente al peronismo, 
la autonomía que van ganando las agrupaciones laicas y el estallido de la 
cristiandad frente a la modernización cultural de 1960. V. José Zanca, 
op.cit., pp. 9 – 37. 
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querido que su reciente Encíclica sobre “El Desarrollo de los 
Pueblos” fuese testimonio de la continuidad en la Iglesia de 
esa misma Misión, porque quiso hacer de ella un mensaje de 
liberación en la solidaridad y de Redención en el amor, para 
los pueblos y los sectores menos favorecidos y muy frecuen-
temente oprimidos5. 
 

Aunque el obrero no tiene otro recurso que su fuerza de trabajo, 

el obispo de Avellaneda no lo define como proletario, es decir, la 

condición asalariada no es el efecto de un acto de destitución subje-

tiva (o como diría Marx, de acumulación primitiva y enajenación del 

trabajo). El obrero no ha sido arrojado al mundo como parte de una 

clase desposeída, sino que “pertenece al sector menos favorecido 

de la Sociedad”. En consecuencia, el significante “obrero” se toma 

como nombre para designar un grupo particular, que es desplazado 

por el epíteto más universal del “pobre”. ¿El hecho de que sea “muy 

frecuentemente oprimido” modifica esta definición? Para nada, por-

que la frecuencia no se relaciona con un carácter sistemático de la 

opresión, mientras que la idea de un sector que participa en menor 

medida de la riqueza general se repite dos veces. La opresión existe 

pero parece un accidente, un rayo pecaminoso en el océano de la 

bondad divina. El sistema de opciones lingüísticas abierto cuando se 

emplea la aséptica noción de “sector obrero” es cerrado por el ad-

                                                
5 C&R nro. 5, noviembre de 1967, pág. 9 (16 del original). Jerónimo Podestá 

fue uno de los primeros religiosos imbuidos del espíritu conciliar que ac-
cedieron al obispado, y la diócesis de Avellaneda fue pionera en la acción 
de los curas obreros en Argentina. El “bloqueo tradicionalista” que 
hallamos en su discurso refleja los límites de la reforma en el contexto 
nacional. Al poco tiempo el obispo renunció a su condición, contrajo ma-
trimonio y participó en un movimiento de curas casados. V. Gustavo 
Pontoriero, 1991, p. 13-14. 



Revista Nures | Ano VII | Número 18 | Maio-agosto de 2011                    112 

jetivo “pobre”, allí donde la pobreza es carencia y negación pura6. 

La insistencia en la pobreza es comprensible en el contexto de cam-

bio y radicalización que estaba atravesando la Iglesia católica a es-

cala internacional. Uno de los signos de renovación impulsados por 

el Concilio Vaticano II fue la llamada “opción por los pobres”, una 

exigencia de compromiso social contigua con la “apertura al mun-

do”, que junto a la renovación teológica y el diálogo interreligioso 

constituían los ejes de la reforma conciliar. En particular, los sectores 

más radicalizados del clero y el laicado latinoamericanos interpreta-

ron la opción por los pobres como la intervención directa y orgánica 

en los conflictos de las clases subalternas, actitud que en la Argen-

tina llevó a choques con las capas dirigentes de la Iglesia. En el te-

rreno de las prácticas discursivas, en consecuencia, se entabló un 

combate por el significado del “pobre” y del “trabajador”, pero la 

interpretación de Monseñor Podestá adquiere tonos menos radica-

les cuando afirma hacia el final de su mensaje: 

 
Yo conozco perfectamente el trabajo agotador y sacrificado 
de los sacerdotes; yo sé de la vida de sacrificio de todos los 
sacerdotes de mi diócesis que en muchísimos casos es una 
vida de privación y hasta de verdadera pobreza material; me 
consta la sincera voluntad de todos de amar a los pobres y 
servir al Evangelio…7  
 

Si más arriba la pobreza del obrero era una carencia que le im-

pedía “realizarse en una vida digna de seres humanos”, la pobreza 

voluntaria del sacerdote aparece como virtud evangélica. La opción 

por los pobres es leída en clave franciscana, medieval, como camino 

                                                
6 La idea del lenguaje como sistema de opciones proviene de los estudios 

linguísticos, v. M. A. K. HALLIDAY, 2002. 
7  C&R nro. 5, noviembre de 1967, pág. 9 (17 del original). 
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de santidad y como fetichismo cristológico (imitar la pobreza de Cris-

to posee propiedades mágicas inmanentes, redentoras tanto para el 

religioso como para su entorno). En el campo católico, este “paupe-

rismo místico” desplaza a la iglesia de los pobres de la periferia so-

cial al centro simbólico del nuevo escenario conciliar. Si bien en la 

totalidad del artículo el “mundo obrero” aparece con mayor fre-

cuencia que el “pobre”, el primero ocupa un lugar meramente des-

criptivo y despojado de toda sustancia, mientras que el segundo 

constituye un objetivo o “tópico”, del texto, un nudo significativo8. 

Cuando el discurso se relaciona a un grupo de trabajadores concre-

tos, el obispo de Avellaneda se refiere únicamente a “los militantes 

católicos de la clase obrera”, que junto a los curas obreros confec-

cionaban informes sociales para su diócesis. Nuevamente, el traba-

jador en sí mismo no tiene sustancia, esta al borde de la humanidad 

y si es animado por alguna causa es por pertenecer a un nosotros ca-

tólico. Los únicos trabajadores que toman la palabra como sujetos 

no lo hacen en cuanto tales, sino como activistas de la Iglesia por su 

“doble compromiso, con el mundo obrero y con la Iglesia”9. Un ses-

go diferente adopta el padre Juan Carlos Zaffaroni de Uruguay, en 

el número siguiente de la revista. En “La juventud uruguaya frente al 

ideario político de Camilo Torres” – discurso dado en Montevideo ha-

cia diciembre de 1967 –, Zaffaroni sostiene: 

 

                                                
8 La idea del “pauperismo místico” en C&R y la dicotomía entre pobre/ 

pobreza voluntaria se desarrolla desde Germán Gil, “Cristianismo y Re-
volución: una voz del jacobinismo revolucionario en la Argentina”, CE-
DINCI, 2003, pp. 8-10. Sobre el concepto de “tópico” (topic), como pala-
bra o frase que resume una interpretación estableciendo patrones de 
organización textual, v. Norman FAIRCLOUGH, 1998.  

9  C&R nro. 5, pág. 9 (17 del original). 
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En el Uruguay, donde no existen los ‘soviets’ como en la Ru-
sia de Lenin, existe un Congreso del Pueblo y unas organiza-
ciones sindicales para quienes debemos reclamar el poder 
(…) El proletario de América Latina sabe muy bien que hoy 
no tiene poder económico, no tiene poder social, no tiene 
poder político, excepto en Cuba (…) Nuestro trabajador del 
campo es totalmente impotente para reivindicar sus dere-
chos, aún sus derechos más explícitos en la ley (…) Hay que 
arrancar el poder a esa minoría dominante para ponerlo en 
manos del pueblo. Eso es revolución. Revolución es poder 
para el pueblo, es pueblo con las armas en la mano, es mili-
cias populares. Revolución es un pueblo que sepa leer y es-
cribir, pueblo alimentado, pueblo con nivel de vida decoroso, 
pueblo que controle el uso y el destino de las riquezas nacio-
nales. Eso es revolución: poder para el pueblo.10 
 

Nos encontramos en otra formación discursiva, con reglas muy 

diferentes al discurso religioso pauperista. “Soviets” y “poder para el 

pueblo” son elementos básicos e incontestables del discurso políti-

co revolucionario del siglo XX. Vale aclarar que Zaffaroni era un cura 

obrero, y gracias a la formación marxista que incorporaron varios 

miembros de este movimiento, el significante “proletario” es sinó-

nimo de desposeído, y ambos términos aparecen por primera vez 

en la revista para definir a los trabajadores uruguayos11. Ahora bien, 

para Zaffaroni no hay trabajadores cristianos, ya que “en estos paí-

                                                
10 C&R nro. 6-7, abril de 1968, pág. 18 (32-33 del original). 
11 La experiencia de los “curas obreros” (como se denominó a la rama 

española de los pretes ouvriers, un movimiento de origen francés) se ini-
ció en 1944 y se generalizó después de la Segunda Guerra Mundial, di-
fundiéndose años después a Europa y América Latina. Se mezclaban en-
tre los trabajadores y se “proletarizaban”, intentando imitar el ejemplo 
del Cristo obrero para alcanzar un plano de inmanencia con la Iglesia, 
entendida en la ideología conciliar como “pueblo de Dios”. Para un 
ejemplo de aquella experiencia v. Héctor Galbiatti y su historia de vida 
en Lucas LANUSSE,  2007, pp. 241-261. 
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ses, la mayor parte de los católicos pertenecen a la clase media y al-

ta y son muy pocos los que pertenecen a las clases populares”. Hacia 

el final de la revista, en el suplemento del mismo número hay una 

nota sin firma y con el sugerente nombre de “El poder de los pobres”. 

El artículo enfatiza la dicotomía rico-pobre, pero aparece un ele-

mento nuevo: 

 
…el compromiso real con la clase obrera, la participación au-
tentica en las luchas de la clase proletaria y la identificación 
con los pobres iba a llevar a los sacerdotes a situaciones de 
protesta, de rebeldía y de acción que se contradicen total-
mente con la postura del Episcopado…12 
 

Además de la lucha de clases, la diferencia fundamental con el 

mensaje de Podestá reside en que por primera vez los pobres ya no 

aparecen como una mera predicación del sujeto clerical (el pobre 

como objeto de caridad, o el “mundo obrero” como objeto de los 

activistas católicos). Antes bien, pobres y proletarios constituyen un 

mismo polo de fuerzas capaz de atraer y hasta de modificar la sub-

jetividad de los religiosos, al convertirlos en curas obreros. El predi-

cado se transforma en sujeto, aunque aquí el pobre es sinónimo de 

una justicia misionera, mientras clase y lucha de clases son categor-

ías analíticas que describen la situación social en la que se mueven 

los curas obreros. El opuesto del pobre es el rico y el “poderoso”, y 

la carga política del artículo aún reposa en la mística pauperista. Sin 

embargo, la dinámica propia de este discurso ya ha pronunciado las 

palabras correctas para dar vida al Golem proletario, que comienza 

a moverse torpemente con sus propios pasos. En marzo de 1968 -un 

mes antes de la publicación del número 6-7- nace la CGT de los Ar-

                                                
12 C&R, nro. 6-7, abril de 1968, pág. 18 (32-33 del original). 
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gentinos, que intenta construir una alternativa combativa y antidic-

tatorial dentro del sindicalismo peronista. La transición a una nueva 

formación discursiva esta a punto de comenzar, aunque los ligamen-

tos de la hegemonía católica preconciliar están todavía presentes 

como para ser olvidados de inmediato. Hasta aquí consideramos 

solamente la trama del discurso escrito ¿pero que ocurre con los fe-

nómenos de recepción y con las redes de comunicación oral por las 

que circula, se reproduce y resignifica el mensaje pauperista? Una 

primera aproximación nos la ofrecen los testimonios de ex militan-

tes de C&R, que vamos a aprovechar para relacionar con la cobertu-

ra de dos conflictos que desarrolla la revista: la lucha de los obreros 

azucareros en Tucumán hacia noviembre de 1966, y la situación de 

los hacheros del nordeste santafecino luego del vaciamiento de la 

empresa maderera La Forestal, con un informe publicado en julio de 

1968. ¿Existe una transición similar de las concepciones teológicas a 

las políticas-seculares en la experiencia de los militantes, a la des-

arrollada en el discurso de C&R? En una entrevista se narraba la si-

guiente experiencia: 

 
Entrevistador: La primera pregunta que te quería hacer era 
como empezó tu militancia en general, y cuales son las expe-
riencias que te marcaron para unirte a los grupos que anima-
ban Cristianismo y Revolución. 

Poldi: El origen tiene que ver con un compromiso religioso, 
yo estaba en un colegio religioso católico y venía de una fami-

lia católica (…) decidí durante mis estudios secundarios – yo 
estudiaba en el Instituto Mallinckrodt – estudiar ciencias sa-

gradas, que lo daba la Universidad Católica, ehh…durante el 
estudio de ciencias sagradas que duraba unos años, conocí a 
gente vinculada con una militancia ya de base, católica, es-
pecíficamente o el más relevante era Carlos Mugica, que era 

profesor y se pasaba ahí las tardes en el Instituto de Cultura 
Religiosa Superior donde se daba esta cosa, y a raíz de con-
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versar con el y lo demás, y que por qué estudiábamos (…) 
Mugica tuvo una incidencia muy fuerte, pero a mí yo te podr-

ía decir que la incidencia fuerte es la realidad, digamos…yo 

vivía en un mundo que desconocía a otro, y en determinado 
momento me acerco, digamos, Mugica en realidad lo que fue 
es una bisagra, no es más que eso…porque cuando vos vas a 
la villa y ves la concreta en la villa eso es lo que te motiva, no 
que te trajo Mugíca ¿está? Y que desde la villa yo veía mi casa 
allá arriba como diciendo “bueno, yo vivo allá como los re-

yes” ¿te das cuenta? Esa era la cosa que me movilizaba. Des-
pués cuando fuimos al interior, yo no tenía ningún vínculo 
con sectores campesinos o sectores laburantes del campo, 
ninguno, ninguno, cero. Y fuimos a un lugar muy crítico real-
mente, muy abandonado…con gente que tenía que andar de 
cosecha en cosecha como migrantes en el norte, entonces 
los chicos no iban al colegio, era toda una catástrofe pobre 
gente…eso fue otra cosa que te movilizó. (…) y ahí surgió 

también la primera demostración concreta de lo que es el 
Imperio, en este caso era Inglaterra con su empresa La Fores-
tal…eso fue realmente muy movilizador…cual era la heren-
cia de una empresa gigantesca transnacional inglesa, que de-

jaba, cual era la huella que dejaba…y era el espanto, y de acá 
se fue a Sudáfrica, a cultivar lo mismo y a hacer lo mis-
mo…entonces esas eran cosas muy movilizantes, la villa, los 
sectores campesinos…la incidencia de los países centrales 

que se abastecen acá de los recursos, y después te vacían y 
se van, y dejan a la gente en la pobreza más espantosa…y 

poco a poco me fui movilizando hacia ese otro campo que no 
era el religioso, vos verás que en todo eso no podríamos de-

cir que estamos mirando a la religión, la religión fue el ante-

cedente primero digamos la crisis de conducta entre los cris-
tianos, lo que hablan y lo que hacen…13  

 

                                                
13 Entrevista a Poldi, Programa de Historia Oral, Instituto de Antropología, 

FFyL (UBA). 
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Para Poldi, la militancia social y la “opción por los pobres” como 

ideología cristiana son la bisagra para lanzarse a una militancia ne-

tamente política, donde lo político es reducido a la toma revolucio-

naria del poder. Resultó muy difícil evocar en la entrevistada el re-

cuerdo de una argumentación específicamente teológica que justi-

ficara este proceso de transición, y las categorías utilizadas para de-

finir al pobre como sujeto político son netamente seculares, con el 

“pueblo obrero” como amalgama entre peronismo y marxismo. Pe-

ro esta síntesis adquiere consistencia más o menos a partir de 1970, 

cuando las representaciones de C&R comienzan a ser eclipsadas por 

fenómenos inéditos, como la aparición del clasismo y el peronismo 

de base.  

Los condenados de la tierra 

En agosto de 1966, la dictadura de Onganía intervino ocho ingenios 

azucareros en Tucumán, cumpliendo con la política de “racionaliza-

ción” que era parte del programa económico de la Revolución Ar-

gentina14. Con una larga tradición de organización sindical, los tra-

bajadores tucumanos se manifestaron a través de distintas formas 

de lucha para evitar el cierre de su fuente de trabajo, como sabota-

jes, paros y ocupaciones. Un mes después los trabajadores del puer-

to de Buenos Aires sufrieron una ofensiva similar, junto a los ferro-

viarios. Mientras tanto, algunos militantes de C&R comenzaban a in-

volucrarse en estas luchas sociales a través de agrupaciones como 

la ARP, de John W. Cooke. En el número 2/3 aparece la primera co-

bertura de un conflicto puntual con el título de “FUNTA Y FOTIA, el 

                                                
14 Para el análisis del conflicto, v. Alejandro SCHNEIDER, 2005, p. 271-272, 

donde citando documentos oficiales se afirma que “el gobierno buscaba 
lograr ‘la mayor eficiencia y productividad en el sector público’ para ello 
era necesario ‘transferir, gradual pero firmemente, el exceso ocupacio-
nal’ del Estado. 
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fuego”, en referencia a los principales sindicatos azucareros de Tu-

cumán que recurrían al incendio de cañaverales como forma de lu-

cha. Un copete encuadrado sirve para introducir al lector en el con-

flicto del “sufrido pueblo” tucumano, los cañeros y obreros del in-

genio. Por ciertas marcas textuales, podemos darnos cuenta de que 

el artículo tiene como destinatario a un interlocutor social cristiano, 

intentando convertir la sensibilidad del público en indignación y pre-

disposición a la lucha: 

 
Este fuego del Tucumán es el signo que señala al gobierno 
militar cómo una comunidad de oprimidos y hambreados tie-
ne todavía unas fuerzas y unos métodos que ni siquiera los 
policías o los ejércitos pueden controlar y destruir (…) el go-
bierno militar hizo la Ley de Arbitraje (de un espíritu absolu-
tamente ‘preconciliar’ en cuanto niega el derecho de huelga) 
(…) Esta es una muestra del gobierno que cada mañana se 
golpea el pecho y cada momento se proclama cristiano. Po-
bre gobierno si cree realmente en la Sagrada Escritura y no 
recuerda sus palabras ‘¿Por qué aplastais a mi pueblo y gol-
peais el rostro de los pobres?’ (Isaías, 3, 15).15 
 

En la línea de los curas villeros como Carlos Mugica – que practicaban 

su labor misionera con los más pobres entre los pobres, a diferencia 

de los curas obreros – el objetivo de C&R es “comenzar una serie de 

notas sobre Tucumán y todas las regiones de la Patria donde se dan 

con mayor intensidad los signos de la miseria, del estancamiento, 

del estado económico y social injusto e inhumano”. La pobreza ex-

trema en el lenguaje evangélico es un signo, la vida de Cristo tatua-

da en el cuerpo de los condenados de la tierra como mensaje de jus-

ticia y liberación. Las comillas para definir a la Ley de Arbitraje como 

                                                
15 C&R, nro. 2-3, octubre-noviembre de 1966, pág. 11 (16-17 del original). 
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“preconciliar” denotan un momento de transposición semántica y 

conceptual, donde los militantes traducen los términos propios de 

la cuestión social al plano teológico para hacerlos comprensibles a 

los cristianos familiarizados con el lenguaje del Concilio, pero que 

no tienen herramientas para aplicar sus principios a la realidad so-

cial. Finalmente, la cita de Isaías es heredera del género polémico 

teologal que tiene como método a la exégesis bíblica, transfigurada 

en esta ocasión para entablar un combate ideológico en el interior 

de los valores cristianos reivindicados por la dictadura de Onganía, y 

en particular con el Ministro de Economía Jorge Salimei, provenien-

te del ámbito católico. La cobertura del conflicto, entonces, se co-

rresponde con el discurso pauperista expresado más arriba por dis-

tintos sectores del clero animados por la reforma conciliar. La con-

cepción del sujeto, sin embargo, parte de un tipo de discurso políti-

co – religioso que junto a los contenidos teológicos se fusiona con 

elementos de análisis político y social: 

 
La inmediata consecuencia del ‘plan’ ha sido el retorno a las 
‘buenas épocas’ feudales previas a Perón: la utilización de los 
trabajadores para cavar zanjas, pintar comisarías, y toda clase 
de tareas esclavizantes (…) LOS PARIAS del movimiento obrero 
argentino vienen a ser los hombres del surco con la aplicación 
del arbitraje oficial” (subrayado en el original).16 
 

       El trabajador tucumano es un marginado dentro de su propia cla-

se, si lo comparamos con el obrero calificado de una empresa me-

talúrgica radicada en Buenos Aires, o de una moderna planta auto-

motriz en Córdoba. El ambiente en que se generan las relaciones de 

producción es precapitalista: oprimidos por una oligarquía terrate-

niente y obligados a realizar trabajo forzado, una vez cercenada su 

                                                
16 C&R, nro. 8, julio de 1968, p. 2-3 (3-4 del original). 
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principal fuente de trabajo. En síntesis, Tucumán también es Améri-

ca Latina, y la revista busca recortar una situación “típica” que se 

puede generalizar empíricamente si se vincula con la situación del 

trabajador rural en los Andes, o con el semiproletariado desclasado 

que nutrió a la guerrilla cubana de la Sierra Maestra. C&R tiene una 

postura misional para navegar los márgenes de la sociedad, y con-

secuentemente la determinación de un sujeto político se presenta 

como el resultado de una posición ético-religiosa. Una construcción 

similar aparece en el número 8 de la revista, donde se publica un 

extenso informe sobre los hacheros asentados en la cuña boscosa 

de Santa Fe, abandonados a su suerte por La Forestal. El punto de 

partida, al igual que ocurre con el artículo anterior, es un tipo ideal 

de trabajador dotado de una fuerte carga simbólica “colonial” co-

mo paradigma de la explotación en América Latina. El nordeste en 

realidad es: 

 
…la frontera sur de una enorme región natural que abarca par-
te de cuatro países latinoamericanos y donde sobreviven varios 
millones de personas, en medio de esto que se ha llamado 
‘subdesarrollo’. Prácticamente el comienzo natural de la ‘Cuña 
boscosa’ marca la frontera entre dos mundos distintos, para el 
caso de nuestro país, aquí termina el mundo ‘civilizado’, el 
mundo que vive pendiente de desarrollo de la técnica y de la vi-
da intelectual extranjera (…) en otras palabras el mundo que 
es parte del proceso de extensión de la cultura occidental que 
nos llega de Europa.17  
 

Esta idea del límite entre un pequeño oasis de civilización y una ex-

tensa zona subdesarrollada conviviendo en una misma nación – con 

un sector asociado de manera subordinada al imperialismo, y otro 

desarticulado y excluido – nos recuerda al cuadro elaborado por Franz 

                                                
17 C&R, nro. 8, julio de 1968, p. 2-3 (3-4 del original).  
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Fanon en Los condenados de la tierra, para retratar la situación del 

África colonial18. Esa pintura latinoamericana del Chaco argentino es 

un juego retórico para “desterritorializar” la provincia (arrancada de 

los límites del Estado nacional para asentarla en una nueva territo-

rialidad). América Latina era un continente potencialmente revolu-

cionario conectado con las mejores experiencias revolucionarias del 

Tercer Mundo: Tucumán y el nordeste son así convertidos en luga-

res contiguos a Cuba, Bolivia, China y Vietnam19. Esta regionalización 

de las luchas aparece sintomáticamente en los testimonios ¡a trein-

ta años de la experiencia concreta! Tomemos dos fragmentos de una 

entrevista como ejemplo: 

                                                
18 Fanon escribe en 1961: “El mundo colonizado es un mundo cortado en 

dos. La línea divisoria, la frontera está indicada por los cuarteles y las de-
legaciones de policía (…). La ciudad del colono es una ciudad dura, toda 
de piedra y hierro. Es una ciudad iluminada, asfaltada, donde los cubos 
de basura están siempre llenos de restos desconocidos (…) La ciudad 
del colonizado es una ciudad hambrienta, hambrienta de pan, de carne, 
de zapatos, de carbón, de luz. V. Entrevista a Poldi, Programa de Historia 
Oral, Instituto de Antropología, FFyL (UBA). pp. 32-34.  El informe sobre 
los hacheros contiene descripciones como la siguiente: “En cada uno de 
los pueblos industriales funcionó una fábrica de tanino (…) Allí encon-
tramos luz eléctrica, agua corriente, cloacas, servicios sanitarios (farma-
cia, médico, hospital) y demás clubes deportivos, uno para cada sec-
tor(obreros-empleados y personal superior) y hasta en algunos casos, 
como en Tartagal por ejemplo canchas de Golf, donde se llegaron a rea-
lizar torneos internacionales (…) Así en medio de lo que en pocos años 
antes había sido una cultura indígena se había instalado esa forma ex-
traña de vida que con el orden típico de los europeos explotaban mon-
tes y personas y organizaban ciudades…”. Sobre la recepción de Fanon 
en los militantes de C&R, v. Programa de Historia Oral, loc. cit., entrevis-
tas a Poldi, Marita y entrevista colectiva a Graciela Daleo, Antonia Canizo 
y Pablo Zelenay. 

19 Germán GIL (2003, p. 12-13) llama a este fenómeno “espacialización”. 
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Poldi: …Roberto, Fernando, Carlos y Mario, ese era el grupito 
con que habíamos ido al Chaco – aunque Fernando no fue- 
pero todo el resto sí.20 
 

        Poldi Sosa, Roberto Celentano, Carlos Ramus y Mario Firmenich 

eran parte de un grupo de jóvenes militantes de la JEC y la JUC que 

a comienzos de 1966 habían viajado “al Chaco” (no a Santa Fe, o al 

nordeste del país). Varios minutos después, el desplazamiento de 

sentido que se había filtrado en el testimonio es reparado por la 

propia entrevistada: 

 
Poldi: …yo conocía en el ínterin a Illia, por la botadura de los 
barcos en Río Santiago, porque se botaron varios barcos, 
etcétera, y porque Illia era casado con una mujer que se lla-
maba Martorella Pérez Llido cuya hermana – eran dos her-
manas – la hermana era la esposa de Horacio Esteberena, 
compañero de promoción de mi papa, y era muy amigo de mi 
papa el tal Esteberena este… entonces cuando subió Illia re-
sulta que era cuñado de Illia ¿mira vos? Bueno, pero estaba 
furibundo contra Illia…yo le escribí una carta al presidente, 
diciéndole de nuestra experiencia en el Chaco – en realidad era 
en Santa Fe, en el norte de Santa Fe – pidiéndole una entrevis-
ta, porque ya habíamos agotado todos los medios posibles 
para hablar con las otras autoridades más bajas, que nadie 
nos escuchaba” (el subrayado es mío).21  
 

La “espacialización” permite modelar una subjetividad específica 

del hachero que lo diferencia de otras categorías más estables del 

trabajo asalariado (el obrero de los grandes centros urbanos e indus-

triales). A diferencia del trabajo forzado que recae sobre los exclui-

                                                
20 Programa de Historia Oral, loc. cit., pp. XII.  
21  Programa de Historia Oral, loc. cit., pp. XXVIII. 
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dos de Tucumán, el análisis marxista de las relaciones de produc-

ción en Santa Fe da como resultado un trabajador marginal asalaria-

do, que migra por todo el nordeste en busca de nuevas fuentes de 

trabajo. La sociología del hachero persiste en una descripción nega-

tiva, correlativa a la anterior configuración teológica del pobre co-

mo carente de sustancia: 

 
La situación actual se puede definir como frustrante para los 
sujetos sometidos a la condición de hacheros. Hay en la es-
tructura en la que viven y en la formación histórica de su 
condición elementos que concurren a hacer de él un ser sin 
personalidad y totalmente dependiente sicológicamente de 
elementos externos bajo cuya égida siempre ha crecido. La 
experiencia, como intento de autoexpresión de la cultura 
hachera, ha demostrado que el hachero sólo se moviliza –y 
entendemos que legítimamente- en la medida que este pro-
ceso este destinado a una reivindicación económica o al logro 
de una mayor seguridad o conquista del mismo orden (…) 
parece improbable que el hachero por sí mismo alcance a 
desarrollar sus objetivos, sin la presencia –al menos en las 
etapas iniciales- de agente externos que le ayuden a descu-
brir y canalizar los mismos. Creemos que está aquí el gran pe-
ligro y la gran esperanza de la actual situación.22 
 

A pesar de la reseña histórica realizada por los militantes católicos –

que recuerda el aporte de la experiencia de lucha “anarco-socialis-

ta” para la organización sindical de la región – la memoria de aque-

lla lucha no implica una acumulación de experiencia capaz de crista-

lizarse en algún tipo de organización. El hachero siente anímicamen-

te su situación, pero es incapaz de explicarla en términos del proce-

so político general, o de una toma de conciencia “conceptual”. Di-

                                                
22 C&R, nro. 8, julio de 1968, pág. 7 (11 del original).  
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cho en otras palabras, la situación objetiva de dependencia y alie-

nación – calcada en la conciencia del sujeto como frustración y ne-

cesidad – impide a los hacheros tomar decisiones colectivas, consti-

tuyéndose como “clase-para-si”. La conciencia está determinada ple-

namente por la estructura de clase (y sin temor a exagerar por un 

“determinismo espacial”, ya que el aislamiento del aparato técnico 

y cultural hegemónico de la cuña boscosa impide la comunicación 

con otros niveles de conciencia, pero al mismo tiempo es una con-

dición positiva). Los hacheros que no han migrado a la ciudad to-

davía no están contaminados por el alto nivel de cohesión e inte-

gración social y cultural característicos del capitalismo avanzado. La 

“cultura hachera” puede ser la base de un hombre nuevo, pero el 

punto de llegada debe ser articulado por un agente exterior a la 

misma clase. El diagnóstico parece venir como anillo al dedo para la 

actuación de una línea política de vanguardia, capaz de canalizar las 

demandas más inmediatas como condición previa para un salto 

cualitativo de la conciencia. A nivel orgánico, sin embargo, aparece 

un hiato entre las concepciones foquistas que prevalecían en C&R 

por ese entonces, y la “conciencia práctica” que los unía a los ha-

cheros en un trabajo social de origen pastoral:   

 
Graciela Daleo: Pero Carlos todo esto lo hace antes, porque 
cuando nosotros vamos a la misión en enero del 66’, y Carlos 
ya era el que sacudía, y el que hablaba de lucha armada, di-
gamos, eso (…) me parece que también cuando vos pre-
guntábas lo del sujeto, digamos…nosotros tenemos este 
planteo del pueblo pero eso vos lo tenés que cruzar y mez-
clar con nuestra concepción foquista (…) se me ocurre que 
en la revista también debe estar un poco eso planteado por 
el tema del guevarismo y toda esta cuestión…el hecho de 
que la estrategia para llevar adelante la lucha armada en este 
primer período tenía que ver con la instalación de un foco, y 
de un foco rural  (…) 
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Antonia Canizo: Pero aún dentro del foco, por lo menos al 
principio, había una discusión sobre la necesidad de esa van-
guardia que, si bien respetando que el sujeto de la Revolu-
ción iba a ser siempre el pueblo –no podía ser un grupito de 
iluminados- ese grupito de iluminados de alguna manera era 
la posibilidad como de despertar la situación dentro del pue-
blo…es decir, volvemos, un poco yo vuelvo, no se si es así 
pero para mi me suena lo de la concientización a través de 
hechos violentos… 

Graciela Daleo: Un accionar profético…para juntarlo con la 
cuestión religiosa, la acción nuestra sería la cuestión proféti-
ca, porque aparte nosotros teníamos una ventaja, digo 
pensándola desde el nosotros cristianos peronistas…pero 
nosotros, en cuanto a la cuestión esta de la creación del fac-
tor subjetivo, para la creación del factor subjetivo en realidad 
nosotros no lo teníamos que crear de la nada, porque ese 
factor subjetivo ya tenía un determinado capital político que 
era su identidad peronista, es como que nosotros íbamos a 
jugar el papel profético, digamos, es sólo la chispa que en-
ciende la pradera, por eso creo ahí lo juntaría un poco con lo 
de Mao, supongo que de ahí es que haremos esta ensalada 
con el maoísmo…23 
 

La edición de estos testimonios nos permite aportar una síntesis 

provisoria del ciclo 1966-1968. “Carlos” – o mejor dicho el padre Mú-

gica – fue el mediador entre los ámbitos universitarios y escolares de 

la juventud católica en vías de radicalización con la lucha armada, y 

el contacto con los pobres del norte santafecino como experiencia 

religiosa y social. El deseo revolucionario servía para transgredir el 

hiato entre el sueño del foquismo como fetiche y los límites del ser-

vicio pastoral (pero el sublime objeto del foco rural era a la vez el 

principio del deseo revolucionario en este ciclo). El vacío se politi-

zaba así en una solución de continuidad que iba del “pauperismo 

                                                
23 Programa de Historia Oral, loc. cit. pp. 30, 36, 37.  
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místico” a la lucha armada24. Hasta 1968, la representación de los 

trabajadores en C&R se encuentra fuertemente condicionada por el 

discurso religioso. La teología conciliar en tiempos de la “opción por 

los pobres”, consideró al pobre como carencia, objeto de caridad y 

liberación antes que sujeto de su propia emancipación. Condiciona-

do por la fuerza de este “bloqueo tradicionalista” con origen en la 

tradición preconciliar, el discurso político revolucionario de la revis-

ta se corresponde con esta concepción: oprimidos por el imperia-

lismo y por una situación de explotación que impide la comprensión 

del proceso político y social universal, C&R busca un sujeto revolu-

                                                
24 El testimonio de Graciela Daleo nos permite disentir con la interpreta-

ción de Gustavo Pontoriero, que impone una oposición imaginaria entre 
las ideas de Mugica y el grupo de García Elorrio en relación a la violencia 
política: “Mientras que otras corrientes del catolicismo posconciliar habían 
aceptado la tesis de la lucha armada como expresión del compromiso con 
los pobres (tal el caso de García Elorrio y el grupo ‘Cristianismo y Revolu-
ción’), el padre Mugíca proponía una salida distinta al dilema de los católi-
cos: ‘Estoy dispuesto a que me maten, pero no a matar’, v. PONTORIERO, 
1991, p. 30-31. Como sabemos por varios testimonios, Mugíca fue un ac-
tivo simpatizante de C&R que colaboraba en la organización y el reclu-
tamiento de los grupos que producían la revista, pero hacia 1970 esta 
posición había cambiado. Miguel Bonasso recuerda que: “Caminábamos 
ayer por la afrancesada calle Copérnico (…) de pronto el cura detuvo 
abruptamente la marcha, invirtió la lógica sacerdotal y me soltó una ines-
perada confesión: “yo debería estar en Montoneros, porqué me siento 
responsable del camino que tomaron estos chicos ¿te das cuenta? yo los 
formé en aquellas excursiones de scoutismo católico, yo los llevé a la villa 
de Retiro, para que vean de cerca como vivían sus hermanos (…) Se detu-
vo en la esquina y me dijo muy serio: “pero no puedo estar ahí y por eso 
me separé de ellos hace tiempo, porque estoy dispuesto a que me maten 
pero no estoy dispuesto a matar”, v. Diario de un clandestino, Ed. Planeta, 
2000, pág. 42. Gustavo Morello afirma que el giro es realizado en 1967, v. 
“Apuntes sobre la vida de Juan García Elorrio”, en revista Lucha Armada 
en la Argentina, nro. 7, pág. 8. 
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cionario privilegiado en los márgenes del movimiento obrero. Si la 

revista es una experiencia fronteriza que intenta construir un dis-

curso político – religioso en el borde de estas dos tradiciones, la 

elección del sujeto es secundaria. Las premisas son políticas – la 

línea foquista considera al campesino como el sujeto más apto para 

hacer la revolución en América Latina – y ético-religiosas – la “op-

ción por los pobres” en clave radical exige adoptar un modelo pro-

fético de misión pastoral. Vanguardia y profecía se convirtieron en 

términos equivalentes. Si esta posición parecía clara a mediados de 

1968, el golpe al campamento guerrillero de Taco Ralo y la reactiva-

ción del movimiento obrero combativo con la aparición de la CGT de 

los Argentinos ese mismo año, iban a generar una coyuntura políti-

ca diferente capaz de forzar un desplazamiento de sentido en las 

posiciones discursivas relacionadas con el mundo del trabajo. Pero 

esa ya es otra historia.     
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Abstract: The magazine Cristianismo y Revolución was animated by 

catholic groups in Argentina in the 1970 form armed organizations. 

How is perceived the worker from christian ideology? We propose 

that in the coverage of labor disputes, union notes and sections, 

the magazine articulated theological christian content, class and pe-

ronist operating a shift in the christian perspective of the poor as an 

object to the worker as subject. In the analysis of radical christian 

ideology, the testimony of militants allows to cross the experience 

of the actors to the discourse of the magazine to investigate mem-

ory through mediation, silences, and meanings of the written. 
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